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Resumen: Al fot6grafo britdnico, Charles Clifford (1819-1863) se le conoce
como uno de los pioneros de la fotografia comercial en Espafia. Sin embargo,
hasta ahora, poco se sabe sobre el papel que jugé su libro A Photographic Scram-
ble through Spain como complemento a sus fotografias. Este trabajo analiza el
uso del libro, no sélo como herramienta comercial, sino en su papel de proyec-
tar la imagen de Espafia que Clifford deseaba mostrar a sus clientes y lectores
en el Reino Unido. Palabras clave: fotografia; literatura de viajes; tradiciones y
costumbres; patrimonio histérico; conservacion.

Abstract: The British photographer, Charles Clifford (1819-1863) is best
known as one of the pioneers of commercial photography in Spain. However,
until now, little has been said about the role of his book, A Photographic
Scramble through Spain as a complement to his photographs. This study will
show how Clifford not only used the book as a commercial instrument but
also as a means to convey the image of Spain that he wished to show to his
potential buyers and readers in the United Kingdom. Keywords: photogra-
phy; travel literature; traditions and customs; heritage; preservation.

1. Introduccion

Durante su estancia en Espaiia a mediados del siglo X1x, el fotégrafo britdni-
co Charles Clifford (1819-1863) realizé una serie de viajes a diferentes partes
del pais. El relato de estos viajes, basado en apuntes tomados durante los
mismos, anécdotas personales y observaciones de un viajero que conocia bien
el pais, forman parte de un libro llamado A Photographic Scramble through
Spain (Peripecias fotograficas por Espaiia), publicado en Londres en 1861,
Ademis del relato de s6lo 29 pédginas, en el anexo del libro se encuentra un
catdlogo fotografico con apuntes sobre 171 fotografias representativas de las
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distintas épocas y de las zonas visitadas por Clifford. Sin embargo, las fotogra-
fias en si no se incluyen en el libro.

En este trabajo de investigacion, el primero que se realiza sobre el libro de
Clifford, se analiza el papel que jugé el Scramble en la divulgacion de la obra de
Clifford y la promocién de Espaiia en el Reino Unido a través de su doble funcién
de entretener e informar a un publico interesado en la literatura de viajes y de
proporcionarles un catdlogo de una parte de la obra fotogréfica del autor.

En su funcién como catdlogo, el libro de Clifford sirve como complemento
a sus fotografias, a la vez que ofrece la imagen de Espatia que el fotégrafo quiere
mostrar. A través de un andlisis de dos de los lugares fotografiados y representados
en el libro, podremos ver la manera en que Clifford usaba el libro para aportar, no
s6lo informacién adicional, sino vida a sus fotogratias. Asimismo, utiliz6 el libro
como portador de su mensaje conservacionista, patente desde las primeras lineas
de su relato y presente en todo el texto. Esta nueva manera de presentar la obra
fotografica de Clifford beneficiaba a su vez a Espania, al proporcionar a lectores y
compradores una nueva y desconocida imagen del pais.

El trabajo, ademds, arroja luz sobre la procedencia y datos de adquisicién
de las copias del libro existentes en Espaiia e Inglaterra, la ubicacién actual
de estas copias y la de las fotografias en el catdlogo en dos colecciones impor-
tantes en el Reino Unido.

Por dltimo, se indagard en la visién de Espafia que Clifford queria
mostrar en el extranjero, en concreto, en el Reino Unido y cémo contribuyé
como artista y escritor a dar a conocer una visién novedosa y moderna de este
pais sin renunciar a su esencia tradicional.

1.1. Breve biografia
Fl fotégrafo britdnico Charles Clifford residié y trabajé en Espatia desde 1850
hasta su muerte en 1863. Entr6 en la escena madrilefia en el otofio de 1850, como
aeronauta, participando en espectdculos aerostiticos. Pronto llegarfan los anun-
cios en prensa de sus estudios fotograficos de nombre “El Daguerrotipo Inglés”
(Kurtz, 1996: 55-56).

La actividad como fotégrafo retratista duraria hasta el verano de 1852,
cuando, por motivos econémicos, traspasé su estudio del Pasaje de Murga'.

[01] Gracias a la documentacion encontrada en el Archivo Histérico de Protocolos de Madrid, hemos
visto que el estudio se traspaso al miniaturista de la Casa Real, Cecilio Corro. En el convenio
firmado entre ambos, Corro se comprometi6 a pagar la deuda de Clifford con un comercio de
Optica a cambio de que el fotografo le instruyera en la practica de la fotografia. La buena rela-
cion que surgid entre ambos, podria haber dado lugar a un primer contacto con la Casa Real.
Ver: (T.26.498, f.122, 32 foliacion)1852, junio 16, (T.26.498, f.155, 32 foliacion) 1852, julio 9
y (T.26.498, f.159, 32 foliacion) 1852, julio 10. Agradecimientos a Marta Trobat.
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Después de una estancia en el Reino Unido, aprovechada para comprar material
fotogréfico y familiarizarse con las nuevas técnicas fotograficas, Clifford volvié a
Madrid a principios de 1853. A partir de este afio llevé a cabo una serie de viajes
a diferentes partes de Espafia.

En 1854, Clifford present6 12 vistas de Esparia por primera vez en la expo-
sicion de la Sociedad Fotografica de Londres (Bullough Ainscough, 2012: 173-
184). Las vistas eran de Madrid, Salamanca, Segovia y La Granja, estos tltimos
lugares en gran parte desconocidos hasta la fecha por el publico britinico.

A partir de 1854, la actividad fotogrifica de Clifford gané impulso. Viaja-
ba por Espana fotografiando lugares y monumentos, colaborando en ocasio-
nes con el Gobierno y la Casa Real espafiola en un intento de mostrar un pafs
que, en vias de la modernizacién industrial, seguia conservando algunas de
sus tradiciones.

Su obra fotografica es testigo de este papel conciliador entre lo tradicional y
lo moderno, papel que Clifford llevaba a cabo con destreza y sensibilidad hasta su
muerte. En ella conviven fotografias del patrimonio antiguo, ‘de interés histérico’
(Clifford, 1861: 3) y fotografias de obras civiles de gran envergadura como la cons-
truccién y extension del ferrocarril® o la construccion del Canal de Isabel 1%, testi-
gos del progreso y la modernizacién del pais.

Aunque la mayor parte de la obra fotogrifica de Clifford es monumental,
en menor medida incluye retratos de miembros de la sociedad madrilefia de la
época, de la aristocracia espafiola y la familia real y grupos de tipos representati-
vos del folclore y cultura nacional cuyas composiciones guardan gran parecido
con las de los pintores costumbristas.

Asimismo, se encuentran fotografias de la flora ibérica y reproducciones
artisticas basadas en los maestros espafioles: Murillo, Veldzquez, Zurbardn, etc.

En 1852 tuvo un primer contacto con la Casa Real espafiola al elaborar un
pequeiio dlbum para conmemorar la presentacion en sociedad de la princesa de
Asturias (Fontanella, 1999: 63). Este contacto con la familia real espafiola conti-
nuo hasta casi la fecha de su muerte. Acompaiié como fotégrafo oficial a los reyes
de Espafia durante dos de sus viajes propagandisticos: a Baleares, Cataluna y
Aragén (1860) y a Andalucia y Murcia (1862) con el fin de realizar las fotografias
de los dlbumes conmemorativos.

Alsabel 11 la retrat6 en 1861, antes de viajar a Inglaterra para hacer un retra-
to de la reina Victoria por encargo de la reina de Espana.

[02] Por ejemplo, el Puente del Principe Alfonso, fotografiado en Valladolid en 1858 y el Puente de
los Franceses, fotografiado en Madrid en 1859.

[03] En 1855 y 1856.
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Muri6 en Madrid el 1 de enero de 1863 a la edad de 43 afios de un aneu-
risma’, y fue enterrado en el Cementerio Britdnico de esta ciudad donde parte
de la estela de su tumba adorna la entrada del mismo.

Copias de sus fotografias se encuentran en las colecciones reales tanto
en Espafia como en Inglaterra, ademads de las colecciones publicas y priva-
das en ambos paises, en otros paises europeos y en Estados Unidos. Es dificil
determinar el nimero exacto de las fotografias al encontrarse todavia disper-
sas en distintos archivos y colecciones privadas. El dltimo inventario elabo-
rado en 1999, contaba con unas setecientas fotografias originales identifica-
das (Fontanella, 1999: 232-320). Hoy, basindonos en datos de exposiciones,
publicaciones y entradas en las colecciones ptiblicas que han surgido duran-
te la década que ha transcurrido desde la elaboracién del inventario’, se esti-
ma que el nimero puede superar las mil, aunque no es posible proporcionar
una cifra exacta puesto que un nimero considerable se encuentra en colec-
ciones privadas.

2. Metodologia y fuentes
La obra fotografica de Clifford ha sido objeto de varias investigaciones llevadas a
cabo en su mayoria a finales de la década de los noventa. De ellas, cabe destacar
la del investigador norteamericano Lee Fontanella que dio como resultado una
exposicion monogrifica de Clifford en Madrid en 1996 y la publicacién de la
biografia del fotégrafo mds completa hasta la fecha en 1999. Otra investigacién
de importancia fue la de Gerardo Kurtz, que aport6 al mismo tiempo nuevos e
interesantes datos biogréficos sobre los primeros afios de Clifford en Madrid.
Ambas investigaciones, aunque eminentemente biograficas, han servido como
punto de partida para cualquier estudio posterior sobre la vida y obra de Clifford.
Entre algunos trabajos posteriores habria que destacar los realizados en
2004 y 2012 por los investigadores Javier Pifiar Samos y Carlos Sdnchez Gomez
(en bibliografia), los cuales han aportado datos novedosos sobre la vida y obra

de Clifford.

[04] La Epoca, (03/01/1863), p. 2.

[05] Para publicaciones y exposiciones que han tenido lugar en Espafia ver, por ejemplo, ‘Clifford
en Espafia’ que tuvo lugar en el Museo de Bellas Artes de Asturias en el afio 2000 y mas
recientemente, ‘Una imagen de Espafia’ que tuvo lugar en La Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando en 2011. En ambas exposiciones y sus correspondientes catalogos se encuen-
tran fotografias inéditas de Clifford que han salido de colecciones privadas en Espafia. Casi
todas las colecciones piblicas donde se encuentran fotografias de Clifford, por ejemplo, la
de la BNE, la del Museo del Prado y el fondo fotogréafico de la Universidad de Navarra en
Espaiia, la del Victoria & Albert Museum y la del Museo de Orsay han aumentado su inventa-
rio en los dltimos tiempos.
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Una vez revisada la bibliografia existente, se buscaron y encontraron las
copias existentes del libro en Espafia y el Reino Unido®. Posteriormente, se visi-
taron in situ los lugares donde se encuentran las copias y se analiz6 en profun-
didad la documentacién disponible en los archivos con el fin de encontrar datos
sobre la adquisicién de las mismas. Los datos encontrados han sido posterior-
mente comparados y contrastados para encontrar diferencias y similitudes entre
las copias existentes y para determinar su origen.

De la misma manera se han buscado las fotografias mencionadas en el
anexo del libro para determinar si el mayor nimero posible de ellas se encontra-
ban en el mismo lugar. Se han identificado las colecciones donde se encuentran
las fotografias y se han buscado los datos de adquisicion y registro de las mismas en
los archivos para comparar esta informacién con los datos de adquisicion del libro
y asi determinar el uso del mismo como catdlogo fotogrifico.

Por tltimo, se llevo a cabo un andlisis del libro de Clifford basindose en
una metodologia descriptiva de las diferentes partes del manuscrito, su compo-
sicién y su lenguaje. Asimismo se han buscado y extraido comentarios de otros
autores de la época relacionados con el objeto de este estudio.

Como fuentes primarias se han utilizado las copias del libro ubicadas en los
archivos de la Biblioteca Nacional y la National Art Library y las copias positiva-
das de las fotografias originales en el museo Victoria & Albert de Londres. Las
fuentes secundarias empleadas son la prensa de la época y una bibliografa multi-
disciplinar que abarca principalmente las siguientes dreas: la historia de Espaia
en el siglo Xix; la literatura de viajes, en concreto, la relacionada con Espafia; la
historia de la fotografia y las publicaciones sobre la vida y obra del autor.

3. Resultados

3.1. El libro y su titulo. Estilo y composicion

Una nota aparecida en el periédico La Epoca en marzo de 1862 nos indica la
reciente publicacién del libro:

“Mr. C. Clifford, uno de los fotégrafos més célebres en Europa, acaba de
publicar un libro titulado A Photographic Scramble through Spain, viaje artis-
tico cuyo resultado ha sido dar a conocer en Europa y popularizar nuestra
Eispafia monumental...””.

[06] Copias del libro: BNE Signatura: 2/79972(9). Codigo de barras: 3925666-1001. National Art
Library (Victoria & Albert Museum). Copia A, Press mark 18 E, cédigo de barras
38041800567687. Copia B, Press mark 18 E, cddigo de barras 38041800567695. Copia C,
Press mark 18E, codigo de barras 38041800567711.

[07] La Epoca, (21/03/1862), p. 1.
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Lo primero que nos llama la atencién del libro es precisamente el nombre:
Scramble. La definicion de esta palabra, entre otras, segtin el Oxford Dictionary
es “a climb or walk over rough ground” (una escalada o caminata sobre terreno
dificil).

Eista definicién es la que quizds se adapte con mds exactitud a la idea que
tenia Clifford sobre las dificultades que encontraba un viajero a mediados del
siglo XIX en Espafia. Aunque el ferrocarril se habia introducido en las redes de
transporte y se encontraba en vias de desarrollo en la segunda mitad de la déca-
da de 1850, muchos de los lugares a los que se refiere Clifford en el libro segufan
siendo de dificil acceso y no habia mds opciones para el viajero que la diligen-
cia o caravana de mulas como medio de transporte. Estos viajes por carretera o
campo a través, no estaban exentos de riesgo y peligros, convirtiendo en ocasio-
nes al viajero en aventurero.

La palabra Scramble también sugiere algo de desorden e improvisacién, una
mezcla de experiencias variadas. El libro, en cierto modo, es una mezcla de expe-
riencias, de sensaciones y reacciones, de anécdotas personales, de descripciones, de
datos histéricos y de interés para viajeros, de recomendacionesy de advertencias,
todos incluidos en un recorrido turistico que abarca una amplia extensién geogra-
fica en pocas pdginas. En resumen, la palabra Scramble transmite la idea de un
viaje dificultoso y algo desordenado, no exento de aventuras que, como veremos
en el relato, Clifford supera con humor y buena disposicion.

En la eleccion del titulo, la idea de un Scramble (unas peripecias) por Espa-
fa en vez de un Tour (un viaje mds relajado) no exenta de ironia, es casi una
apologia del desorden que sigue en el relato. Este humor ir6nico, insinuado en el
titulo del libro, estd presente en todo el relato. En varias ocasiones Clifford lo utili-
za como recurso para aligerar situaciones dificiles o incomodas o para desmentir
topicos como la inseguridad, el mal estado de los transportes y las carreteras, la
incomodidad de los alojamientos, el calor, los horarios y la comida.

El resultado es una lectura amena, en ocasiones divertida y una imagen por
lo general positiva y optimista de un pafs en gran medida desconocido y hasta
temido por muchos viajeros debido a tépicos y leyendas como los asaltos por carre-
tera o el constante acoso de los mendigos.

A mediados del siglo XIX se publicaron numerosos libros de viajes. Este
género artistico y literario fue el mds caracteristico del romanticismo mientras
el atractivo de Espania, destino turistico relativamente nuevo, al agotarse las rutas
tradicionales por Europa, no paraba de crecer en el exterior (Garcia Melero,
1998: 209). Clifford aprovechd este tirén de la literatura de viajes para introdu-
cir en la mente de los lectores britdnicos la idea de un pais atractivo y apeteci-
ble, que a su vez, atraerfa al piblico hacia su obra fotogréfica.
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El Scramble es un relato corto en comparacién con los habituales de la
época’. Sin embargo, contiene mucha informacién, aborda muchos de los tépi-
cos existentes y cubre una extension geografica amplia.

Tabla 1: Lugares mencionados en el relato y los apuntes
(orden cronoldgico y geografico)

RELATO APUNTES

Burgos Madrid - (a Granja

Madrid Segovia
Toledo: excursion a Talavera, Valladolid

Maqueda, Oropesa, Rosario, Jarandilla,
Aldeanueva, Cuacos y Mérida

Yuste: excursion a Plasencia, Tryjillo,
Caceres, Mérida, Badajoz

Medina del Campo

Sevilla Zamora
Granada Ledn
Mélaga Oviedo

Gibraltar: visita a Tanger

Yuste Jarandilla,
Plasencia, Lagartera, Mérida

Cadiz: visita a Jerez y Santa Maria

Salamanca: Avila, Arévalo

Valencia: visita a Xativa Granada

Barcelona: Visita a Montserrat Alcantara
Zaragoza Toledo
Guadalajara Burgos

Norte de Madrid: El Escorial, La Granja, Cordoba

Segovia, Valladolid, Medina del Campo
Salamanca Malaga
Gibraltar - Algeciras

Sevilla

Zaragoza
Lérida

Tarragona
Elche

Barcelona - Martorell

Montserrat - Manresa

EL Escorial

[08] En este sentido se parece a los libros de viajes de principios del siglo xix que solian estar ilus-
trados con grabados, por ejemplo, Picturesque Tour through Spain, de Henry Swinburne Esq,

publicado en Londres en 1810, de 22 paginas.
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La sensacion al leer el relato es que Clifford lleva al lector desde un esce-
nario a otro con rapidez en su afin de mostrar lo maximo posible de Esparia en
un minimo nimero de piginas, deteniéndose en ocasiones para describir, con
detalle minucioso, costumbres que encuentra interesantes o que le han conmo-
vido especialmente pero que no ha podido mostrar fotogrificamente.

Como se ha mencionado anteriormente, el anexo del libro, de 19 paginas,
contiene un catdlogo de la obra fotogréfica de Clifford basado en 171 fotografias.
Esta combinacién de libro/catdlogo convierte el Scramble en una obra original y
novedosa. El catilogo es, a su vez, original, al incluir apuntes sobre algunas de las
fotografias, en ocasiones bastante detallados.

3.1.1 Localizacion y procedencia de las copias del libro

En cuanto a su localizacién, sélo se conocen hasta la fecha cuatro copias del libro:
una en la Biblioteca Nacional de Madrid y tres en el museo Victoria & Albert de
Londres.

La copia del libro que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid
formaba parte de la gran coleccién de unos 20.000 libros, manuscritos y docu-
mentos sueltos fechados pertenecientes a Don Pascual de Gayangos, adquirida
por la Biblioteca Nacional en 1900 por 400.000 pesetas’.

Dos de las copias del Scramble, que se encuentran en el museo Victoria &
Albert de Londres, también proceden de la coleccién de Gayangos. La tercera
copia entré en el museo el 15 de junio de 1866 como donacién de la viuda de
Clifford al museo.

Pascual de Gayangos (1809-1897), prestigioso arabista espariol, fue un enla-
ce cultural entre el Reino Unido y Espania en el siglo Xix. Considerado una de las
personalidades mds representativas de la vida intelectual del esta centuria en Espa-
fia, Gayangos se dedicé a multiples dreas culturales: 1a historia, la literatura, el arte,
la conservacién de monumentos y del patrimonio histérico/artistico, el turismo y
la diplomacia (Alvarez Ramos, 2007: 19). Fue también referente obligado de visi-
tantes britdnicos a los que orientaba durante su estancia en el pais.

Fn 1828 se casé en Londres con Fanny Revell, hija del politico liberal
John Revell (Alvarez Milldn, 2008: 4) y residié en Londres en varias ocasiones,
donde disfrutaba de una considerable posicién social y profundo respeto acadé-
mico. Entre 1850 y 1857 formo parte de la Comisién de Cortes y Fueros (comi-
sion para la buasqueda y recopilacién de documentos histéricos procedentes de

[09] Agradecimientos a Enrique Pérez de la Biblioteca Nacional.

[10] Archivo del Victoria & Albert Museum, Blythe House London. Referencia de archivo: MA/34/6
Diary Volume VI, 1866 junio — 1867 diciembre.
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monasterios y conventos suprimidos) y realizé informes sobre antigiiedades y
monumentos para la Comisiéon de Monumentos Histéricos de la Real Acade-
mia de la Historia. Llevé a cabo al menos ocho viajes a diferentes partes de Espa-
fia durante este periodo.

Es muy probable que Gayangos conociera en persona a Clifford no sélo por
el hecho de que los dos realizaran excursiones por el pais durante la misma época,
sino también porque Gayangos fue nombrado archivero de la Real Casa y Patri-
monio de Su Majestad en 1856 (Alvarez Ramos, 2007: 21), justo cuando Clifford
empezaba a realizar sus primeros encargos importantes para la familia real.

Ademds, gracias a los datos de registro, sabemos que la mujer de Gayan-
gos, la inglesa Fanny Revell, antes mencionada, fue enterrada en el Cemente-
rio Britdnico de Madrid el 5 de febrero de 1855, aunque figura bajo el nombre
de Mrs. Goyangos''. En los primeros afios del cementerio, que fue inaugurado
en 1854, la comunidad britdnica aporté generosos fondos para su creacion y
mantenimiento. Charles Clifford figura como uno de los primeros suscripto-
res y su viuda continuaba con las suscripciones anuales después de su muerte
(Butler, 2001: 8-9).

La comunidad britdnica de entonces era pequena y tanto Charles como
su esposa Jane Clifford eran miembros activos de la misma'”. Ademds de
contribuir con regularidad a los fondos del cementerio y de la iglesia episcopal,
en ocasiones el fotégrafo aceptaba el encargo de fotografiar alguno de los
monumentos funerarios y en una ocasion su esposa recibié un agradecimien-
to especial al atender entre otras damas de la pequefia comunidad inglesa a
una enferma antes de su muerte”. Puede que los Clifford y los Goyangos se
relacionaran en el marco de la comunidad britdnica en Madrid.

Ademis de los viajes artisticos por Espana realizados para la Comisién de
Cortes y Fueros, Gayangos realizé desde 1830 hasta 1860 numerosos viajes entre
Esparia, Francia e Inglaterra, 50 viajes de ida y vuelta segiin Alvarez Ramos,
(2008: 190), y desempeiié un papel fundamental a la hora de proporcionar
informacion y consejos para viajeros ingleses que visitaban Espana en aquella
época (Alvarez Ramos 2007: 21). Mantenia una correspondencia fluida con el
conocido hispanista y escritor Richard Ford (1796-1858) y contribuia con infor-

[11] Base de datos del Cementerio Britanico, Madrid, proporcionada por David J. Butler, M. B. E.

[12] Carta de Brackenbury a Mrs. Blakeway de Londres, (fecha el 24 de abril de 1864).
Correspondencia de W. C. Brackenbury, consul britanico. National Archives, Kew, London. Serie
FO/444/5.

[13] Carta de Brakenbury a Mr. Jennings, el 12 de mayo de 1863. Correspondencia de W. C.
Brackenbury, consul britdnico. National Archives, Kew, London. Serie FO/444/9.
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macion practica y actualizada sobre Espafia al famoso Handbook for Travellers
to Spain and Readers at Home'™.

El gusto de Gayangos por los viajes y por la literatura de viajes lo transmi-
ti6 a su hija Emilia y a su yerno Juan F. de Riafio, y ambos se convirtieron en
coleccionistas de libros y manuscritos de viajeros por Espana.

Segtin el libro de adquisiciones del entonces South Kensington Museum,
dos copias del Scramble entraron en la coleccién del museo el § de febrero de
1864 junto con otras obras espafiolas”. Estas copias se encuentran registradas en
la segunda pdgina para esta fecha en el libro de adquisiciones del museo, entre
otros libros de viajes y sobre la historia y los monumentos de Esparia y figuran
como compradas por J. C. Robinson', el entonces indagador y comprador del
museo, a una “Sefiora Gayangos” (sic.).

Como se ha mencionado anteriormente, la esposa de Gayangos, la inglesa
Fanny Revell, falleci6 en 1855. Al figurar el nombre en varias pdginas del libro
de adquisiciones el 8 de febrero de 1864, junto con otros vendedores, es impro-
bable que se deba a un error y posiblemente “Sefiora de Gayangos” se refiere a
Emilia de Gayangos, hija, coleccionista como su padre.

J. C. Robinson realizé su primer viaje de indagacién por Espafia entre
septiembre de 1863 y enero de 1864 (Fontanella, 1999: 217), y es probable que
durante este viaje adquiriese las copias del libro junto con las fotografias y otros
objetos espafioles de interés artistico y literario.

3.1.2 Localizacion y procedencia de las fotografias en el anexo

En febrero de 1864 entraron en el museo una gran cantidad de libros, catdlogos,
compendios, guias de viaje, grabados, dibujos y fotografias sobre temas esparioles.
El dia 8 entraron varios lotes de fotografias y placas, incluidas siete fotografias

[14] Ford, R. A. Handbook for Travellers in Spain. London: John Murray. 12 edicion 1845, 22 edicion
1847, 32 edicion 1855. (ediciones publicadas durante la vida de Ford, ediciones posteriores dis-
taban mucho del original) £l Manual ... de Espafia de Ford se puede considerar la mas comple-
ta y exhaustiva de las guias de viajes de Espafia publicadas en el siglo xix. Se publicé en dos
vollimenes con 1.064 paginas en su primera edicién y proporciona informacion y recomenda-
ciones para viajeros, en ocasiones muy detallados, sobre aspectos como los transportes, los alo-
jamientos, el caracter y las costumbres de los espafioles, la comida, la cultura, etc. Hubo nueve
ediciones aunque las mas relevantes fueron las tres primeras en 1845, 1847 y 1855. Se basa en
los viajes efectuados por el autor desde 1830 hasta 1833 aunque fue puesto al dia en cada edi-
€ion con nuevos suplementos y anexos (Robertson, 2004).

[15] Archivo del Victoria & Albert Museum, Blythe House London. Referencia de archivo: MA/34/5
Diary Volume V, 1864 diciembre - 1866 junio.
[16] J. C. Robinson fue el primer supervisor de las colecciones del entonces South Kensington

Museum (hoy Victoria & Albert) desde 1852 a 1869. Realizd durante esta época numerosos via-
jes por Italia y Espafia buscando obras de arte para el museo (fuente: The Times obituaries).
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montadas del fotégrafo Jean Laurent, cuatro vistas estereoscépicas, una caja de 55
fotograffas de tamafio pequefio y dos lotes de fotografias variadas, la primera de 46
y la segunda de 126". No se especifican que sean fotografias de Clifford pero es
posible que algunas de ellas lo sean. La suma de estos dos lotes de fotografias es
172, 1o cual nos aproxima al niimero de fotografias encontradas en el catilogo del
Scramble. No se puede descartar que sean las mismas fotografias aunque no se
especifica en el libro de adquisiciones que sean fotografias de Clifford".

El dfa 12 del mismo mes, entraron en el museo 249 fotografias espafiolas
entre otros objetos procedentes de este pais®.

E126 de julio de 1864, entraron 268 fotografias de “art objects in Spain”y
dos dias después, el 28 de julio entraron 10 fotografias de “Crystals in the
Madrid Museum” ambos lotes procedentes de Mrs. Jane Clifford, Madrid via
Mr. J. C. Robinson™. El inventario actual del museo registra 309 fotografias de
Charles Clifford.

Una de las copias del Scramble en la National Art Library, ubicada en el
mismo museo (copia A), incluye nimeros del registro escritos a mano al lado de
las fotografias enumeradas en el anexo, con el fin de clasificar o identificarlas en
el archivo. Estos niimeros de registro siguen siendo vigentes hoy en dia y nos
han permitido identificar en la coleccién del museo Victoria & Albert ciento
dieciséis de las ciento setenta y una fotografias en el anexo™. Otras trece foto-
grafias se han podido identificar comparando el titulo de la fotografia en el
Scramble con el de la fotografia en el museo. En total se han identificado en el
museo ciento veintinueve de las ciento setenta y una fotografias que figuran en
el anexo del Scramble.

Sin embargo, el mayor niimero de fotografias en el catilogo del Scramble
se encuentra en The Royal Collection, Windsor. Las fotografias estdn en dos

[17] Archivo del Victoria & Albert Museum, Blythe House London. Referencia de archivo: MA/34/4
Diary Volume 1V, octubre 1862 - noviembre. 1864.

[18] Archivo del Victoria & Albert Museum, Blythe House London. Referencia de archivo: MA/34/4
Diary Volume IV, octubre 1862 - noviembre 1864. EL lote de 46 fotografias se anota en el libro de
adquisiciones como “Photographs Various”. EL lote de 126 fotografias aparece a continuacion en
la relacion de adquisiciones. Se anota como “Photographs” viz. e incluye unos niimeros de serie
que comienzan en 2 y terminan en 188. La procedencia en este caso de ambos lotes es de
“Stores” (almacén), J. C. Robinson y una instruccion: “Send to Mr. Robinson’s room, Feb. 11.

[19] Archivo del Victoria & Albert Museum, Blythe House London. Referencia de archivo: MA/34/4
Diary Volume IV, octubre 1862 - noviembre 1864.

[20] Archivo del Victoria & Albert Museum, Blythe House London. Referencia de archivo: MA/34/6
Diary Volume VI, 1866, junio — 1867 diciembre.

[21] Referencia Copia A, National Art Library Crypt Store. Press mark 18E Box 1, codigo de barras
38041800567687.
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dlbumes llamados Photographic Souvenir of Spain Vol. 1y 1I”’. Sin embargo, no
hay copia del libro en esta coleccion.

Figura 1: Portada del Scramble.

La Reina de Inglaterra adquirié vistas espaiiolas de Clifford por primera
vez entre noviembre de 1853 y marzo de 1854 (Dimond y Taylor, 1987: 2).
Asimismo, encargé un dlbum de unas seiscientas laminas en julio de 18617

En un articulo publicado en fecha reciente, el investigador Javier Pinar
Samos (2012: 35), al referirse a las estancias en Granada de Charles Clifford,
sefiala la coincidencia del fotégrafo en esta ciudad con Alberto Eduardo, hijo
de la reina Victoria de Inglaterra y principe de Gales en mayo de 1859. Afiade
que esta estancia del principe y el posible encargo resultante de la misma, darfa
la oportunidad a Clifford de “concebir y ejecutar su dlbum comercial mds ambi-
cioso destinado a la clientela britdnica incluida la familia real”.

[22] RCIN n°. 2700021, (Vol..1), 2700109 (Vol. 11).
[23] El Museo Universal, 28/07/1861 p.2.
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En el otofio de 1861, por encargo de la Reina Isabel 1, Clifford viajé a Wind-
sor para retratar a la reina Victoria™. Es posible que llevara consigo el manuscrito
del libro para su posterior publicacién y una parte del encargo de ldminas, en este
caso en forma de los dos dlbunes mencionados anteriormente®.

En la portada del Scramble, debajo del titulo, encontramos una lista de
patrocinadores comenzando con la Reina de Inglaterra y seguido de la Reina y el
Rey de Espana, sus Majestades Imperiales el Emperador y la Emperatriz de los
franceses, el Emperador de Rusia, S. M. el Duque de Montpensier, etc.

El término “patronised by ...” (bajo la proteccién de o patrocinado por) se
refiere con toda probabilidad al hecho de que todos los personajes reales nombra-
dos hubiesen adquirido fotografias de Clifford en alguna ocasion. Las fotografias
de Clifford se encuentran en las colecciones reales de Inglaterra y Espania y sin
duda otros miembros de la realeza europea tuvieron acceso a ellas a través de las
exposiciones internacionales en las que participaba Clifford™.

El interés de Clifford por ilustrar temas de significado histérico fue, en gran
parte, condicionado por la demanda del mercado comercial en el Reino Unido.
En 1858 el fotégrafo expuso en The Architectural Photographic Association de
Londres” 46 vistas de monumentos histéricos espafioles en Burgos, Segovia,
Toledo, Salamanca, Sevilla, Granada, Alcdntara, Oviedo, Zamora, Madrid,
Valladolid y una del pabellén morisco de la exposicién de agricultura de Madrid
de 1857%.

Cuarenta y una de estas fotografias se encuentran marcadas con un nimero
de registro en los apuntes de la copia A del Scramble, localizada en el museo
Victoria & Albert. El mismo nimero de registro coincide con el nimero en el
inventario actual. De las otras cinco fotografias, dos de la Plaza de Oriente” se
encuentran en el museo, una de ellas posiblemente bajo el titulo de “Royal Pala-
ce, una vista del palacio real a través de la plaza”, la otra, de titulo “Plaza de Orien-

[24] The Photographic News, Vol. vi1, n°. 241, (17/04/1863), p.183.

[25] No hay datos especificos sobre el encargo de un album de unas 600 laminas mencionado en E[
Museo Universal (nota 24). Por lo tanto, solo se puede suponer que se trata de parte de las
mismas visto que las fotografias en el Scramble representan una variedad de temas espafioles.

[26] Londres 1854 y 1858, Paris 1856, Bruselas 1856.

[27] Para mas informacion sobre las exposiciones fotogréficas (1839-1865) en el Reino Unido ver
“Photographic Exhibitions in Britain 1839 - 1865”, http://peib.dmu.ac.uk.

[28] En el Diario Oficial de Avisos (01/06/1862), Charles Clifford figura como uno de los exposito-
res en la Exposicion Nacional de Agricultura de 1857, a los que se pide que acudan al
Ministerio de Fomento para recoger la Memoria de dicha exposicion.

[29] The Architectural Photographic Association. Catalogo de la exposicion n° 326 y 327.
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te””. La fotografia titulada “Silver Cross by Juan de Arphes” figura en el anexo del
Scramble sin marcar y se encuentra actualmente en la Royal Collection™.

Las fotografias tituladas “San Gil Doorway, 15007, “Silver Plate, Toledo,
Cathedral” y “the Moorish Pavilion of the Agricultural Exhibition in Madrid of
18577 estdn sin localizar actualmente. Ninguna de las tres figura en el catdlogo
del Scramble.

Las otras fotografias exhibidas en Londres en 1858 muestran monumentos
representativos de la arquitectura romana, musulmana y medieval en Espafia. La
mayoria fueron tomadas durante los primeros afios de estancia de Clifford en
Espaiia, sobre todo las de los monumentos de Castilla. El interés por lo antiguo se
habia resucitado debido al movimiento romantico y, aunque en vias de desarro-
llo, Esparia seguia siendo de gran atractivo para los viajeros europeos debido en
gran parte a su patrimonio histérico, todavia relativamente desconocido. Aunque
los monumentos de Andalucia estaban muy fotografiados a finales de la década
de 1850 y el pablico muy familiarizado con los mismos, no pasaba asi con los
monumentos de Alcdntara, Oviedo, Zamora y Valladolid al encontrarse fuera de
las rutas tradicionales y de todavia dificil acceso para los viajeros. Clifford aprove-
ché este “desconocimiento” para exhibir y posteriormente vender unas imdgenes
exclusivas de Espana en el Reino Unido.

El hecho de marcar con un nimero de registro los apuntes en la copia A del
Scramble en el museo Victoria & Albert nos indica su uso para hacer un inventa-
rio de las fotografias en la coleccién. En el momento de marcar el libro, cuarenta
y una de las cuarenta y seis fotografias de la exposicion de The Architectural Photo-
graphic Association de Londres se encontraban en el museo aunque no es posible
determinar si entraron en 1864 junto con las copias del libro o si ya se encontra-
ban alli anteriormente. Tampoco se puede descartar que el lote de 46 fotografias
que figura en el libro de adquisiciones con fecha de 8 de febrero de 1864 conten-
ga las fotografias de la exposicion.

3.1.3 Fechas en el libro

El libro fue publicado en Londres entre octubre de 1861 y marzo de 1862 cuan-
do encontramos la primera referencia en la prensa espariola. Es probable que
fuera concebido como catilogo fotogréfico, como ha sugerido Pifiar Samos, en
la Gltima parte de la década de 1850. Las fotografias en el anexo del libro cubren

[30] Museo Victoria & Albert, departamento de Impresos y Dibujos. Inventario n® 47.767-769 y
47.777.

[31] RCIN n® 2700039.
[32] The Architectural Photographic Association. Catélogo de la exposicion n° 331, 336 Y 339.
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casi todo el periodo de la estancia de Clifford en Espafia desde 1853 hasta 1860,
aunque no se mencionan fechas concretas en el relato. Guidndonos por las
fechas en las que Clifford fotografié determinados lugares, podemos sefialar que
la mayoria de los viajes y excursiones que menciona en el relato tienen lugar
desde 1858 a 1860.

Una posible excepcion es la excursion en caravana de mulas. Aunque no
tiene localizacion geogréfica o temporal en el texto, si se sabe por la descripcion
que tuvo lugar durante el verano “[...] shelter is gladly sought from the excessi-
ve heat / buscamos con alivio una proteccion del calor excesivo [...]” (Clifford,
1861: 8).

En el libro Clifford (1861: 18 y 26) recomienda y sugiere dos itinerarios
para las caravanas de mulas; el primero desde Toledo a Yuste y el segundo por el
norte de Madrid, visitando El Escorial, La Granja y Segovia.

Fn la primavera de 1858, Clifford realiz6 un viaje por la provincia de Tole-
do para fotografiar las residencias del Duque de Frias, con paradas en Talavera,
Maqueda, Oropesa, Rosario, Jarandilla, Aldeanueva, Cuacos y Yuste, y descri-
be esta excursién en caravana de mulas como “[...] a charming ride through
large oak forests and scrambling mountain paths / un paseo encantador entre
grandes encinares y senderos montariosos | ...|” (Clifford, 1861: 18).

Sin embargo, las fotografias de El Escorial, La Granja y Segovia fueron reali-
zadas en el verano de 1853, asi que es probable que la excursién en caravana de
mulas mencionada en el Scramble tuviera lugar en esta fecha y que la descripcién
detallada esté basada en apuntes tomados durante este tiempo. Ademds, esta
excursion y las dificultades experimentadas durante la misma por el fotégrafo,
figura como la primera de los itinerarios, excursiones y visitas en el libro.

Asimismo, en los apuntes fotogréficos, al referirse a La Granja de San Ilde-
fonso, Clifford describe los jardines de la siguiente manera:

“The gardens are very thickly wooded, so much so, that you may
wander all day in shady groves without the eye being dazzled with a single
ray of the scorching sun / En los jardines se encuentran tantos drboles que
uno puede caminar todo el dia en bosques sombreados sin que un solo

rayo del sol abrasador le deslumbre [...]” (Clifford, 1861: 33).

Los datos proporcionados sobre la dificultad de viajar en verano en la cara-
vana de mulas y portando el equipo fotografico, junto con la referencia a la
proteccion del sol abrasador en los jardines de la Granja, nos indican que la
primera excursiéon mencionada en el libro tuvo lugar en el verano de 1853.
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Astmismo, Marie-Loup Sougez (2006: 241), antes de determinar la fecha de
publicacién del Scramble, observa que el libro parece corresponder al inicio de
la estancia de Clifford en Espana por “cierta ingenuidad” mostrada en sus
comentarios. Esta observacion no dista de la verdad en el sentido de que Clif-
ford tiende a mostrar una Esparia desde una perspectiva favorable y, aunque no
sea el objeto de este estudio, encontramos una abundancia de adjetivos “alegres”
y positivos en el libro.

3.2. La Espana de las peripecias
Richard Ford (1855: 7), hispanista y escritor britdnico, en el prefacio a la terce-
ra edicién de su Handbook... describe Espafia como:

“[...] a neutral ground between the top hat and the turban, and many still
contend that Africa begins at the Pyrenees / un territorio neutral entre la chistera y
el turbante, y muchos siguen afirmando que Africa comienza con los Pirineos”.

A mediados del siglo XX, cada vez mds viajeros visitaban Espafia en busca
de lo desconocido. Agotadas las rutas turisticas tradicionales en otros paises euro-
peos, en los tltimos afos del romanticismo, los viajeros fijaron su mirada romdan-
tica en:

“[...] una Espafia poética, entre la miseria y la riqueza monumental,
heredada de un pasado desconocido y fabuloso, y, ademds, pintoresca por
sus tipos populares [...] la diversidad de sus paisajes, unas veces agrestes,
otras frondosas y hasta desérticos. ..un pais desconocido, situado en el limi-
te sur de Europa” (Garcia Melero, 1998: 210).

Por otro lado, la Espania, a mediados del siglo XIX, presentaba este aspecto:

“La Peninsula Ibérica es maciza, abrupta y montafiosa, con una alta
meseta central separada de la periferia por fallas o cadenas montafiosas. El
pais es generalmente drido; los rios son, o cortos y pendientes, o irregula-
res de caudal y poco profundos de cauce. Todo esto dificulta el transporte
interior, terrestre o fluvial” (Tufién de Lara et al., 1993: 107).

Esta descripcion de la geografia espafiola explica en parte el retraso en la
construccién de caminos y la introduccién de una red ferroviaria eficiente en
la primera parte del siglo XIX y nos permite entender las dificultades experi-
mentadas por los viajeros, incluido Clifford.
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Hacia finales del siglo xvii1, se contempl6 la modernizacién de la red
viaria espafiola. La real orden de junio de 1761 planteaba hacer “caminos
rectos y s6lidos” en Espafia para facilitar el comercio entre provincias. Entre
1780y 1808, se construyeron una media de 150 carreteras anuales frente a las
40 de cincuenta afios antes (Bahamonde y Martinez, 1998: 405-407).

La Guerra de la Independencia puso fin a la construccién, dejando
muchas carreteras devastadas y puentes destruidos. Entre 1814 y 1833, los
esfuerzos se concentraron en gran medida en la reconstruccién y reparacion de
la red viaria. Desde 1834 a 1856, el aumento en el ritmo de construccién permi-
ti6 finalizar la red radial y aumentar el niimero de vias transversales. Entre 1856
y 1868, se lograron construir 900 kilometros anuales de carreteras, sobre todo en
las redes transversales y provinciales (Bahamonde y Martinez, 1998: 405-407).

Los medios de transporte por carretera eran la diligencia, las “galeras”, las
caravanas de mulas y su forma mds econdmica, las jacas y el ganado. Viajar en
diligencia era poco menos que una tortura para los viajeros que carecian de espa-
cio y proteccion, ademds de amortiguacion. Segin Richard Ford (1855: 23):

“The Spanish diligences go pretty fast, but the stoppages, delays, and
“behind times” are terrible. Travelling in the diligencia, odious in itself, is
subject to the usual continental drags / Las diligencias espariolas van
bastante rdpido, pero las paradas, retrasos y ‘horarios atrasados’ son terri-
bles. Viajar en diligencia, odioso ya en s, tiene los inconvenientes tipicos
del continente [...]".

Viajar por carretera en el siglo XIX tenfa otro inconveniente para los viajeros,
el riesgo de asalto, aunque a mediados del siglo, justo en la época en que Clifford
realizaba viajes por Esparia, la mayoria de las rutas disfrutaban de la proteccion de
guardas armados que acompariaban a las diligencias.

El bandolero, figura costumbrista de gran atractivo para los viajeros roman-
ticos, precisamente por el peligro que representaba, habia sido sustituido por ladro-
nes de poca monta que solian llevar a cabo sus robos y hurtos en las posadas de
carretera donde paraban las diligencias. Los arrieros, a cargo de las caravanas de
mulas, mantenian alejados a estos ladrones, pidiendo dinero a los viajeros para
complacerles antes de comenzar el viaje.

Fn 1860, con la introduccién del vapor, los transportes maritimos y fluvia-
les mejoraron sustancialmente en tiempo y comodidad. De todas las maneras,
debido a los problemas de caudal y cauce y de mareas, los viajes fluviales
seguian siendo tediosos, optando el viajero por utilizar el ferrocarril, en pleno
desarrollo entonces.
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“The railway, in four hours, brings you to Seville, thus avoiding the
tedious route of steaming up the river / El ferrocarril le lleva a Sevilla en
cuatro horas, asi evita el viaje pesado por el rio en vapor” (Clifford, 1861: 25).

Este nuevo medio de transporte, introducido en otros paises en la década de
los treinta, jugé un papel fundamental en la modernizacién de Espafia. Sin
embargo, no faltaban sus detractores que vieron el nuevo medio como destructor
de tradiciones y paisajes y propulsor de una masificacion de turismo con sus conse-
cuentes efectos negativos en los sitios de interés histérico que ya sufrian los efec-
tos de la negligencia y la apatia propia de un pais en constante tumulto politico,
en cuanto a su estado de conservacion.

En 1855, la Ley Madoz extendié la Ley Mendizdbal (1837) de desamortiza-
ci6n para incluir “los bienes propios, de instruccién publica y beneficiencia” (Pare-
deset al., 2004: 228). Debido a esta desamortizacion, el papel de mecenazgo de la
Iglesia pasa al gobierno que lo canaliza a través de las Academias. El arte se
convierte en oficial e institucional y responde a dos tendencias: el historicismo y
el eclecticismo (Paredes et al., 2004: 375).

Mientras tanto, con la llegada e implantacién tardia del romanticismo, que
dio lugar a una auténtica explosion cultural, se despert6 un interés en lo medie-
val y en la conservacién de los monumentos antiguos. La Escuela de Arquitectu-
ra, fundada en 1845, fue la encargada de la restauracién de los mismos (Paredes
etal., 2004: 375).

En su primer viaje fuera de Madrid, en la primavera de 1853, Charles Clif-
ford colabor con esta Escuela en su expedicion artistica a Salamanca y Avila y
esta colaboracién marcd el tono conservacionista planteado con fuerza al comien-
zo y final de su relato y en algunos de los apuntes fotograficos.

3.3. La vision de Clifford a través del libro

Eon las primeras lineas del relato, Clifford sefiala el objetivo de su extendido viaje
por Esparia “[...] to select for illustration subjects historically interesting and
such as may serve as mementos [...| which [...] are daily becoming more rare /
seleccionar e ilustrar temas de interés histérico y que sirven de recuerdos |... ]
que se vuelven cada dia mds escasos” (Clifford, 1861: 3).

Si entendemos por “temas de interés histérico”, monumentos antiguos y
medievales y lugares que desempefiaron un papel relevante en la historia de
Espafia, veremos que mds de la mitad de la obra fotogrifica de Clifford estd dedi-
cada a estos temas”.

[33] Porcentaje basado en el inventario de Fontanella, (1999).
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En la introduccion del libro, Clifford (1861: 4) menciona el tema de la
mala conservacion del patrimonio histérico y seiiala que se debe a “a sad apathy
and want of interest for their preservation / una triste apatia y falta de interés en
su conservacién”. Este interés en la conservacién de los monumentos tiene sus
origenes en el vinculo que unia al fotgrafo a la Escuela de Arquitectura y en
haber sido testigo de los nefastos efectos de la desamortizacion en algunos monu-
mentos histéricos de Salamanca. Las expediciones artisticas y misiones heliogra-
ficas llevadas a cabo en Europa en la década de 1850 tenian su influencia en la
fotografia de la época y Clifford seria consciente de esta tendencia.

El hecho de mostrar monumentos desconocidos por encontrarse fuera
de las ciudades mas visitadas de Andalucia parece indicar asimismo una cier-
ta urgencia de ensefiarlas primero, antes de la llegada de un mayor nimero
de turistas gracias al ferrocarril, modo de transporte que facilitaba el acceso a
lugares hasta entonces desconocidos. Lo que distinguia a Clifford de otros
“viajeros” britdnicos es que residia en Espana, lo que le proporcionaba mayo-
res conocimientos ademds de los contactos y medios para acceder a lugares a
los que los otros viajeros, por muy aventureros que creyesen ser, no llegaban.

El progreso, que pronto acabaria con lo novedoso y el misterio de los
monumentos histdricos espanioles, se simbolizaba con el ferrocarril. En la
introduccioén al relato, Clifford (1861: 4y 5) compara Espaiia, un pais dife-
rente, tradicional, desconocido, a otros destinos europeos con mayor facilidad
de acceso gracias al ferrocarril:

“Spain [...] a country so nationally characteristic, and so widely
different, in all respects, from the places rendered familiar by the facili-
ties of railway travel, must afford the highest gratification and change
from the well-worn road and routine of the every day’s known route of
continental travel. / Espana [...] un pafs con tantas caracteristicas nacio-
nales, y tan distinto, en todos los aspectos, de los lugares conocidos
gracias al ferrocarril, debe aportar la mayor satisfacciéon y cambio respec-
to a los caminos trillados del itinerario de los viajes por el continente”.

En la conclusion, va mds lejos y critica el ferrocarril, sefialindolo como
el gran destructor de las tradiciones.

“[...] these few pages are written with the hope of awakening a
desire to visit this hitherto little-frequented country... before that great
leveller of distinctions, and socialist rooter up of all customs different to
the established rule of modernised nations — the railroad — has entirely
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changed the customs, costume, and manners of a nation as yet preser-
ving thoroughly national characteristics / Se han escrito estas paginas
con la esperanza de despertar el deseo de visitar este pafs poco visitado
hasta ahora... antes de que aquel gran nivelador de diferencias, aquel
destructor socialista de todas costumbres diferentes a la regla establecida
de las naciones modernizadas —el ferrocarril- haya acabado por comple-
to con las costumbres, trajes y maneras de una nacién que todavia conser-
va caracteristicas tan nacionales |...]” (Clifford, 1861: 29).

Durante el relato, Clifford adopta varios papeles: el de observador curio-
s0, aventurero romdntico que supera los peligros potenciales, guia turistico en
un pafs que conoce bien y que aporta consejos, recomendaciones y adverten-
cias, y comentarista y critico ocasional, siempre respetuoso.

Invita al lector a descubrir juntos Espana, haciéndole participe en sus
excursiones y visitas. De esta manera, parece descubrir Espana a la vez que
sus lectores, “with the highest gratification / con la mayor satisfaccién” (Clif-
ford, 1861: 4), como senala en la introduccion.

3.4. El libro como complemento a la obra fotografica

Como complemento a la fotografia, el relato y los apuntes fotograficos en el cata-
logo nos aportan informacién adicional en la forma de descripciones detalladas
de lugares y costumbres, recomendaciones y advertencias a beneficio de poten-
ciales viajeros. Ademds, encontramos la opinién personal de Clifford sobre
varios aspectos relacionados con el tema de la conservacion, las costumbres
sociales, el cardcter espafiol, la politica, la religién, etc.

En el caso de los apuntes, mds proximos a las fotografias, las descripciones
de detalles arquitectonicos invitan al lector/espectador a fijarse en las mismas.
Aportan datos adicionales a la fotografia estitica del monumento que sirven para
aumentar el interés del espectador, no solo en la fotografia, sino en el lugar foto-
grafiado y en Esparia.

Las descripciones de costumbres en el relato y en los apuntes sirven para
aportar “vida” a las fotografias. Los monumentos histéricos forman parte del
presente y conviven con la actividad humana y el progreso.

Los peligros del progreso y la modernizacién para el patrimonio histérico
quedan patentes en la introduccion vy, sobre todo, en la conclusion del relato,
donde Clifford arremete en primer lugar contra la falta de interés de los espa-
foles en la conservacion, para avisar posteriormente sobre la destruccién, no
s6lo de monumentos histéricos, sino de costumbres tradicionales tan arraigadas
como “la maja”, “el majo” y la elegante “mantilla”.
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De esta manera, el objetivo de Clifford se interpreta no s6lo como el de
hacer mds atractiva la fotografia por motivos comerciales, sino de mostrar lo atrac-
tivo de Esparia con el fin de hacer mds potente su mensaje conservacionista.

Para analizar en mas detalle esta doble funcién del libro, se han elegido
dos lugares mencionados en el relato e incluidos en el catdlogo: Madrid y
Granada. Ambos lugares figuran entre los mds atractivos para los viajeros.

Madrid, como capital de Espana, representa la Espafia moderna, de
marcada vida social alrededor de tres zonas principales: la Plaza de Oriente, el
Paseo del Prado y la calle de Alcal4.

Granada, por otro lado, representa la Espafia antigua. La Alhambra, el
monumento mds conocido, mdas apreciado y mds retratado en todas las expresiones
artisticas incluida la fotograffa, tiene una representacién fotografica proporcional
en el libro, siendo el monumento con més fotografias en el catdlogo.

3.4.1. Madrid
Al ser la capital de Espana y lugar de residencia de Clifford, la observacién y
posterior presentacién de la actividad humana en Madrid no es de observador
curioso sino de conocedor. Por este motivo, dedica mds lineas en el relato y en los
apuntes a la descripcion detallada de actividades humanas en el apartado de
Madrid que en otros lugares (Clifford, 1861: 11-18 y 30-32).

En el relato, Clifford (1861: 11) introduce al lector en Madrid con un
comentario sobre la apariencia, a primera vista, nada espafola de la capital:

“On arriving in Madrid one is at once struck with the un-Spanish
appearance of the capital; shops, streets, carriages, dress, all save the tongue,
French. / Al llegar a Madrid nos llama la atencién enseguida la apariencia
nada espanola de la capital; las tiendas, las calles, los carruajes, el modo de
vestir, todo francés menos el idioma”.

Eista idea de la capital influenciada por la moda francesa, al situarla a nivel
europea, aporta una imagen moderna a Espana. Sin embargo, Clifford (1861:
11) continua:

“The rich becoming Mantilla is but seldom seen, and the magnificent
hair of the women hid by bonnets of French construction, and crinolines
of the most ample volume hiding as much as possible the natural grace and
characteristic gait of their disguised wearers [...] the capital, if visited after
the South, will seem very much below par, true nationality being so little
apparent... / La rica y favorecedora mantilla apenas se ve, y el magnifico
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cabello de las mujeres se esconde debajo de los sombreros de construccion
francesa, y las crinolinas de volumen mds amplio, esconden la elegancia y
porte naturales de las mujeres disfrazadas ... la capital, si se visita después
del sur, parecerd muy por debajo del nivel, apenas se ven verdaderos signos
de identidad nacional”.

En esta observacion Clifford parece lamentar el hecho de que la moda fran-
cesa de la capital esconde los signos de identidad nacionales, la mantilla apenas
se usa, los sombreros franceses no dejan que se aprecie el magnifico cabello de
las mujeres y los volimenes amplios de los vestidos impiden a éstas caminar con
su habitual elegancia natural. Es un claro ejemplo de progreso (moda francesa)
a coste de la tradicion (mantilla, manera de andar de la mujer espariola), la lucha
entre el progreso y la tradicién que plantea Clifford en el Scramble.

Esta idea del progreso como destructor de tradiciones queda muy patente
en el resumen del Scramble y en menor medida en la introduccion.

Podemos ver (tabla 2) que doce de las catorce fotografias en el catdlogo del
Scramble muestran zonas de la capital donde se encuentra gran actividad huma-
na: los alrededores del Palacio Real, el Paseo del Prado y la Puerta del Alcala.

El recorrido fotografico comienza con una descripcién del Palacio Real,

considerado uno de los monumentos mds apreciados y fotografiados de Espana
junto con La Alhambra y el Alcdzar de Sevilla (Alonso Martinez, 2002: 108).

Tabla 2: Las fotografias de Madrid en el catalogo

NOM.  TITULO

View of Madrid and the Royal Palace (Ver Fig. 2)
Royal Palace (Ver Fig. 3)

Another view of the Palace

Plaza Oriente (Ver Fig. 4)

Bronze Statue of Philip v

The Royal Convent of “Las Salesas”
Fountain of the “Tritones”

Fountain of Neptune on the Prado

The same of “The Cybelles” (Ver Fig. 5)
Calle Alcala (Ver Fig. 6)

Puerta de Alcala

The Bull-Fighters of Madrid

The Royal National Museum

View of the “Congress” (Ver Fig. 7)
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Figura 3: Palacio Real (Victoria & Albert Museum).

Clifford (1861:30) aporta, en primer lugar, una descripcién detallada del

Palacio Real, el monumento de mayor interés de la capital (figuras 2y 3) en los
apuntes:
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“As seen glittering in the rays of the setting sun from the road to Sego-
via, it offers a most imposing spectacle. / Visto a la luz del sol poniente
desde la carretera de Segovia, ofrece un especticulo imponente”.

A pesar de las primeras impresiones, sin embargo, nos indica que es “[...]

heavy in architecture and monstrous in effect / de arquitectura pesada y con un
efecto monstruoso [...]” (Clifford, 1861: 30).

Continta con una descripcién del interior del palacio:

“The principal staircase and lofty ceiling are truly royal [...] the floors
of many coloured marbles [...] good paintings hanging on the walls. / La
escalera principal y el techo alto son verdaderamente reales]...] los suelos
de marmoles de muchos colores [...| cuadros buenos en las paredes” (Clif-

ford, 1861:30).
y anota para terminar:

“With the usual affability, permission is readily obtained for visiting
the palace. / Con la habitual afabilidad, se obtiene sin dificultad permiso
para visitar el palacio” (Clifford, 1861: 30).

Este detalle distingue a Clifford de un turista ocasional, convirtiéndole en
conocedor que quiere compartir esta informacién con los visitantes a la capital.
En el relato, Clifford (1861:14) recomienda visitar el palacio:

“Several specimens of Velasquez (sic.) and a goodly collection of other
masters, both ancient and modern, are also to be seen at the Royal Palace,
their Majesties being liberal patrons and lovers of the fine arts; on this
account, as well as on the account of the immensity of the building itself,
and the grandeur of its marble halls, staircases etc., the Royal Palace must
be visited. / Varios ejemplos de Veldzquez y una buena coleccién de otros
maestros, tanto antiguos como modernos se pueden ver en el Palacio Real,
siendo Sus Majestades patrones liberales y amantes de las bellas artes; por
esta razon, ademds de la inmensidad del edificio y la grandeza de sus vesti-
bulos de mdrmol, las escaleras, etc., el Palacio Real debe de ser visitado”.

La siguiente fotografia es de la Plaza de Oriente (figura 4). Clifford (1861:
30) la describe como; “[...] a new square [...] adorned in the centre with the
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Figura 4: Plaza de Oriente (Victoria & Albert Museum).

bronze statue of Philip 1v /una plaza nueva [...] adornada en el centro con una
estatua en bronce de Felipe IV”.

Aporta una vez mis el detalle humano, describiendo la costumbre de
reunirse en la plaza. “It is the evening rendezvous of soldiers, children and nurse-
maids / Es el lugar de encuentro por las tardes de soldados, nifios y nifieras (Clif-
ford, 1861: 30).

Las costumbres humanas, descritas por Clifford en el Scramble, encajan
con su idea de conservar las costumbres en peligro de desaparicion debido al
progreso. De esta manera, al describirlas, las traen a la atencién del lector. Sus
fotogratias tempranas del Palacio Real y la Plaza de Oriente™, carecen de figu-
ras humanas. Solo nos muestran los monumentos. Al describir estas pequenas
escenas urbanas Clifford aporta vida a las fotografias.

Continuando con la fotografia de la Plaza de Oriente, Clifford (1861: 30)
nos llama la atencién sobre el nuevo teatro real de la épera, visto al fondo de la
fotografia:

“The building in the centre is the Royal Theatre. The facade is
unfortunately unfinished, but the interior is royal in every acceptation of

[34] La fotografia de la Plaza de Oriente de Madrid data de 1853, seg(n el inventario de Fontanella
(n° 390).
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the word / El edificio en el centro es el Teatro Real. La fachada est4
desgraciadamente, sin terminar, pero el interior es real en todo el sentido

de la palabra [...]".

Sigue con una descripcién del interior del teatro y otra vez mds nos llama
la atencién sobre las costumbres locales:

“Full dress is not required, and the house is generally well attended; the
entre actes are, to a passing stranger, very long, but by the residents are fully
occupied in visits to their friends” boxes. The Theatre in Spain is, in fact, the
drawing-room where the cliques of all society meet / No se exige etiqueta, y
el teatro en general estd bastante concurrido; los entreactos, para un extran-
jero, son muy largos, pero durante los mismos los residentes se dedican a visi-
tar a sus amigos en los palcos. El teatro en Espafia es, de hecho, la sala de
estar donde se retinen diferentes clases sociales” (Clifford, 1861: 31).

La siguiente fotografia es de la estatua de Felipe IV. Clifford aporta deta-
lles sobre la historia de la estatua, su ubicacién original en el Buen Retiro, el
nombre del creador de la maqueta original en madera, Montanés, y su creacion
en bronce en Florencia. Dice que a un experto inglés el caballo parecerd despro-
porcionado, pero una vez que se haya visto uno de raza espariola, se entenderd y
se admirard.

Al convento de las Salesas, Clifford (1861: 31) recomienda una visita para
ver las tumbas de Fernando viy Barbara de Braganza. Una vez mds aporta infor-
macién sobre una costumbre social de la capital:“An enormous Nunnery and
now serving as a Convent for the education of the daughters of the Grandees /
Un convento de monjas enorme, ahora sirve para la educacion de las hijas de la
nobleza”.

Las fotografias de Madrid contintian con tres de las fuentes importantes; la
primera, la fuente de los Tritones en el lado oeste del palacio que se describe de
la forma siguiente:

“[...] graceful in form and notable as being often copied by Velaz-
quez / elegante en forma y notable por haber sido pintada a menudo por
Velazquez” (Clifford, 1861: 32).

Las otras dos fuentes son las de Neptuno y Cibeles (figura 5) en el Paseo

del Prado. No hay apuntes adicionales. Sin embargo, en el relato, Clifford
(1861: 12-13) describe con todo detalle el bullicio del lugar.
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Figura 5: Fuente de Cibeles (Biblioteca Nacional, Madrid).

“The “Prado” is the Elysian field of the Madridlenos (sic.), the very
name of which seems to awaken them as much as the lively rattle of their
castanets|...|. Follow any of the lively, chattering, laughing groups and you
will soon find yourself in the midst of the gay crowd on the ‘Salon del
Prado’ / El Prado son los Campos Eliscos de los madrilefios, el mero
nombre del cual parece despertarles tanto como el sonido de las casta-
fiuelas ... Siga a cualquiera de los grupos animados, charlando y riéndose
y pronto se encontrard en medio de la muchedumbre alegre en el Salon

del Prado” (Clifford, 1861: 12).

Describe en detalle a la mujer espaiiola, su manera de caminar, como un
cisne en un lago tranquilo, su costumbre de abanicarse, “[...] as none but a
Spanish woman can fan / como sélo puede abanicarse una mujer espafiola”
(Clifford, 1861: 13), con la cabeza tapada s6lo con un velo transparente que deja
vislumbrarse el magnifico pelo negro adornado con una flor. Y los hombres
escrupulosamente conscientes de cada detalle de su vestimenta.

Comenta que en el verano, segtin se van alargando las tardes, las tertulias
montadas en cada lado del paseo, se extienden hasta las 10 o las 11 de la noche
y que es:
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Figura 6: Calle de Alcala (Victoria & Albert Museum).

“[...] a scene as beautiful as it is different from anything of the kind
elsewhere / una escena tan bella como diferente a cualquiera parecida de

otro lugar” (Clifford, 1861: 13).

Al hablar del Paseo del Prado, Clifford no se limita a una descripcién sino
que apela a la imaginacién del lector/espectador a través de la seduccién, mani-
festada principalmente en el atractivo fisico de la mujer espafiola. Afiade para
terminar:

“The stranger will wander back to his hotel, his senses completely
bewildered, and will possibly fancy all to have been an illusion and a
dream / El forastero regresard a su hotel, totalmente aturdido, y posible-

»”

mente creerd que todo ha sido una ilusién y un suefio [...]” (Clifford,

1861: 13).

Volviendo al recorrido fotografico de Madrid en el catdlogo, nos encontra-
mos a continuacién una fotografia de la Calle de Alcal4 (figura 6):
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“[...] one of the most attractive streets and entrances to a capital to
be found in Europe / una de las calles y entradas a una capital mds atracti-
vas de Europa” (Clifford, 1861: 32).

Clifford (1861: 32) describe la calle en un dia cuando hay corrida de toros,
al encontrarse la plaza de toros justo al otro lado de la Puerta de Alcala:

“[...] when filled on a bull-fight day with galloping “Calesas,” coaches,
omnibuses, mounted picadors, and pedestrians of all clases and in all colours,
hastening to that attractive goal, the Street offers a gay and unique view / cuando
se llena en un dfa de toros de calesas, diligencias, carros, picadores montados y
peatones de toda clase y color, todos moviéndose con rapidez hacia el objetivo de
tanto atractivo, la calle ofrece un especticulo alegre y tinico”.

Una vez mds, el bullicio y animacién de lugar aporta vida a la escena foto-
grifica estdtica. La siguiente fotografia es de la Puerta de Alcal4:

“A handsome Gateway erected by Charles 111. Behind this entrance
lies the ne plus ultra delight of the true Spaniard — the Bull Ring / Una
atractiva puerta levantada por Carlos 111. Detrds de esta entrada se encuen-
tra el encanto mds importante del verdadero espafiol - la plaza de toros”

(Clifford, 1861: 32).

La siguiente fotografia es de los toreros de Madrid “preparing to enter the
ring after hearing mass/ prepardndose para entrar en el ruedo después de oir
misa” (Clifford, 1861: 32).

El primer contacto de Clifford con los toros tuvo lugar durante sus prime-
ros meses de estancia en la capital. De hecho, las primeras noticias del fotogra-
fo en la prensa local estin relacionadas con las corridas de toros.

Entre octubre de 1850 y enero de 1851 aparecieron una serie de anuncios
en la prensa para ascensiones aerostéticas desde la plaza de toros (Kurtz, 1996: 49-
55). En uno de ellos, que aparece en el periédico La Patria, con fecha del 17 de
enero de 1851, los aeronautas Clifford y Goulston anuncian su intencién de
ascender desde la plaza en un gran globo montados en un caballo vivo y en un
especticulo amenizado por “toros embolados, toros de puntas, novillos embo-
lados y vistosos fuegos artificiales”, todo un especticulo. Debido al mal tiempo,
sin embargo, la ascension se quedé solo en el anuncio.

En el relato del Scramble, Clifford adopta el papel de espectador y comen-
tarista que dedica a la corrida de toros su descripcion mds extensa y detallada
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(Clifford, 1861: 15-18). Consigue que seamos espectadores de la corrida. Al igual
que otros viajeros britdnicos, observa y critica la crueldad de la corrida refiriéndo-
se a ella como una carniceria, cruel y barbara”. Sin embargo, a pesar de sus criti-
cas, duda que sea mds cruel que “The French Royal Stag Hunt” (la caza real fran-
cesa de ciervos). Coincide con Ford (1855: 15), en que “every sport where the
sacrifice of life is concerned, if too closely analysed, is cruel / Todo deporte en el
que se sacrifica una vida, si se analiza en detalle, es cruel [...]".

Con los conocimientos y el estilo de una persona que asiste con regulari-
dad a la Fiesta Nacional, Clifford describe con detalle minucioso la entrada de
la brillante cabalgata de actores masculinos que es suficiente para acelerar las
pulsaciones mds lentas, los trajes pintorescos de todos los colores del arco iris,
plateados y dorados, las capas de seda multicolor que tapan sélo un hombro para
dejar al descubierto el brazo derecho, los espadas, los chulos y los banderilleros,
los picadores y las mulas.

Continta con la descripcion detallada de las diferentes partes de la corrida,
explica los ritos y tradiciones y expresa su admiracion por el matador:

“The proceedings of a good swordsman are very graceful, and astonish
you by the coolness and nerve of the actor, placed in such proximity with so
determined and excited a brute / Los pasos de un buen espada son elegantes
y sorprende la frialdad y nervio del actor, en tal proximidad a un animal con
tanta determinacion y en tal estado de excitacién” (Clifford, 1861: 17).

Sin embargo, sufre por el caballo:

“The worst part of the spectacle is the butchery of the poor horses
who, when badly gored by the bull, offer a most repugnant sight to anyo-
ne who has a spark of feeling for that noble servant / Lo peor del especta-
culo es la carniceria de los pobres caballos que, al ser heridos de muerte
por el toro, ofrecen una vista repugnante para alguien con un dpice de
sentimiento hacia aquel noble servidor [...]” (Clifford, 1861: 17).

[35] En el Handbook... Richard Ford describe con gran detalle la corrida de toros, mostrando un
dominio de toda la terminologia. Asimismo, ofrece su opinion, teniendo en cuenta los argu-
mentos en contra y a favor de la corrida: “The Spaniards are very tender on the subject of the
cruelty or barbarity of this spectacle...Much may be said on both sides of the question.
Mankind has never been over-considerate in regarding the feelings or sufferings of animals,
when influenced by the spirit of sporting / Los espafioles se muestran muy sensibles cuando
se trata del tema de la crueldad o la barbaridad de este espectaculo. EL ser humano nunca ha
sido demasiado comprensivo cuando se trata de los sentimientos o sufrimientos de los ani-
males, sobre todo bajo la influencia del espiritu del deporte” (Ford, 1855: 98).
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Concluye que faltan palabras para describir en detalle la corrida de toros
y que lo mejor es verla:

“All description must fall short; it must be seen, and the blood heated
by the scorching sun and the flashing eyes and confused roar of thousands
of excited voices, to be understood / Toda descripcion se queda corta; hay
que verlo, y que el sol abrasador y los ojos brillantes y el grito de miles de
voces excitadas calienten la sangre, para entenderlo” (Clifford, 1861: 17).

Termina el recorrido fotografico de Madrid con fotografias de dos monu-
mentos importantes: el Museo Real (Museo del Prado) y el Congreso.

Se refiere al primero como “The casquet of priceless jewels, sufficient to
tempt a Diogenes from his tub, or an anchorite from his cell / El cofre de joyas
valiosas, suficiente para tentar a un Didgenes a salir de su tonel o un anacoreta
de su celda” (Clifford, 1861: 32).

En el relato Clifford afiade que el Museo Real es un regalo para el visitan-
te que puede ver y estudiar a Veldzquez en todo lujo de detalle....

“[...] where the severe truth of the picture is not sacrificed to poetic
notions of effect / donde la severa verdad del cuadro no estd sacrificada a
unas ideas poéticas sobre el efecto” (Clifford, 1861: 14).

Esta “severa verdad” nos recuerda la imagen realista de la fotografia sin
retocar y nos permite ver la empatia entre el fotégrafo y el pintor.

La lista de fotografias de Madrid se concluye con una vista del Congre-
so —el palacio de Medina Coeli (figura 7, pagina siguiente)- y la nueva iglesia
de San Gerénimo sin aportar informacién adicional.

Para resumir, podemos destacar que, utilizando las descripciones detalla-
das tanto en el relato como en los apuntes, Clifford nos presenta una imagen de
la capital moderna, viva, escaparate de tradiciones y costumbres con unos monu-
mentos que merecen ser visitados, sobre todo el Museo Real por su gran conte-
nido cultural y el Palacio Real por su arquitectura imponente. Estas descripcio-
nes afladen animacién a las fotografias estéticas, jugando con la imaginacién del
espectador y metiéndole dentro de la escena.

Al comenzar su recorrido fotogréfico de Espania con Madrid, la primera
imagen fotografica que tiene el espectador es de una Espafia moderna, con una
capital parecida a otras capitales europeas en cuanto al modo de vestir, con edifi-
cios monumentales que merecen la pena ser visitados y con una vida social y
cultural similar. Esta nueva y moderna vision de Espana tranquiliza al especta-
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Figura 7: Congreso de los Diputados (Victoria & Albert Museum).

dor, alejando de su mente los tépicos existentes sobre la inseguridad, el atraso y
la inferioridad de sus monumentos en comparacién con otros monumentos
europeos. Esta técnica de promocionar Espaiia lo convierte en un pafs mds
amable y apetecible para el potencial viajero.

3.4.2. Granada

Granada y la Alhambra fueron los lugares de interés para viajeros mds foto-
grafiados en Espana a mediados del siglo xix (Alonso Martinez, 2002: 106-
107). No es de extrafiar entonces que Granada cuente con el mayor nimero de
fotografias por lugar en el catdlogo del Scramble: veintitrés (tabla 3).

Al contrario de Madrid, en el caso de Granada y la Alhambra, sin embar-
go, Clifford aporta muy poca informacién adicional a las fotografias en los
apuntes al ser los monumentos de esta ciudad ya muy conocidos. Deja que las
fotografias hablen por si mismas. A primera vista, nos volvemos a encontrar
con la “severa realidad” de las fotografias de la Alhambra. Muestran con fuer-
za el estado de decadencia del monumento.

Por otro lado, desde un punto de vista comercial, resultaba fundamental su
presencia tanto en el catilogo como en el libro debido al hecho de que la Alham-
bra seguia cautivando a los viajeros y estimulando su imaginaciéon roméntica.
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Tabla 3: Las fotografias de Granada en el catalogo

NOM.  TITULO
63  View of Granada from the Albaicin
64  Vliew taken from “Los Martires”, giving the outline of the Alhambra
65  The Same, with the “Alemeda,” or road to the Alhambra
66  The Same. With the “Carmenes,” and the “Red Towers” of the Alhambra
67  Puerta de Justicia
68  Torre del Vino
69  Torre del Vino - Interior Facade
70  Battle of Pravia
71  Court of the Alberca
72  Detail of the Door of the “Cuarto de la Sultana”
73 Entrance to the Court of Lions
74 Court of Lions and Fountain (Ver Fig. 9)
75  “Templete” in the Court of Lions
76  Detail of the Same
77 “Corridor” or Galery (sic.) leading to the Hall of Justice
78  Detail of the “Sala Lindaraja”
79  Detail of the Door of the Hall of Justice
80  Torre de los Picos
81  “Siete Suelos”
82  View from “The Darro,” with the “Comares” Tower
83  “The Darro” and Moorish Mill (Ver Fig. 8)
84 “Arco de Carbon” (Ver Fig. 10)
85  The “Chancery”

Sobre la ciudad de Granada, de la que s6lo encontramos tres de las 23 foto-
grafias en el catdlogo, Clifford (1861: 22) comenta que ofrece muy poco atractivo
al viajero. Esta observacion refleja en parte la de Richard Ford que describe
Granada de la siguiente manera:

“The society of Granada is dull. To those who arrive from Seville, the
inhabitants do not look either so well dressed, so gay, or intelligent. There are
fewer majos and the women are inferior walkers and talkers. .. The houses are
less oriental...built by impoverished, defeated refugees, not like Seville, by
the Moor / La sociedad granadina es aburrida. A los que llegan desde Sevilla,
los habitantes no parecen ni tan elegantes, ni tan alegres ni tan inteligentes.
Hay menos “majos” y las mujeres caminan y hablan de manera inferior. Las
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casas son menos orientales. .. construidas por refugiados, no como las de Sevi-
lla, construidas por los Musulmanes | ...]” (Ford, 1855: 297).

En 1861, afio de publicacién del libro, la Alhambra seguia en estado de

decadencia, una reliquia del pasado hispanomusulmdn. Sin embargo, como
senala Clifford (1861: 21) en el relato:

“Now is all desolation and poverty; although, perhaps, indeed, a real
charm is added by such a state / Ahora todo es desolacién y pobreza, aunque,
quizds, de hecho, un verdadero encanto se encuentra en tal estado [...]”.

Precisamente, en la decadencia de la Alhambra se encuentra su encanto.
Pero Clifford afiade:

“... it appears but a fit tribute of mourning to the shades of its past

greatness and splendor / Es un buen homenaje a las sombras de la gran-
deza y esplendor de su pasado” (Clifford, 1861: 21).

En la introduccién del relato, Clifford dice lo siguiente:

“The Moors, the last of her foreign visitors, have left the most tangi-
ble relics, melancholy witnesses of the taste, culture, and industry of a
people, who, although usurpers, cannot but awaken the interest and regret
of the spectator, as he recalls their sudden expulsion, coupled with the
broken treaties of their conquerors, who have, however, bitterly repaid their
want of faith, by the entire decay and downfall of those places, which, in
the times of their African holders, were teaming with life, agriculture and
commerce / Los Moros, los tltimos visitantes extranjeros, han dejado las
reliquias mds tangibles, testigos melancélicos del gusto, cultura e industria
de unos habitantes, que, aunque invasores, despiertan el interés y el lamen-
to del espectador, al recordar su repentina expulsion, junto con las prome-
sas rotas de sus vencedores, que, sin embargo, han pagado con amargura
su falta de fe, con la entera decadencia y caida de aquellos lugares, que, en
los tiempos de sus duefios africanos, rebosaban de vida, agricultura y

comercio [...|” (Clifford, 1861: 4).

Asi Clifford presenta la Alhambra como un homenaje a sus antiguos resi-
dentes, llamando la atencién sobre su estado de decadencia, sin renunciar al
sentido romdntico del lugar.
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T

Figura 8: La Alhambra (Biblioteca Nacional, Madrid).

“Much has been said, written, and painted —the Alhambra being the
unexhausted subject— yet the visitor will find imagination and description
fall far short of the reality / Mucho se ha dicho, se ha escrito y se ha pinta-
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do —siendo la Alhambra el tema inagotable— pero el visitante verd que
tanto la imaginacién como la descripcién quedan cortas en relacion con

la realidad” (Clifford, 1861: 21).
Deja que el pasado se reviva en la imaginacién del lector/espectador:

“[...] imagination busily conjures up scenes of the past, peopling the
deserted halls with their grave oriental occupants, and swarming the deser-
ted Albaicin with the industrious throngs of picturesque turbaned cultiva-
tors of land and silk / la imaginacién se despierta y vislumbramos escenas
del pasado, las salas se llenan de solemnes ocupantes orientales, y los culti-
vadores de tierra y seda, invaden el Albaicin desierto con turbantes pinto-

rescos|...]” (Clifford, 1861: 21).

En el relato Clifford anade vida y color a las fotografias en el catdlogo. En
el caso de la Alhambra, la vida es del pasado pero al ver las fotografias de las salas
desiertas, viene a la mente del lector, estimulado por la imaginacion, la idea de
grandeza pasada llena de vida y movimiento contrastada con la decadencia y
abandono actuales. Este contraste hace que el mensaje conservacionista de Clif-
ford sea més potente.

De la misma manera, Theophile Gautier, viajero francés, se remonta al
pasado al describir asi el patio de los Arrayanes:

“Al desembocar en este amplio espacio, lleno de luz, después de las
oscuras galerfas que se han pasado, se experimenta una sensacién pareci-
da ala que nos da el diorama. Dirfase que por arte de magia hemos dado un

salto de cuatro o cinco siglos atrds, y nos encontramos en pleno Oriente”
(Gautier [traduccién], 1944: 178).

Volviendo al presente, la misma manera en la que Clifford aporta infor-
macién de “conocedor” del lugar en vez de turista ocasional en el caso del Pala-
cio Real de Madrid, se repite en el caso de la Alhambra, que empezaba a sufrir
la llegada de gran ntimero de turistas:

“Visitors are here fooled to their hearts’ content by the local guides,
who, among other wonders, point out to gaping listeners spots on the white
marble (simply a little oxyde of the iron clamps) as the unextinguishable
stains of blood of the beheaded Abencerrages / Los guias locales engafian a
visitantes hasta la saciedad, sefialando a los atentos y boquiabiertos,
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Figura 9: Patio de los leones, en la Alhambra (Biblioteca Nacional, Madrid).

manchas en el mdrmol blanco (un poco de éxido de los cepos de hierro)
como las manchas de sangre de los Abencerrajes decapitados que ha sido

imposible borrar” (Clifford, 1861: 21).

Eista advertencia a viajeros potenciales también implica una critica a la inmi-
nente masificacion del turismo alrededor de la Alhambra, un aviso de los peligros
que acechan a los ingenuos y boquiabiertos turistas, susceptibles al engafio.

Eista no es la tnica critica sobre los turistas “boquiabiertos” que parecen
dejarse engaiar. Clifford también se distancia de otros ingleses y se burla de la
manera que estos tienen de “disfrazarse” como andaluces.

“The town itself offers few attractions, unless it be an occasional
glimpse of one of our countrymen, who, strutting about the public prome-
nade, fancies himself to all intents and purposes, metamorphosed into a
genuine Andaluse, having decked himself out with a bright scarlet “faja”
or scarf around his waist, and placed upon his head of fair Saxon hair the
“Calannese”, or Andalusian hat; and thus with a London-cut black frock
coat and trousers to match / La ciudad en si tiene poco que ofrecer, a no
ser que sea una vista momentdnea de uno de nuestros compatriotas, que,
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pavonedndose por el paseo ptiblico, se cree de verdad un auténtico andaluz,
al adornarse con una faja color carmin alrededor de la cintura, y de un
calafiés o sombrero andaluz en la cabeza; y asi con un frac de corte londi-
nense y pantalon a juego” (Clifford, 1861: 22).

En este caso, Clifford se sittia como un viajero privilegiado en lugar de
turista ocasional al reirse de sus compatriotas que parecen haber seguido a raja-
tabla las indicaciones de Richard Ford que les anima a vestirse como los nativos
para asi pasar desapercibidos.

“[...] the grand object is to pass incog. in the crowd, or if noticed, to be
taken for a native / el objeto principal es pasar desapercibido entre la muche-
dumbre y si no, que se le confundan con un nativo” (Ford, 1855: 119-120).

Como se ha mencionado anteriormente, Clifford aporta poca informacién
adicional a las fotografias en el apartado ‘Granada’ del catdlogo. La mayoria de
los apuntes sirven para indicar si se trata de una vista interior o exterior de uno de
los patios del palacio, una vista mds detallada de un patio o una entrada o la
perspectiva de la vista general de la Alhambra. Sin embargo, en el caso de la
fotogratia del Arco del Carbén (figura 10), Clifford sefiala lo siguiente:

“One of the few externally ornamented Moorish facades yet remai-
ning and unfortunately doomed to be pulled down, its site having been
determined upon for the construction of a theatre / Una de las pocas facha-
das musulmanas exteriormente adornadas que sigue en pie y desgraciada-
mente condenada a ser demolida para construir un teatro en su lugar”

(Clifford, 1861: 42).

Una vez mds Clifford nos sitia en el presente y avisa sobre los peligros de la
modernizacion. Este mensaje de conservacionismo encaja a la perfeccion con
el que estipula en la introduccién y resumen del Scramble y es un eco de otro
que se encuentra en los apuntes de las fotografias de Salamanca:

“[...] the ruins fall into the hands of private speculators... We have
ourselves seen choice gateways and marble tombs broken up and sold by
the cartload to serve for road repairs / las ruinas caen en manos de especu-
ladores particulares... Nosotros mismos hemos visto entradas y sepulcros
de marmol demolidos y vendidos a granel para la reparacion de las carre-

teras” (Clifford, 1861: 39).
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Figura 10: Arco del Carbon (Biblioteca Nacional, Madrid).
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En el caso de Granada, Clifford nos llama la atencién sobre el estado
actual de la Alhambra, aunque senala el encanto de su estado ruinoso y deca-
dente. Fue precisamente el encanto decadente de la Alhambra lo que lo convir-
ti6 en el monumento histérico mds importante para los viajeros roménticos en la
Espana del siglo XIX, perdurando hasta el presente.

En el relato, Clifford describe el recientemente restaurado Alcizar de Sevi-
lla, otro monumento hispano musulmdn de gran atractivo turistico como irre-
conocible, un fantasma pintado... y sugiere visitarlo después de ver la Alham-
bra porque, si no, el color brillante de su reciente restauracién puede
distorsionar la imagen que tiene el visitante de la Alhambra.

“[...]becomes a painted phantom in the mind’s eye, marring the
beauty of the time-worn remains of the true Arab Palace, and like a glaring
colour in a picture, ever calls to the eye, however unwilling, to the offen-
ding intruder / se convierte en un fantasma pintado en la mente, ocultan-
do la belleza de las antiguas ruinas del verdadero palacio drabe y, como un
color brillante en un cuadro, siempre atrae la vista hacia el intruso ofensi-

vo” (Clifford, 1861: 20).

Al mostrar las fotografias de la Alhambra, Clifford las adorna con la descrip-
cién de su pasado musulmadn, aportdndoles vida y animacién pero con el propé-
sito de potenciar su mensaje conservacionista al contrastar la decadencia actual
con el pasado colorido y animado. No recurre a escenas cotidianas como en el
caso de Madrid y se concentra mds en revivir la imaginacién romdntica con una
escena oriental.

En el encanto de la decadencia de la Alhambra y en las escenas de su pasa-
do histérico, se muestra mds potente el mensaje conservacionista de Clifford.
Pero la Alhambra no es el dnico lugar de Granada donde Clifford avisa sobre
los peligros de la modernizacién y el aumento del nimero de turistas.

Por este motivo, afiade el comentario sobre la amenaza que acechaba al
Arco de Carbén, el peligro de los guias turisticos y su engaiio en la Alhambra y
la ingenuidad y ridiculez de los turistas britdnicos vestidos de andaluces.

4. Conclusiones

A primera vista, el Scramble, parece un libro de viajes como muchos del
mismo género que estaba de moda en aquella época. Sin embargo, al anali-
zar mds detenidamente su contenido vemos que, en primer lugar, se concibié
como un instrumento publicitario para la venta posterior de la propia obra
fotografica del autor en el Reino Unido y, en segundo, como portador de un
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mensaje de alerta, un aviso contra el descuido y la apatia por la conservacién
del patrimonio histérico frente al progreso y la modernizacién que avanzaba
a marchas forzadas en Espafia.

Como instrumento publicitario, el libro aporta informacién adicional de
interés turistico en forma de recomendaciones, advertencias, descripciones,
anécdotas personales, opiniones y, en ocasiones, criticas. A través de sus paginas,
Clifford ofrece la imagen de Espana como destino apetecible para viajeros brita-
nicos alejado de tépicos y mitos, y opta por mostrar en las fotografias la grande-
za del pasado y presente de Espaiia. Ademds, algunas de las descripciones
anaden vida y aportan mds atractivo a las fotografias.

Ellibro es también reflejo de las inquietudes conservacionistas tan en boga
en circulos fotograficos europeos hacia 1850 y a las que Clifford no era ajeno.
Las fotografias referenciadas en el catdlogo, representativas de las diferentes
épocas de la historia de Espafia, junto con los comentarios de Clifford, nos
muestran la grandeza del patrimonio histérico del pais. Sin embargo, el libro
también aporta, desde las primeras lineas del texto, un potente mensaje que
llama la atencién a la necesidad de cuidar los monumentos histéricos ante el
progreso y la modernizacién.

De esta manera, Clifford reconcilia la Espana antigua con la moderna sin
perder de vista el peligro del progreso e insiste en la necesidad de mantener en
buen estado el patrimonio histérico.

El resultado es una vision particular de Espafia con un interesante y atrac-
tivo valor anadido a los ojos del fotégrafo inglés que, ademds, insiste en el mensa-
je subyacente de la necesidad del mantenimiento y conservacién de los monu-
mentos histéricos frente al progreso.
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