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Este libro de Actas ve la luz tras haber afrontado la pandemia del Covid-19. 
Nuestra gratitud a las personas e instituciones que lo han hecho posible.

Que los docentes, científicos y estudiantes de cualquier campo sean apoyados como merecen. 
Las sociedades y los países avanzan cuando las ciencias son financiadas con altura y profundidad de miras.
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PRÓLOGO

Cuando comenzamos a preparar a principios del verano de 2019 el Congreso Internacional 
Artistas y Técnicos en el Aula, ni los ponentes que han participado (Nicolás Maruri, Yolanda 
Mancebo y Dis Berlin) ni los cuatro estudiantes becarios que me han ayudado a la organización del 
mismo (Óscar Moreno, Lidia Soler, Eva Gutiérrez y Zenobia González), ni la Coordinadora del 
Doble Grado (María Luisa Walliser) ni yo ni nadie podíamos prever lo que estamos viviendo en 2020 
desde que estallara la pandemia mundial del Covid-19.

La disposición de todos ellos fue excelente desde que les propuse llevar a cabo este evento. Pudimos con-
tar con la ayuda del Centro Cultural Isabel de Farnesio de Aranjuez y su magnífico equipo humano des-
de que las previsiones nos desbordaron y requerimos contar con su auditorio para acoger a las más de 200 
personas que asistieron a la primera jornada del Congreso el 10 de marzo del presente cuando ya teníamos 
encima el Covid-19. De hecho fue este el último acto académico presencial que se llevó a cabo en la URJC.

Ante las circunstancias que se nos presentaron tras aquel día y la puesta en marcha del estado de alarma, 
una vez lo consultamos con Dis Berlin y el grupo de colaboradores, decidimos sortear el obstáculo que se 
nos había presentado como al resto del mundo y llevamos a cabo la segunda jornada a través de la platafor-
ma de Blackboard de la URJC. Durante ese mes que medio entre uno y otro día, habíamos podido seguir el 
curso académico con toda la normalidad que los hechos nos iban presentando a diario. Informamos por las 
vías correspondientes a todos los asistentes y en la jornada del 14 de abril llevamos a cabo la segunda sesión 
y cerramos con brillantez el mismo. Ese día se conectaron discentes desde toda España y Holanda, así como 
curiosos desde Soria o Palencia.

Queremos agradecer la presencia activa de los estudiantes y de los curiosos que durante las dos jornadas 
del Congreso con sus preguntas y reflexiones aportaron vivacidad al debate enriqueciendo a todas las per-
sonas presentes. La polémica también apareció en algún momento del mismo fruto más de un problema 
de comunicación a que existiera una realidad sobre la que discrepar, ya que cuando surgió la misma en el 
fondo tanto la estudiante que la planteó como el artista y el organizador estábamos de acuerdo en la visión 
profunda del asunto que la suscitó.

También nos acordamos aquí del equipo de conserjes y de la gerente del Campus de Aranjuez, Mercedes 
Castaño, que nos facilitaron nuestras tareas para llevarlo a cabo. Y, por supuesto, agradecemos la labor de 
los compañeros de los medios de comunicación que nos abrieron sus páginas del periódico, de la radio y 
de la web de la URJC para dar proyección nacional e internacional a este evento. En especial, a Diego Fran-
cesch y Adrián Arcos de MAGISTERIO; a Vega Hernández y Johana Roldán con su programa radiofónico 
La Colmena en Radio Castilla la Mancha; a Paco Martín de Radio Aranjuez, y a Raúl García de la web de 
la URJC.

Lector, te dejamos esta obra como testimonio del Congreso y ojalá en sus páginas puedas revivir las ex-
periencias, los conocimientos y el aprendizaje que compartimos mientras toreábamos al Covid-19. Una 
universidad abierta a los profesionales de cualquier campo y unos expertos externos dispuestos a transmitir 
sus sapiencias a los más jóvenes en el marco universitario son vivencias necesarias para el enriquecimiento 
mutuo, de la sociedad civil y de las instituciones. Es un ejemplo práctico de solidaridad intergeneracional y 
de aportar con compromiso y humildad a la vertebración de un país.

Dr. Manuel Carmona Aranjuez, 25 de Agosto de 2020
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I. ACERCAR LA REALIDAD PROFESIONAL DIARIA A

LOS ESTUDIANTES UNIVERSITARIOS

Dr. Manuel Carmona 
Profesor en la URJC

Cuando me planteé llevar a cabo el I Congreso Internacional Artistas y Técnicos en el Aula lo hice tras 
observar durante años una realidad que en España está siendo descuidada desde hace décadas: acercar a la 
generación de los estudiantes cómo viven los profesionales de cualquier sector su día a día y cómo in-
fluyen sus circunstancias laborales al resto de sus circunstancias. El abandono de la filosofía de la razón 
vital e histórica por parte de la mayor parte de las entidades privadas y públicas españolas desde principios 
de este siglo, salvo honrosas excepciones que por fortuna también están allende de nuestras fronteras (caso 
del maestro Harold Raley y otros), también ayuda a entender la marginación de esa realidad.

Sé que cualquiera que me escuchara a lo largo de las sesiones del Congreso, o en mis clases universitarias, 
o ahora mientras me lee, pudiera objetarme que desde hace unos años se viene hablando de la conciliación
de la vida personal y laboral. Sí, en cierta medida, así es, sin embargo, los agentes sociales e institucionales
lanzan sus proclamas con mirada corta, carecen de profundidad y alturas de miras. Nunca abordan esta
realidad trascendental para cualquier persona, generación, sociedad o país con la atención y la sabiduría
que requiere.

En mi reciente ensayo, Ortega y Marías, la filosofía del s. XXI  (2020) ya doy buena cuenta de ese 
abandono, ignorante en unos casos y en otros malintencionado, así como de sus consecuencias para 
españoles, occidentales, africanos y asiáticos. En ese libro también recuerdo la constatación que el 
Premio Princesa de Asturias de Cooperación Internacional, Salman Khan, hizo al periodista Andrés 
Oppenheimer en ¡Crear o morir!  (2014). La reflexión de Khan sustentada en la experiencia y el 
conocimiento propio y ajeno, así como en su profunda indagación de la Historia, nos tiene que 
alumbrar y centrar la mirada en lo decisivo: que cada persona tenga la oportunidad de elegir su 
vida con libertad y que ningún estado totalitario, autoritario o democrático con grandes lagunas 
le imponga los horarios de su vida ni tampoco a la mayoría de la sociedad. Fue Fichte por encargo 
del absolutista Francisco I de Prusia quien vendió la falsa moto de la educación gratuita a cambio de 
determinar en qué trabajarían hombres y mujeres y así controlar los horarios de sus 24 horas durante 
el resto de sus vidas.

Engels y Marx denunciaron las injusticias que sufría lo que ellos llamaron el proletariado. Ese es el 
gran mérito que llevaron a cabo, sobre todo el primero. Sin embargo, no solamente ellos sino todos los 
grupos que decidieron continuarles cayeron en el error mayúsculo de querer que se construyeran la vida 
personal, las relaciones sociales, institucionales e internacionales, bajo ese prisma sesgado y de luces 
cortas.

Damas y caballeros, el Diccionario Español de la Lengua (DEL) nos constata que la palabra ideología 
proviene de los griegos, de idea y -logía.

Las circunstancias históricas hicieron del siglo XIX posiblemente la centuria más convulsa y loca de 
la Historia de la humanidad junto a la primera mitad del siglo XX (ésta en buena medida hija histórica 
de la centuria decimonónica). Tengamos presente que Marx y Engels vivirán hasta finales del siglo XIX, 
en concreto Marx de 1818 a 1883, y Engels de 1820 a 1895. Forman parte de la segunda generación de 
románticos, en España podemos reseñar las figuras de la gran escritora Carolina Coronado (1820-1911), 
del extraordinario novelista y diplomático Juan Valera (1824-1905) o del político Sagasta (1825-1903) 
(Marías, 1949). Vemos que esos hombres y mujeres van a presentar su modelo de vida y convivencia en 
1848, fecha muy simbólica porque coincide con el año de la publicación de El manifiesto comunista de 
Marx y Engels, y con el estallido de la III Revolución Francesa.
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Entre 1700 y 1950, las ideologías alcanzaron un impacto humano, social e internacional desmedido, des-
proporcionado, extremo. Y como toda realidad extrema se tornaron viciadas, tóxicas e injustas. Tan loco 
y volátil se volverá su uso y abuso que en defensa de las múltiples ideologías se desencadenarán: la II y III 
Revolución Francesa (1830 y 1848), la Guerra de la Independencia en España, la Guerra Franco Prusiana, 
la Guerra entre Japón y China de finales del s. XIX, la guerra entre España y USA por las últimas 
colonias, la guerra del Rif, la Primera Guerra Mundial, la guerra civil española de 1936-39, y la Segunda 
Guerra Mundial. Y no queda ahí la cosa, entre finales del siglo XX y principios del s. XXI, hemos asistido 
a lo que los expertos en geopolítica denominan conflictos de baja intensidad: narcotráfico internacional, 
terrorismo internacional y guerras controladas (ONU, 25 enero, 1995).

Esta reflexión de Julián Marías sobre este periodo de la Historia es lapidaria:

“Lo grave es que en esa época se inicia la irresponsabilidad intelectual que va a caracterizar al siglo XVIII y 
que desde entonces no se ha superado más que parcialmente, con frecuentes recaídas. Imagínese lo que sig-
nifica la unión de los dos factores: el poder social y la irresponsabilidad; esa convergencia explica una buena 
parte de la historia europea —y muy pronto occidental— de los últimos doscientos cincuenta años, que es 
un tiempo muy largo” (Marías, 2000, p. 294).

Hoy en día también estamos viviendo un rebrote tóxico.

Como supo ver Ortega en Ideas y creencias, la llegada de una nueva generación a la vida social hace que 
ésa plantee su visión de la vida y del mundo, en definitiva de cómo pretende relacionarse con las circuns-
tancias. Esa nueva generación cuyos miembros mayores acaban de alcanzar los 30 años de edad, expone 
ante la sociedad y las instituciones de su tiempo, su plan de vida y convivencia. Esto como la Historia nos 
demuestra en innumerables casos ocasiona tensiones entre “las ideas que se tienen; y las creencias en las 
que se está” (Ortega, 2010, p.10).

¿Qué consecuencias tiene esto para lo que nos ocupa?

Si nos ceñimos a cómo está organizado el Sistema Educativo Español y el paso de los alumnos de Bachi-
llerato o de la F.P. a la Universidad, apreciamos que desde los tiempos del franquismo y durante la vigente 
democracia se vive en la creencia de que el acceso a cualquier carrera universitaria tiene que hacerse a par-
tir de la implantación de un numerus clausus. La semilla y la raíz de este método se sustenta en el modelo 
de organización de las relaciones humanas, sociales, intergeneracionales e institucionales que implantaron 
Francisco I de Prusia y Fichte en Prusia a finales del s. XVIII, y que se fue irradiando primero por el resto 
de países europeos, y luego por la mayor parte del mundo. De su metodología, filosofía, objetivos y conse-
cuencias ya hemos dado suficiente cuenta. Desde hace años, las generaciones de 1974, de 1989 y de 2004 
vienen reivindicando la idea de superar ese modelo obsoleto y tóxico. Entre las consecuencias evidentes del 
modelo prusiano es que las personas que no logran estudiar, trabajar y ganarse razonablemente bien su vida 
en su vocación, y conciliar ésa con el resto de sus circunstancias cotidianas, viven y conviven sumidas en 
graves dosis de insatisfacción e incluso en los casos más graves se sumergen en la infelicidad en lo laboral 
arrastrando al resto de circunstancias.

Para dar luz al tema que nos ocupa, volvamos al origen de nuestro planteamiento y disertación, que no 
es otro que la desorientación que viven nuestros jóvenes cuando encaran la recta final de la ESO, su 4º 
curso, y más aún cuando llegan a 2º de Bachillerato y han de afrontar a final del año académico las 
pruebas de la EvAU. Sus homónimos de la F.P. viven sus dudas con ciertas similitudes y otras con rasgos 
diferentes. A las adánicas edades entre los 16 y 18 años, nuestra juventud, como la mayoría de las 
generaciones previas en el último siglo y medio, se encuentra en la tesitura de qué camino tomar. El viejo 
adagio de nuestros antepasados grecolatinos, Quo vadis, se les hace presente en su cabeza y espíritu 
creándoles desasosiego, dudas, preguntas internas. Al llegar a la universidad con los cambios que ello 
implica, en buena medida agravados aquéllos en países como España y en otros de nuestro entorno 
europeo por la falta de sinergias entre los IES y las universidades, sobre todo durante el primer año de
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estudios, esa duda biográfica les sigue latiendo. Incluso en los casos más acusados se dan situaciones 
complejas. Una, es la que representan aquéllos que siguen decantándose por elegir una carrera por la 
tradición familiar en ese campo.

Dos, la de quienes hacen su elección teniendo presente las perspectivas y salidas profesionales. En 
este caso, la presión que ejercen medios de comunicación, familias, la sociedad y ciertos grupos de 
interés incluidos los gobiernos es en ocasiones mayúscula. De esta manera, tratan de incidir unos y 
otros de forma grave y decisiva en la nueva generación. Y les dejan poco resquicio para que elija cada 
uno según su voz interior, según su vocación despertándose.

Tres, está el grupo de los desorientados, que ni son muy porosos a esas influencias externas ni 
tampoco tienen claro que Grado universitario o F.P. superior cursar.

Cuatro, están aquellos muchachos y muchachas que en cambio sí tienen clara su vocación y, por 
tanto, saben qué camino quieren tomar, tras un profundo debate consigo mismos durante los últimos 
años y también teniendo presente sus aficiones y gustos desde su infancia y que fueron arraigándose 
durante su adolescencia. En este sentido para ratificarlo voy a exponerles tres casos:

El primero es la constatación de una realidad que comparto con los universitarios a los que imparto 
clases desde hace años: en nuestros cursos, con independencia del grado que estén cursando, uno de los 
trabajos que les solicito es un texto en el que me narren los motivos por los que han elegido esa carrera y 
cuáles son sus planes de futuro. Sé que otros compañeros docentes también en sus clases les preguntan en 
ocasiones por estas cuestiones. Por tanto, la mayoría por no decir todos estamos de acuerdo desde los 
tiempos de Ortega y su famoso ensayo Meditaciones del Quijote (1914) que se trata de una circunstancia 
capital, clave, determinante en la biografía de cualquier ser humano. Julián Marías en 1970 en 
Antropología metafísica y en 1996 en Persona ahondará en estas realidades hasta un grado de 
profundidad nunca alcanzado hasta entonces.

El segundo, y en línea con lo que acabo de afirmar, es que ese fue el modus operandi o la filosofía de 
trabajo que se implantó en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central y de la 
Universidad de Barcelona entre 1910 y 1936. Y desde aquellas dos facultades y universidades se irradió al 
resto de centros universitarios españoles hasta que el estallido de la Guerra Civil, primero, y luego el 
franquismo cortaron lo más excelso de la mejor escuela de vida y de pensamiento de la Historia de 
nuestro país. Y como Marías afirma en el tomo I de Una vida presente (1988) “la mejor facultad de 
Filosofía y Letras de Europa en aquel tiempo”.

 El tercero, mi labor periodística desde hace 20 años me ha llevado a dedicarle una profunda atención 
e interés a este asunto intergeneracional, internacional y eterno. Y hago constar aquí por ejemplo mis 
reportajes publicados en los diarios EL PAÍS y MAGISTERIO sobre cómo viven nuestros docentes y 
estudiantes bachilleres el final de esta etapa educativa, la EvAU y las posibilidades de su futuro 
estudiantil y profesional. Les remito a dos reportajes. Uno se publicó en EL PAÍS (Carmona, junio 2018) y 
está basado en sendas entrevistas realizadas a la profesora Gracia Vinuesa con más de 30 años de bagaje 
preparando a nuestros jóvenes de Bachillerato y Selectividad, y a la entonces bachiller, Inés Ruiz, y hoy 
en día a punto de concluir su Grado en Relaciones Laborales. Otro más reciente, de 2020, publicado en 
Magisterio, en el que la docente Ana Concha con casi tres décadas de experiencia y conocimientos, y la 
psicóloga experta en Alta Sensibilidad, Manuela Pérez, radiografían el final de 2º de Bachillerato y cómo 
ha de encarar la juventud la preparación de la EvAU y la elección de sus futuros estudios (Carmona, junio 
2020).
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¿Cómo podemos superar ese modelo obsoleto y empobrecedor?

Huelga decir que nuestros bachilleres y discentes de Formación Profesional pasan unos procesos de eva-
luación exigentes hasta que terminan esa etapa de su formación y educación, con independencia de si cur-
san sus estudios en centros públicos, privados o concertados. Y aquellos que no cumplan con esa Ética y 
Deontología imprescindible de la vida docente, para eso están los inspectores educativos para pedir cuentas 
y cambios cuando se requieran. E incluso se puede mantener la actual EvAU como una prueba de filtro y 
selección más, sin embargo hay que reformar en profundidad el actual sistema de baremación de acceso a 
cualquier estudio universitario para que impere la elección vocacional del joven sobre cualquier otro 
criterio de menor trascendencia. Podemos también en el sistema español y abrir el debate a nivel europeo 
para que solamente se exija una nota de corte cuando las plazas ofertadas en las universidades, sobre 
todo en las públicas, sean copadas por las demandas de los adolescentes y en cada año haya que dejar a 
un nº X de aquéllos fuera de la primera elección.

En ese sentido, el expediente académico y la media de la EvAU han de premiar a los que mejores resulta-
dos hayan logrado hasta ese momento. Y a los que se queden fuera ofrecerles alternativas inteligentes: desde 
la ya existente de poderse presentar al año siguiente a subir nota, hasta facilitarles el acceso a carreras afines 
a la vocacional y que les permita además de cursar materias más atractivas para su formación, también les 
dé la posibilidad de su convalidación posterior una vez superadas. E incluso asistir a clases por libre siem-
pre que sean compatibles sus horarios con su formación académica durante ese año de transición.

En el supuesto de que dos o más alumnos computados y baremados sus expedientes académicos y la 
media de la EvAU, tuvieran que competir por el acceso a esas últimas plazas de la carrera vocacional, se les 
haría una prueba por parte de un Comité de profesores e investigadores de la Facultad elegida, siendo ellos 
los que harían el último filtro durante ese primer año de intento de acceder a la misma.

La experiencia de los bachilleres daneses

Desde hace años en Dinamarca cuando sus jóvenes culminan el Bachillerato, sus administraciones pú-
blicas, las familias y la sociedad les conceden dos años antes de decidir si quieren cursar o no una carrera 
universitaria. Durante ese tiempo se les plantea a la juventud el siguiente escenario:

Han de aprovechar esos 24 meses para viajar por el mundo, para aprender o perfeccionar otras len-
guas, para instalarse en otro país y aprender así de la cultura de vida del pueblo de acogida. Para ex-
plicaros esta realidad voy a hacer una pequeña acotación personal sobre cómo descubrí esta filosofía y 
metodología de los daneses. Estando un día de 2009 en el emblemático pub irlandés Flaherty en Sevilla 
junto a la bellísima Puerta del Patio de los Naranjos de la Catedral, me puse a conversar con una joven 
danesa que trabajaba como camarera en Flaherty. Desde el otoño de 1994 y hasta que cerró sus puertas 
en diciembre de 2011, Flaherty fue el consulado real de los países británicos en la urbe sevillana. Fun-
dado por la familia irlandesa Enright, durante aquellos 17 años congregó a lugareños y a clientes de los 
cinco continentes desde cualquier hijo de vecino hasta estrellas del celuloide, siendo un auténtico punto 
de encuentro de personas con mentalidad abierta y dispuestas a desarrollar un diálogo fluido sobre cual-
quier asunto humano.

Durante la conversación ella me dio a conocer los motivos que le habían traído hasta España y en 
concreto a Sevilla: se estaba planteando estudiar un Grado en Antropología hispánica. Hablaba español 
con bastante fluidez y corrección, ya entonces tenía reconocido el nivel C-1 de nuestra lengua. Cuando le 
pregunté ¿por qué motivo había elegido Sevilla de entre todas las ciudades españolas?, ella me contestó:
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“— Me interesa mucho dentro de la Antropología hispánica todo lo relativo a las relaciones de 
España con los países de América. Y sé que Sevilla históricamente ha sido la ciudad española 
referente en este campo desde 1492 y hasta finales del s. XVII. Además aquí está el Archivo de 
Indias que es el mejor archivo en el mundo sobre América y las relaciones con España y Eu-
ropa en esa época. Y luego se da una circunstancia interpersonal: un amigo mío danés estuvo 
viviendo aquí hace dos años y trabajando en Flaherty y fue quien me sirvió de enlace para lle-
gar hasta Sevilla, encontrar piso compartido y tener un trabajo que me permite mantenerme y 
seguir indagando en esa posibilidad para mi futuro universitario”.

Cuando ella hizo el matiz de que se estaba planteando cuál sería su futuro como estudiante universita-
ria y yo le pedí que me lo matizara, fue cuando conocí la filosofía y el método que Dinamarca aplica a sus 
jóvenes bachilleres. Ese viaje personal es toda una prueba vital que les permite a aquellas personas que lo 
aprovechan salir de su zona de confort. Les pone en la disyuntiva de tener que plantearse con detenimien-
to y responsabilidad qué quieren hacer con sus vidas, qué camino quieren tomar, cuáles son los pros y los 
contras de cada posible elección. Es un auténtico viaje iniciático que conduce a aquellas personas que lo 
realizan con inteligencia, coherencia y sensibilidad a transitar desde su adolescencia a ser adultos. También 
a lo largo de ese trayecto aprenden que siempre queda la opción de rectificar el sendero elegido y, que, por 
tanto, la vida personal hasta el final de sus días está abierta con más o menos angostura u holgura, y que las 
trayectorias personales son múltiples. Les introduce de lleno en la tesitura de tener que lograr un empleo; 
gestionar sus recursos económicos a diario; y organizar su tiempo de trabajo, de estudio, de ocio y personal.

¿Hasta qué punto esto le es posible a nuestros jóvenes hoy en día en España?

Un interesante Estudio de la Fundación BBVA y del Instituto Valenciano de Investigaciones Económicas 
(IVIE) sobre el curso 2016-17, y publicado a finales de 2018, descubrió que solo el 14,2% de los estudiantes 
españoles de Grado de aquel curso cursaron sus estudios fuera de su región de origen. De ellos, el 40% se 
instalaron en Madrid para hacer sus carreras universitarias. Ese dato del 14,2% casi coincide con el 14,1% 
de jóvenes graduados que tras completar su formación optan por tener un puesto de trabajo fuera de su 
región de estudio.

Si nos centramos en los datos de ese estudio para aquellos que eligieron hacer un Máster entre 2016 y 
2017, encontramos que el 26,7% lo cursaron fuera de su región, y de ellos solamente el 27,9% lo hace en 
Madrid. El resto de los que cursan un Máster eligen Andalucía (15,6%), Cataluña (15,5%) y la Comunidad 
Valenciana (13,6%). Son los universitarios de Castilla La Mancha y de La Rioja, que suman entre ambos 
el 55%, los que en más casos eligen otra región para hacer sus Másters. Les siguen los alumnos de las Islas 
Baleares y de Extremadura con el 40% de los casos.

Al ver estas cifras, una serie de preguntas rebrotan inquietantes en mi mente que paso a compartir con 
vosotros:

¿Qué hay debajo de esas cifras?

Según ese Estudio (nº31, 2018, p. 1) “la especialización y la oferta de los diferentes sistemas universitarios 
autonómicos influyen en la movilidad universitaria pero también intervienen otros factores exógenos a las 
universidades como son la localización geográfica y la proximidad de universidades pertenecientes a otras 
comunidades autónomas”.

El caso opuesto lo representan otras 4 regiones como recoge esa investigación: “En el extremo opuesto 
se sitúan Cataluña, Madrid, Andalucía y la Comunidad Valenciana, donde el porcentaje de estudiantes de 
grado que opta por salir de la región no supera el 10%. Estas cuatro comunidades constituyen los sistemas 
universitarios regionales más grandes, contando todas ellas con al menos nueve universidades” (nº31, 2018, 
p. 2).
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Una de las conclusiones a las que llega este Estudio es que “la comparación de estos efectos, que se pue-
den denominar expulsión y atracción de estudiantes, permite obtener el saldo neto de cada región. Tres co-
munidades autónomas presentan un saldo positivo tanto en estudios de grado como en los de máster. Estas 
son la Comunidad de Madrid, Cataluña y la Comunidad Valenciana” (nº31, 2018, p. 2).

¿Hasta qué punto se plantean sus vidas a corto, medio y largo plazo?

A la primera de las cuestiones no es fácil darle una respuesta taxativa a día de hoy. Entre otras circuns-
tancias para aproximarnos a una descripción de esa realidad lo más precisa posible sería necesario hacer 
una investigación cualitativa y cuantitativa sobre un universo de la población de nuestros jóvenes no me-
nor de 10.000 personas. Implicaría sentarse a entrevistar a esa muestra del universo de nuestros universita-
rios, bachilleres y alumnos de F.P. y analizar a posteriori cada una de las respuestas para poder radiografiar 
cómo cada uno y cada subgrupo se plantea su existencia a corto, medio y largo plazo. En buena medida, la 
profundidad y altura de miras con que cada uno se la proyecte nos va a dar una descripción bastante real 
del grado y del nivel de madurez de esa juventud. Nos mostraría hasta qué punto miran más allá del día 
de hoy o del mañana más inminente, y si se plantean otras trayectorias y en caso de que sí, cuáles son y por qué.

¿Qué condiciones les ofrecen sus familias, la sociedad, las instituciones y el país?

España desde la crisis del petróleo de 1973 hasta hoy presenta un problema estructural 
socioeconómico vinculado con el empleo y el mercado de trabajo. Cada vez que hay una crisis 
socioeconómica y de otra índole en España o a nivel internacional, el mercado laboral sufre una caída 
espectacular y grave del número de la población activa, aumenta considerablemente el desempleo y la 
pérdida de calidad de las condiciones laborales y de vida  de la mayoría de autónomos, cooperativistas, 
funcionarios y empleados por cuenta ajena es notable. Muchos y buenos estudios al respecto hay, a ellos 
me remito.

Y esas circunstancias enlazan con la clave que os estoy planteando desde el comienzo de este escrito y 
que motivó la celebración del I Congreso Internacional Artistas y Técnicos en el Aula: el papel que la 
vocación y las circunstancias de cada persona juegan en su pasado, presente y futuro.

Y esto, decisivo en la biografía de cualquier persona, no está ocurriendo hoy solamente entre la 
juventud española sino que es un asunto capital en la vida de los menores de la mayor parte del mundo. 
Como constato en mi ensayo Ortega y Marías, la filosofía del s. XXI (2020) una conversación en la última 
década con una Dra. y Profesora de Filosofía de la Universidad de Viena me arrojó bastante luz al 
respecto. Le cuestioné, como recojo en ese libro, ¿por qué la mayoría de docentes universitarios en 
Austria eligen ese camino profesional?

La respuesta de esa Dra. fue concluyente: “—Porque tienen un buen sueldo y porque es una 
profesión con prestigio social. La vocación queda muy lejos”.

Por último y a ese pasaje de mi ensayo remito al lector, esos ejemplos de vida son nefastos no 
solamente para las nuevas generaciones sino para el resto de la sociedad y de sus instituciones públicas y 
privadas. Este es uno de los problemas de fondo que azotan hoy a Occidente, y a los países de África y 
Asia, por tanto a la población mundial.

Esta realidad no debe ocultar otras de indudable gravedad: la perpetuación de la figura de los falsos 
becarios, de los contratados temporalmente y que encadenan años de renovaciones en las mismas 
condiciones, y la de los Graduados con condiciones laborales peores de las que merece su formación y 
experiencia. Estos son también tres males del mundo laboral desde los años 90 en países como España. 
Entonces durante el tránsito del último gobierno de Felipe González que empezó en 1993 y terminó en marzo 
de 1996, y el primer ejecutivo de José María Aznar tras las negociaciones de su investidura que concluyeron en 
la primavera de 1996, España retomó la figura del becario que se institucionalizó durante el franquismo. 
Con la particularidad de que los becarios en tiempos de aquella dictadura en su mayor parte fueron 
estudiantes que habían terminado o estaban terminando sus F. P.  o Bachillerato. En aquella época pocos fueron 
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los becarios que eran licenciados o diplomados. Y en el caso de estos últimos al poco de concluir sus estu-
dios universitarios encontraban trabajos en sus campos y bien remunerados. Esta circunstancia comenzó a 
cambiar sobre todo con los miembros de la Generación de 1974 (nacidos entre 1968 y 1982) que empeza-
ron a sufrir peores condiciones laborales y, por tanto, de vida, que las generaciones precedentes. Os remito 
de nuevo a todo lo que he desarrollado al respecto en las páginas de mi ensayo Ortega y Marías, la filosofía 
del siglo XXI(2020).

Sin embargo, a pesar de que esas circunstancias están ahí, es posible superarlas. Es más, todas las genera-
ciones, instituciones y personas en España y en otros países en la misma tesitura, han de cooperar para su-
perarlas. Para concluir mi disertación hacia vosotros, os voy a presentar a los tres invitados de nuestro Con-
greso Internacional Artistas y Técnicos en el Aula. En buena medida como vais a ir descubriendo durante 
las dos jornadas de este evento, el Dr. Nicolás Maruri, la Dra. Yolanda Mancebo y el Sr. Mariano Carrera 
—Dis Berlin—, son ejemplos manifiestos de descubrir sus vocaciones en un momento de sus vidas y de es-
forzarse con coherencia, tesón y constancia hasta desarrollar las con brillantez y compromiso, y de lidiar día 
a día con el resto de circunstancias para tratar de conciliarlas con el resto de sus circunstancias cotidianas.

DR. NICOLÁS MARURI

El arquitecto y profesor de la Escuela de Arquitectura de la UCM, Nicolás Maruri, es un docente compro-
metido con dar a sus estudiantes una formación técnica respetuosa con los valores mediterráneos de vida, 
donde el trabajo bien hecho y la conciliación con la vida personal y la convivencia cívica en paz sea posible. 
Eso implica acabar con la especulación inmobiliaria y el enriquecimiento sin escrúpulos. Junto a sus com-
pañeros del estudio Amann-Cánovas-Maruri viene realizando obras civiles y públicas que defienden la luz 
natural, los patios y jardines, y hacer de lugares industriales inhóspitos espacios saludables.

Esas realidades hacen al experto Maruri y a sus compañeros desde hace más de tres décadas identificar 
los errores políticos en la gestión de lo urbano y cómo es posible superarlos para que la acción política sea 
en favor de las necesidades ciudadanas y de las urbes. Para que ello sea posible es necesario que la opinión 
pública se forme a la vez en el cuidado de los municipios en que habita y se corresponsabilice. Y Maruri 
pone el acento en la necesidad de reconocer y proteger la arquitectura española de la segunda mitad del si-
glo XX, que está bastante ignorada.

Entre las obras emblemáticas que ha realizado junto a sus compañeros Amann y Cánovas y su equipo, 
está su contribución a recuperar las esencias de la ciudad española y mediterránea de Cartagena. En pala-
bras del propio Maruri “Cartagena ha realizado una labor de transformación extraordinaria en los últimos 
25 años. La ciudad ha pasado de dar la espalda al mar a convertirse en una ciudad que disfruta de su ba-
hía, con una arquitectura contemporánea de buena calidad y una importante recuperación de sus edificios 
históricos. Una transformación espectacular en una ciudad que todavía guarda monumentos de gran valor 
por mostrar como su anfiteatro romano o el foro, ambos en proceso de excavación”.

Por su “Proyecto integral de recuperación y conservación del Barrio Foro Romano del Molinete” en Car-
tagena recibieron el Premio Nacional de Restauración y Conservación de Bienes Culturales de 2012. En 
2020, han llevado a buen puerto el diseño y la construcción del pabellón de España en la Exposición Uni-
versal de Dubai, lidiando en otros avatares con la pandemia del Covid-19.

Entre los temas que ocupan y preocupan a Maruri, siempre con una visión cabal e ilusionada, está la con-
servación del legado urbanístico y arquitectónico español de la segunda mitad del siglo XX, que desde su 
óptica y a la luz de esa realidad no está teniendo a día de hoy la atención que merece. Por eso aprovechando 
este Congreso y este libro desde aquí hacemos un llamamiento a la nueva generación de estudiantes de 
arquitectura, ingeniería, diseño integral, ciencias ambientales, ciencias sociales y humanidades, para que se 
comprometan a la preservación de ese patrimonio porque también lo es de ellos y del resto de generaciones. 
Por tanto, ha de ser una razón de vida y una razón histórica intergeneracional, que nos permitirá primero 
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su preservación. Segundo, hacer una contribución compartida entre las diversas generaciones al legado co-
mún. Tercero, dar ejemplo a la generación de niños y preadolescentes que nos sucederán.

DRA. YOLANDA MANCEBO

Yolanda Mancebo es Dra. en Filología Hispánica por la Universidad de Castilla La Mancha, tras licen-
ciarse en los años ochenta en la Universidad Complutense en esa carrera, obteniendo el mejor expediente 
académico de su promoción. Ese logro y ese honor le permitió, además de la alegría personal, familiar y 
de sus amigos, obtener una beca del Ministerio de Educación y de salir anunciada la concesión de la misma 
en la Portada del diario EL PAÍS para orgullo de su abuelo al ver publicada la noticia.

Yolanda Mancebo es una mujer que ama el teatro y la interpretación en la escena. Lo lleva injertado en lo 
más profundo de su biografía y condición personal. Se transforma cuando se tiene que poner a trabajar con 
jóvenes estudiantes del IES San Mateo en Madrid, o con abuelas y abuelos de su tierra natal de Yepes para 
montar las escenas de las Jornadas Calderonianas de Teatro Clásico. Yolanda le pone el mismo entusiasmo, 
la misma pasión y entrega que cuando se pone a dirigir o interpretar a actores profesionales. Eso se llama 
autenticidad, compromiso y coherencia.

Ahora está simultaneando tres grandes proyectos a la vez, además de sus clases de Lengua y Literatura en 
el IES de excelencia San Mateo junto al Metro Tribunal: Uno, el estreno con la compañía juvenil de la 
obra Agamenón de Esquilo el próximo 21 de marzo aquí en el Centro Cultural Isabel de Farnesio.

Dos, la preparación de una nueva edición, la Decimonovena, de las Jornadas de Teatro Las Calderonia-
nas de Yepes para el primer fin de semana de junio, fiesta de interés turístico regional, a la que acuden mi-
les de personas de otras partes de España y del extranjero, que vienen a disfrutar del arte y del ingenio que 
demuestran sus actores y actrices y todo el equipo de producción. En los próximos años, esta magna repre-
sentación será Fiesta de Interés Turístico Nacional, a la altura de otros grandes eventos que se celebran en 
España.

Y una pieza teatral que le ha encargado como dramaturga la Real Academia Española, y con la que 
Yolanda está enfrascada desde hace ya un tiempo, y que esperamos disfrutarla los amantes del teatro 
clásico a partir de la primavera que ya está asomando en la lontananza.

Pero además de todo lo hasta aquí dicho, con una carrera de casi treinta años por las tablas y escenarios, 
por las bibliotecas y archivos, de España, Europa y América; Yolanda es madre y pareja, hermana y amiga. 
Mujer comprometida con los aspectos cotidianos de la vida familiar, de la vida de Yepes o Toledillo el Chico 
como se conoce también a esta histórica urbe, implicada con su país y con su tiempo.

Si os animáis a ir cualquier día a Yepes, preguntad por Yolanda o su saga, y seguro que os sirve de 
salvoconducto para que cualquier hombre o mujer de esa localidad os abra las puertas de esa tierra 
manchega para enseñaros las bellezas urbanísticas y arquitectónicas que encierra, así como las delicias 
gastronómicas salidas de sus hornos. Aranjuez, como sabéis, aunque administrativamente pertenece a la 
Comunidad y provincia de Madrid, es por filosofía de vida, desarrollo urbanístico, por sus paisajes 
naturales e historia, manchega. Os dejo con esta otrora Quijote femenina, de injerto lopesiano, y hoy 
cada vez más cerca del logro que ella buscaba como heroína de estirpe cervantina: vencer a los molinos 
de viento que la vida le ha ido poniendo por el camino.
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DIS BERLIN

Dis Berlin nació en la provincia española y europea más despoblaba de la Vieja Europa, Soria, en el 
municipio de Ciria. Él y su gente sí que os pueden hablar con conocimiento de causa y experiencias de las 
circunstancias y realidades de los hombres y mujeres de la llamada ahora España vacía o en vacíos 
términos políticos propagandísticos, la España vaciada. Si algún día de verdad, con autenticidad, 
coherencia y recursos de todo tipo, se quieren poner remedio a las carencias que la España o la Europa 
vacía y envejecidas tienen, habrán de sentarse a escuchar y conversar con personas como él y sus 
semejantes, porque aunque Dis Berlín lleva años afincado aquí en Aranjuez, conoce bien como sus 
paisanos los motivos que les llevaron a emigrar para sacar adelante sus proyectos de vida.

Como ya sabéis los estudiantes y las personas que nos estáis acompañando estos días, Dis Berlin 
desde hace años es reconocido por los principales profesionales del Arte y de la Pintura a nivel nacional e 
internacional. Por eso es normal que sus obras estén colgadas desde las paredes de prestigiosas paredes de 
colecciones privadas hasta los muros de algunos de los museos de Arte Contemporáneo del mundo. O 
que haya trabajado haciendo decorados para el cineasta español y europeo más afamado y más vistas 
sus películas, como es Pedro Almodóvar.

Sin embargo, cuando uno se acerca a la casa y al taller de Dis Berlin, descubre a un ser humano excepcio-
nal ajeno a la fama vacua y ególatra que tanto se destila en nuestro tiempo por parte desde cualquier desco-
nocido hasta cualquiera que superado por el eco de su éxito profesional, acude con demasiada frecuencia a 
los set de televisión o a las redes sociales para hacer exhibicionismo de un ego desmedido.

Dis Berlin es un hombre que ama el arte y poder dedicarse a ello, pero a su vez, como las mejores 
personas nacidas en los Campos de Castilla que poetizó Antonio Machado, conserva las principales 
cualidades que cualquier ser humano ha de mimar como su obra artística, y que son: la cercanía, la 
humanidad, la nobleza, la humildad y mantener a diario los pies en la tierra.

En su taller huele a pintura, a lienzos y a virutas de madera. Se escucha el silencio imprescindible que ne-
cesita el artista o cualquier profesional para concentrarse en su trabajo cotidiano. A veces le acompañan 
los sonidos de la mejor música de diferentes estilos salida de las ondas de Radio 3; o las reflexiones, 
entrevistas y crónicas de todo un clásico de la radio cultural española como es El ojo crítico.

Pero además mientras uno observa el mundo creativo o personal de Dis Berlin, también quedan 
espacio, sensibilidad y tiempo para escuchar y descubrir al hombre preocupado por las circunstancias 
de sus hijos. Por el vecino interesado por cómo está la vida en la ciudad en la que vive o por los avatares 
que el resto de personas como él tenemos que afrontar a diario en este país llamado España, y en este 
planeta común que es la Tierra. Os dejo con él, Dis Berlin, el auténtico protagonista.
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II. PERSONAS Y LUGARES: EL PABELLÓN DE ESPAÑA EN LA EXPO

2020 EN DUBAI

Atxu Amann, Andrés Cánovas y Nicolás Maruri 
Arquitectos y Profesores en la Politécnica de Madrid

Es difícil hacer un pabellón de exposiciones cuya presencia no recuerde a algún centro comercial de la 
periferia de una ciudad. La dificultad de un programa tan singular como el proyecto de este edificio de re-
presentación es que requiere no perder de vista que, frente a las condiciones intrínsecas del programa 
de aportar experiencias memorables y diferentes, es también posible ofrecer a las personas que lo visiten 
un lugar amable en el que simplemente estar a gusto.

El pabellón ofrece una silueta reconocible, una imagen propia, una mezcla de colores que hacen referen-
cia a una luz y una temperatura. Un conjunto de plazas entrelazadas, que reflejan una manera de entender 
el espacio, un rosario de distintos lugares de pequeña escala, pero que en conjunto forman sinérgicamente 
un mecanismo que cubre los requerimientos funcionales y de representación.

Un lugar de lugares que ofrece un refugio a la sombra donde cada persona puede sentarse a mirar, leer, 
charlar o simplemente a descansar; es un lugar de mensajes a través de materiales, formas y sonidos que fa-
cilitan un aprendizaje sobre los lugares y las personas de nuestro país, en el que el disfrute de una vida len-
ta es quizás el más importante. Es un lugar donde tanto el recorrido como la propia espera son objetos de 
deseo y de placer. Es una concatenación de espacios intermedios, donde la lentitud tiene cabida y el tiempo 
parece recobrarse. Abierto pero cubierto, tan alto, pero tan humano. El pabellón de España, después de una 
buena caminata, en un acto de bienvenida y amistad, procura un banco, una sombra y agua fresca.

El edificio es un grupo de atmósferas protegidas de aire atemperado. Si alguien pregunta dónde está el 
límite de este espacio, la respuesta es sencilla: donde termina la sombra.

PROCESO DE ENCUENTRO DE LA FORMA

El proceso de proyecto se desarrolla mediante la siguiente metodología:

1. Análisis del programa, localización y requerimientos conceptuales (consumo de energía—circulari-
dad—impacto social—economía—representación).
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2. Se producen esquemas múltiples de referencias cercanas relacionadas con el proyecto simplificadas
mediante diagramas conceptuales. Alrededor de 10 tanteos diferenciados: Diagrama de banda / Dia-
grama disperso / Condición patio / Plaza elevada / Espacio protegidos / Bosque habitado / Juego de
volúmenes puros / Cubierta continua / Cubierta deforme / Cubierta ondulada.

3. Selección intuitiva entre los diagramas, después de una crítica en relación a los objetivos—fondo del
programa—impacto visual—claridad de la imagen, de los mejores caminos más atractivos.

4. Definición de la construcción —evaluación de

Desarrollo de objeto—inicio de vías diferentes, alrededor de 30 posibles desarrollos-fijación de la 
forma en relación a la construcción y la claridad de la imagen. Se realizan 100 aproximaciones 
(imágenes) durante un periodo de tres meses.

materiales— y coordinación geométrica de la
forma a las propiedades de los materiales.
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6. Proceso de construcción: nuevo ajuste del proyecto a las condiciones, procedimientos y suministros
locales, así como a las capacidades locales de la constructora.

CONCEPTO ORGANIZATIVO

El diseño del Pabellón se basa en una decisión desde la variable del uso: la ligera elevación de la plaza y 
el enterramiento de todos los espacios destinados a actividades de recintos cerrados, permiten la liberación 
de la planta de acceso que en contacto con el exterior albergará distintas actividades cubiertas al aire libre.

Esta decisión tiene también la doble razón de reducir el consumo energético de los espacios climatizados 
y permitir entender el espacio de exposición como una caja no sometida a las necesidades de forma de un 
pabellón de representación.

Primer ajuste del proyecto a las condiciones de la constructora en relación al presupuesto.5.
Denominado Value Engineering y consistente en reducción de cantidades manteniendo
las cualidades del proyecto.
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La planta de acceso se encuentra elevada respecto a la cota de la calle, alrededor de seis peldaños, los es-
pacios de este nivel funcionan como pequeñas plazas urbanas, como lugares de estancia y espera, donde 
los espacios de restauración y la sala multiusos se funden con el exterior comportándose como un todo di-
námico, flexible y perfectible con capacidad para adaptarse a cambios y demandas de nuevas necesidades 
de uso durante la vida del edificio.

Los restaurantes, en esta misma planta, pero al nivel de la calle, lo cual les dota de una espacialidad pro-
pia y distinta del resto de los recintos, se entienden como un foco de actividad que se desarrolla en un espa-
cio protegido de otros usos, sonidos y estímulos, delimitados mediante superficies transparentes de vidrio 
que aíslan, pero conectan, protegen, pero integran.

En la planta enterrada (cota -4.5m) se ubica el espacio destinado a las exposiciones y el espacio de pro-
yección; es una caja técnica, construida con una métrica precisa y perfectamente acondicionada, pero con 
una vocación de versatilidad y capacidad de transformación, para facilitar las distintas decisiones curato-
riales mediante una gran cantidad de posibilidades de uso.

El resto de los usos que complementan la propuesta y están ubicados en esta planta, se disponen en los 
espacios perimetrales, espacios de servicio y se vinculan a los diferentes accesos de personal y mercancías.

Entre los dos mundos, el de la planta baja y el de la planta enterrada, se construye un espacio conector. 
Uno de los puntos fundamentales del proyecto. Este espacio vertical adquiere una monumentalidad que 
alberga una gran intervención de luz, sonido y color. En efecto, las grandes colas y los desplazamientos ver-
ticales, tradicionalmente enunciados como problema en este tipo de edificios, se disuelven en un espacio 
cuyas dimensiones y configuración disipan la incomodidad y la impaciencia, para dar cabida al encuentro 
y a la experiencia situada en un conjunto de rampas que se constituyen definitivamente como centro de la 
propuesta.

El núcleo de comunicación es en sí mismo un lugar significativo que integra las intervenciones artísticas 
con el movimiento, generando un espacio dinámico que anticipa la exposición, fusionando las atmósferas 
de las dos plantas.

En una arquitectura contemporánea sin categorías, ni dualidades, pero con una gran preocupación por 
el modo y las consecuencias de nuestras construcciones, los espacios exteriores del pabellón son espacios 
interiores, y también, al contrario, el interior puede convertirse en exterior. ¿Cuál es por tanto el límite? El 
limite varía a lo largo del día y se dibuja con la precisa línea de la sombra y el clima atemperado. Dentro de 
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una arquitectura que lee de nuestras mejores tradiciones, la atmósfera de este pabellón se consigue a 
través de una arquitectura inteligente que usa técnicas pasivas y materiales adecuados sin renunciar a los 
recursos de una tecnología responsable.

RECORRIDOS

El pabellón es un edificio de espacios intermedios que se van acumulando y que aparecen ligados a 
un recorrido que no quiere ser lineal sino sujeto a encuentros inesperados. Se piensa por tanto como un 
paseo episódico, cercano a los jardines ingleses más clásicos en los que el interés no está en el 
destino final sino en las apariciones a lo largo del paseo, dentro de una deriva personal y libre, donde 
la luz y el sonido son las que conducen la intuición de cada visitante.

El comienzo del recorrido de los visitantes se sitúa en la esquina oeste del emplazamiento: dicho 
lugar es sin duda el más favorable, tanto desde el análisis de los itinerarios generales de la Exposición, 
como desde el arco de vistas y distancias. La entrada general  no se define como tal desde la materia, sino 
como la posibilidad de penetrar a un lugar de sombra en el que se distinguen un conjunto de pequeñas 
plazas enlazadas y abiertas dotadas de características formales distintas que invitan a una actitud activa.

La plaza grande, referencia espacial, claro punto de encuentro, se proyecta como un espacio construi-
do por muros curvos de sisal que matizan y protegen del exterior a la vez que producen una sensación de 
frescor. El lugar se materializa con un gran banco acompañado por una pequeña alberca que garantiza el 
placer de la estancia. Este lugar tiene capacidad para incluir distintas actuaciones artísticas bien ligadas 
al arte urbano de gran dimensión, o performativas que recuerdan un espacio público híbrido e incierto.

En la plaza grande, desde donde se accede visualmente al resto de los espacios de esta planta, es posi-
ble estructurar en colas de modo más o menos natural, a los distintos grupos que desean acceder tanto a 
la sala multiusos como a un pequeño escenario pensado para un cartel variado de actuaciones musicales 
y escénicas de pequeño formato.

En el recorrido hacia la rampa que lleva a la exposición, el bar de tapas aparece lateralmente tentando 
e invitando a disfrutar de un tiempo de placer, alterando el recorrido y postergando la bajada e incluso 
facilitando la salida eventual del pabellón.

La geometría circular de las rampas permite el acceso a las zonas de exposiciones a cota -4.50 a 
través de un espacio mágico de luz y color donde el recorrido se significa como transición entre los 
espacios meramente estanciales y aquellos en los que la información se emite de una manera 
estructurada.

Bajando por una de las rampas encontramos una secuencia encadenada de espacios expositivos; la 
rampa de subida, nos lleva a la zona en la que se encuentran los restaurantes, la tienda y la salida 
controlada del pabellón.

En ambas plantas, la zona norte de la parcela contiene una mochila de usos necesarios no 
vinculados a los visitantes, sino al funcionamiento del pabellón. En la planta baja se encuentran las 
entradas de servicio, las entradas de trabajadores y el movimiento de mercancías que con un recorrido 
simple llegan a su destino. Debajo de ellos, en la planta semienterrada, se ubican el resto de los espacios 
para los servicios.
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SIGNIFICADO DE LA FORMA

El pabellón español ha de funcionar por sí mismo como un icono cuya presencia no solamente muestre 
la calidad arquitectónica de nuestro país, sino que comparta los talentos, los valores, las tradiciones y 
las producciones de nuestra cultura y además, de forma inequívoca, dé a conocer el compromiso que, 
como pueblo español, asumimos respecto al mundo en nuestros modos de construir y en los materiales y 
recursos utilizados.

Este pabellón es la suma de distintos conceptos: la propuesta de “conectar mentes, construir el futuro” se 
enlaza con el lema “personas y lugares”, conectar distintas personas y ofrecer tanto distintos recorridos 
que visitan críticamente diversos lugares desde la experiencia en el tiempo; conectar para convivir.

El pabellón es por tanto, en su volumen, una evocación de un trabajo colaborativo, una manifestación 
de un país de pueblos diversos donde los lugares y las personas son lo importante: una circunstancia que 
solamente es posible abordar desde un plano horizontal  y libre.

Y si el volumen se justifica desde el entendimiento de nuestro país, la forma de esta agrupación de 
pequeños pabellones tiene estrictamente que ver con un concepto bioclimático preciso; es decir, la 
evocación formal del pabellón se corresponde con un sistema eficiente que resuelve los problemas 
climáticos derivados de un enclave en un lugar difícil caracterizado por altas temperaturas. La forma 
cónica que resuelve el diseño de las piezas, tiene la virtud de mostrar de manera evidente el 
comportamiento climático del conjunto del edificio.

Las catorce piezas que construyen el conjunto del pabellón han de conformarse como icono memorable 
y reconocible en el conjunto de la exposición.
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LA ACTUACIÓN

El programa de necesidades parece que se adecua a una manera de entender la sociedad y la arqui-
tectura, a una sociedad líquida que se manifiesta en la capacidad de reutilización y de transformación. 
Dicho de otra manera, la única forma de hacer una arquitectura que lee nuestro tiempo es pensarla como 
un proceso y como un estado intermedio, en cuanto a sus materiales, a sus usos y sus jerarquías.

La construcción de los conos bioclimáticos se piensa como una estructura metálica atornillada y su-
jeta a las jácenas principales de la estructura de acero, ello supone de nuevo la posibilidad de una fabri-
cación en taller del 100% de dicha estructura y del mismo modo su posible reutilización.

Los temas de la Expo no solo se reflejarán en el programa, sino también en la arquitectura misma 
del edificio: su estructura no quiere ser solo un “dictamen” debido a un proceso técnico, sino algo fruto 
de un proceso más complejo, basado en los hilos conductores del proyecto y del área temática 
propuesta por el guion de la Expo-Dubai 2020: Oportunidad, Movilidad, Sostenibilidad. Para 
conseguir estos objetivos, junto a la elección del sistema estructural, resulta necesario los tipos de 
materiales a utilizar: el acero, el sisal, el adoquín local, la madera, las lonas, que permiten responder a 
las necesidades de ligereza, facilidad de montaje (y desmontaje), así como a la posibilidad de ser 
reutilizados tras la Expo.

CONDICIÓN TERMODINÁMICA

Una de las premisas fundamentales en el diseño del pabellón es su capacidad de dar respuesta a las con-
diciones del clima. En cualquier caso, la respuesta pasa por una visión de economía circular, en la que no 
sólo el clima, sino también los materiales y su trazabilidad, su uso y su segunda vida son tenidos en cuenta 
para su diseño.

Por tanto, el pabellón es fundamentalmente un conjunto de acciones precisas que se destinan a ofrecer 
un ejemplo memorable de vinculación con el medio. Si el pabellón ofrece una cara enterrada es porque se 
piensa como una caja que recibe del suelo una temperatura constante.

El proyecto en su cota de acceso quiere ser un lugar abierto y sombreado. El sistema que se emplea es un 
mecanismo tradicional de eliminación del aire caliente por diferencia de presión. Unos conos conducen el 
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aire caliente mezclado con el atemperado que viene  del terreno y proporcionan el flujo necesario para 
bajar la temperatura en torno a 5 grados.

Sensación térmica con viento: 

La velocidad del aire el 77% del tiempo en Marzo está entre 19km/h < V < 12 km/h. Por otro lado, el 

71% de las horas las temperaturas máximas oscilan entre 25ºC y 30ºC. 

Con la distribución arquitectónica de los conos aumenta la velocidad del aire en la planta pública, 
que debidamente refrescado a través de los muros de sisal humedecidos, rebaja en 3ºC la sensación 
térmica.

La plaza pública, siempre en sombra, tendrá una sensación térmica de 5ºC menos que en el exterior, 
con temperaturas por lo tanto entre los 21ºC y los 25ºC.

LA PANDEMIA

Quizás la pandemia cambie nuestra forma de entender el espacio público y la relación entre las perso-
nas. Pensamos que es una situación pasajera, dolorosa y larga, pero pasajera. Por de pronto ha retrasado 
la inauguración de la Expo un año y se espera que sea una feria de calidad no de cantidad. Pero esta situa-
ción sí ofrece una oportunidad de reflexión y toma de posición política, social, económica y, por 
supuesto, arquitectónica. Pensamos que la condición de espacio abierto de las plazas elevadas es 
adecuada para una sociedad que debe recuperar los espacios exteriores como ámbitos de su vida y la 
búsqueda del mínimo consumo energético está en línea con una sociedad que debe reducir su huella en 
nuestro entorno natural.
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III. CÓMO DISEÑAR, GANAR Y CONSTRUIR EL PABELLÓN DE ESPAÑA

PARA LA EXPO UNIVERSAL DE DUBAI 2020

Óscar Moreno 
Estudiante del Doble Grado de Bellas Artes, Diseño Integral y Gestión de la Imagen

Para desenterrar el germen que daría vida a lo que hoy conocemos como Exposición Universal 
debemos retroceder a la figura del príncipe Alberto, esposo de la reina Victoria del Reino Unido, quien, 
aconsejado por el funcionario e inventor británico Henry Cole y tras haber visitado la Exposición 
Industrial de París de 1844, vio la importancia de impulsar una iniciativa similar en Londres que recibiría 
el nombre de “Gran Exposición de los Trabajos de la Industria de Todas las Naciones”. De esta forma el 
príncipe consorte de 32 años promovió en 1851 este acontecimiento centrado en el progreso y 
maravillas de la modernidad, pero que sobre todo evidenciaría la supremacía de Inglaterra en el más 
puntero entorno industrial. Prueba de este interés fue la ocupación por parte del país anfitrión de más de la 
mitad del palacio que con estos fines se construyó, no hablo de ningún otro que del aclamado Crystal 
Palace de Londres diseñado por Joseph Paxton.

En los años siguientes estas muestras internacionales se convertirían en habituales, alcanzando 
otras grandes ciudades como París, Barcelona, Chicago o Bruselas entre otras muchas.

El alcance de estas exposiciones pronto se convertiría en un jugoso plato no sólo para los que allí 
pudieran llegar a exponer sino también para todos aquellos profesionales de la arquitectura y el espacio 
que veían en ellas la gran oportunidad de proyectar su carrera mundialmente. Gracias a este hecho se 
comenzó a generar una gran competitividad que pasó a ser la mejor aliada de los afanes nacionales por 
despuntar sobre el resto. Destacaré que no expongo esta información por mera curiosidad sino que 
estas bases y espíritu que desencadenaron la primera de las exposiciones siguen vigentes en las muestras 
universales más actuales que nos llevan hasta la última de ellas, la futura Dubai 2020 (aplazada hasta 2021 
a causa de la pandemia mundial de 2019).

En este Primer Congreso Internacional Artistas y técnicos en el Aula hemos tenido el honor de contar 
con el Doctor Arquitecto por la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Politécnica 
de Madrid, Nicolás Maruri. El Dr. Maruri nos desveló amablemente los entresijos que el diseño y 
construcción del Pabellón de España para esta Expo Universal de Dubai entraña, así como su proceso 
proyectual y presentación a concurso que a partir de ahora pasaré a relatar gracias a su ponencia y 
paciencia respondiendo a todas las cuestiones propuestas por los asistentes.

El proyecto comienza en el estudio de arquitectura Amman-Cánovas-Maruri formado por la 
asociación de Andrés Cánovas, Atxu Amann y el propio Maruri desde 1987. Algunos de los trabajos de 
este estudio son el colorido bloque de viviendas de protección pública de Carabanchel, el Pabellón de 
España en la Bienal de Venecia 2018 así como diferentes viviendas en Munich, Landshut o Luxemburgo, 
entre otras. En este caso el estudio desarrolló una propuesta bajo el lema “Personas y Lugares” sobre cómo 
debía ser el pabellón para España en esta expo consiguiendo ser seleccionados para su realización.

Para comprender el desarrollo de este imponente proyecto, además de fijarnos en los cimientos en 
los que se asienta el estudio que lo ha generado, debemos entender el porqué de la exposición, la cual se 
convierte en la primera que se celebra en Oriente Medio.

Dubai es un país que hace tan solo 50 años vivía esencialmente de la recolección de perlas gracias a su 
ubicación geográfica junto al Golfo Pérsico, presentaba una cultura nómada y su población se organizaba 
en tribus. Con estos antecedentes surge la pregunta más evidente: ¿Cómo se explica la aparición de su 
riqueza actual en tan pocos años? Pues bien, este modelo de economía se vio alterado por el auge de las 
perlas de cultivo las cuales se comercializaban a un precio significativamente menor. Este hecho supuso un 
duro golpe, sin embargo, esta carencia se vio suplida con creces por un nuevo elemento que se sumó a la 
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ecuación: el descubrimiento de petróleo en su territorio. Ahora bien, si Dubai cuenta actualmente con el 
privilegio económico del ansiado oro negro, ¿qué necesidad tenían de embarcarse en un proyecto de estas 
características? Al igual que en el pasado las perlas se vieron afectadas, ahora lo está haciendo el petróleo 
cuyas reservas comienzan a verse mermadas. Prueba de esto es la salida de Dubai de la Organización de 
Países Exportadores del Petróleo (OPEP) en enero de 2019. Este hecho hace que de nuevo se busque una 
nueva estabilidad, el país apuesta por su ubicación, renombre y entorno idóneo a su vez generado por las 
grandes inversiones en infraestructuras y mundo del ocio para adentrarse cada vez más en el sector del 
turismo. Llegamos así al quid de la cuestión, Dubai busca estimular el turismo comenzando por atraer a 
las grandes masas que acudirán al evento. Otro hecho que corrobora esta corriente turística es la también 
futura organización de la Copa del Mundo de 2022 gracias a millones de dólares bien dirigidos.

Entraremos ahora en la propia materia de proyección, toda gran creación comienza en el 
pensamiento. En los albores del proyecto es indispensable discurrir sobre cómo puede funcionar el 
pabellón a través de unas directrices inamovibles que no dependen de nosotros, esto es, las dimensiones 
del espacio en el que se permite intervenir o el propio programa del evento. A través de estas pistas a las 
que agarrarse se comienzan a dibujar posibles soluciones que centrarán el proyecto. El primer 
condicionante que encontramos es el propio espacio destinado a la exposición, en este caso el espacio 
total adopta la forma de un trébol de tres hojas donde España ocupa un lugar de esquina con cierto 
interés ya que permite unas óptimas vistas del complejo.

La llamativa vista en planta del evento se ha pensado con el objetivo de poder albergar la friolera de 
200 pabellones nacionales, además cada ramificación del trébol contará con un pabellón “especial” de 
mayor tamaño. Un segundo condicionante que no depende de las directrices de la organización y que 
marcaría indiscutiblemente el desarrollo del pabellón es el clima de Dubai, donde el calor reina 
prácticamente todo el año. Es importante echar un vistazo a cómo combaten los propio dubaitíes el calor 
para poder comenzar a vislumbrar una solución adecuada. Observando directamente la ciudad, su 
solución se basa en la inclusión de grandes espacios cubiertos como masivos centros comerciales y 
demás espacios de ocio climatizados con aire acondicionado, sin embargo, uno de los pilares 
fundamentales del proyecto es la sostenibilidad por lo que idealmente habría que evitar dentro de lo 
posible este sistema. En palabras del propio Nicolás Maruri, “la sostenibilidad se basa en construir 
menos”. Es importante recordar esto ya que como iremos viendo a partir de ahora el equipo lo tendrá en 
cuenta constantemente.

Sorprendentemente junto al fundamento sostenible entra en juego la aplicación de la imagen de 
España al pabellón y es que su obligada inclusión dista mucho de añadir un simple nombre con una 
bandera en la entrada. Como ya hemos visto, las temperaturas de Dubai van de altas a muy altas lo que 
condiciona un modo de vivir de las personas, en esta ostentosa ciudad la vida se desarrolla en su mayor 
parte en los grandes interiores mencionados anteriormente, donde en principio el calor deja de ser un 
problema. Este hecho choca radicalmente con la forma de vida en la Península Ibérica, en España es muy 
común la vida en la calle, los paseos y las actividades en el exterior. Pues es justo este elemento de la vida 
de los españoles lo que se implementa en el proyecto y que llevará junto a la búsqueda de sostenibilidad a 
que se comiencen a discutir las formas: ¿De cuántas formas puede ser el proyecto? Siguiendo este modo 
de vida mediterráneo se comenzó a discutir una forma que condensaba muy bien la necesidad de 
controlar las temperaturas interiores de forma sostenible y el deseo de transmitir algo tan arraigado a la 
cultura española, las denominadas “chimeneas climáticas” que combinadas entre ellas forman la “cubierta 
bioclimática”. Estas numerosas chimeneas se disponen unas junto a las otras, presentando tamaños 
variables y dejando un espacio de cúpulas interiores que pretende ser lo más abierto posible. Las 
chimeneas reciben su nombre por su función ya que presentan una apertura en su lado superior que 
permite la extracción del aire caliente evitando así un alto gasto energético que hubieran supuesto otros 
sistemas. Desde su concepción se discutieron las posibles formas de este inteligente sistema que 
finalmente desembocaría en estructuras de cono truncado.

Además de la impresionante aglomeración de conos que apuntan al cielo, se incluye un espacio más 
bajo en altura llamado volumen de servicios. Esta parte está formada por lineas rectas que abrazan el 
conjunto y que funcionalmente se destina a la gestión del pabellón, oficinas y demás espacios no tan 
vistosos pero igualmente necesarios.
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Finalmente encontraremos una zona de exposición semienterrada bajo los elementos anteriormente 
mencionados. Como su nombre indica este espacio se entierra bajo la arena del desierto permitiendo 
regular significativamente la temperatura de los espacios sin recurrir de nuevo a sistemas complejos, 
caros y que significarían un más que notable incremento del consumo energético total.

Es muy interesante destacar que durante el desarrollo de estos aspectos formales y estructurales y gracias 
a las tecnologías actuales fue posible la impresión de un modelo 3D que supuso un gran avance a la hora 
de visualizar el proyecto y por tanto para su desarrollo, pero como el Dr. Maruri nos desvelaba también 
dificulta los criterios de decisión puesto que ya se está visualizando el pabellón materialmente y surgen 
las dudas. ¿Debe dejarse así o por el contrario cambiar ciertos aspectos? Sin embargo, la obtención de 
una maqueta no sólo sirve para decidir aspectos estéticos, formales o conceptuales sino que se debe 
comprobar que la construcción va a funcionar en la vida real con todos los condicionantes del entorno en 
el que se va a construir. En este caso la preocupación de los arquitectos residía en gran medida en las altas 
y voluminosas chimeneas que estarían expuestas a la constante acción del viento produciéndose grandes 
tensiones estructurales. Para estas comprobaciones esenciales de comportamiento se hizo uso de una 
maqueta a escala 1:70 para su prueba bajo la acción de una fuerza del viento simulada. Para probarla se 
introdujo en el sofisticado túnel de viento de la Universidad Politécnica de Madrid que proporciona datos 
cruciales sobre los distintos efectos de estas fuerzas sobre diversos puntos concretos de la estructura con 
el objetivo de comprobar su resistencia, tensiones no previstas o posibles debilidades, así como datos para 
la adecuación de los materiales de recubrimiento de los conos.

Hemos visto que el proyecto arquitectónico abarca una gran cantidad de elementos que en un 
principio no imaginaríamos relevantes en la construcción o incluso que pudieran existir. Es el caso de la 
experiencia de usuario y pasos a seguir para recorrer y disfrutar de la exposición. En este caso la visita al 
pabellón no es libre, sino que se estructura en tandas de 250 personas que, después de visualizar un vídeo 
sobre el país, podrán pasar y moverse libremente por los distintos espacios expositivos. Esta decisión 
deriva de nuevo de un proceso razonado y fundamentado. Normalmente cuando una persona finaliza la 
visita a un pabellón no queda una impronta muy clara de lo visionado por lo que difícilmente se generará 
un recuerdo en la mente de los visitantes. Es por esto que mediante el vídeo inicial se busca enviar un 
mensaje sencillo y claro que prepare a los visitantes y efectivamente deje una semilla en su pensamiento. 
Por supuesto la construcción en sí tomará gran protagonismo en la proyección por lo que transmitir los 
valores con los que se ha llevado a cabo es crucial. En este caso destaca la toma de conciencia por parte 
del equipo de arquitectura de la necesidad de desmontar la estructura una vez finalizada la Expo. Este 
punto forma parte de los fundamentos sostenibles de la construcción desde las primeras concepciones, 
en el vídeo se muestra por tanto cómo se va llevar acabo ese desmontaje y cómo se van a reutilizar esos 
materiales resultantes que a simple vista no tendrían ningún uso aparente.

Cómo reutilizar el pabellón es otro de los fundamentos del proyecto por lo que el estudio se puso manos 
a la obra para realizar un ciclo tecnológico del pabellón. Este ciclo engloba desde la manufacturación de los 
materiales hasta el desmontaje de la estructura con el objetivo de proporcionar un impulso a las 
industrias locales, a la economía y al medio ambiente. Durante el ciclo se hace uso de distintos procesos 
que permiten transformar los diferentes materiales de tal forma que se posibilite su retorno al ciclo una vez 
utilizados. Algunos de estos procesos son el upcycling, reusar, desmantelar o reciclar. De esta forma el 
proyecto sugiere distintos usos que se le podría dar a los elementos estructurales. Por ejemplo las telas 
que conforman los conos podrían reutilizarse como sombras para centros urbanos; el propio esqueleto 
rígido de las chimeneas podría constituir un elemento independiente pudiendo llegar a complementar 
otros edificios o presentarse como una unidad que proporcione sombra. Con este método se busca 
también impulsar el alquiler de los equipos y mobiliario necesario tanto como dure la Expo, ajustándose 
así al modelo de economía circular deseado.

Otro objetivo fundamental consiste en que el propio edificio transmita y dé a entender al público su 
naturaleza sostenible fuera del vídeo de introducción. Este objetivo se pretende conseguir mediante 
códigos QR escaneables desde nuestros teléfonos móviles donde se incluya información sobre el origen 
de los materiales y procesos de fabricación así como información directa sobre construcción, 
reutilización y economía circular.
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Resueltas todas las cuestiones anteriores llega el momento de la creación de imagen, es el paso en el 
que el equipo debe hacer el pabellón realmente espectacular e impactante. En este momento se tiene en 
cuenta el uso de mallas y tejidos como los empleados en las chimeneas, la posible inclusión de agua o 
cómo debería ser el aspecto del pabellón durante la noche entre muchas otras cosas mediante 
recreaciones 3D. Para Nicolás y su equipo, el trabajo no acaba en idear un pabellón, sino que entienden 
que la arquitectura se debe tomar como un todo y que los interiores deben tener la misma importancia 
que el resto de elementos. En este apartado trabajaron con External Reference, estudio caracterizado por 
difuminar los límites de la arquitectura, arte y herramientas digitales para su aplicación en espacios. Este 
estudio fue el responsable de intervenir en la imagen del edificio Cupra en Barcelona o en el 
impresionante Karakum Hotel en Turkmenistan, por lo que estamos hablando de un estudio con gran 
experiencia en proyectos de esta índole.

También contaron con Onion Lab, estudio asentado en Barcelona que se especializa en proyección 
mapping, VR (realidad virtual) y contenidos audiovisuales. En su currículum consta la realización de 
proyectos para El Museo Nacional del Prado u otras exposiciones universales como la Bienal de Venecia 
o el Mobile World Congress. Para hacernos una idea de la exhaustividad de la creación de una imagen
coherente y uniforme se llegó incluso a tener en cuenta los distintos diseños del merchandising que se
vendería en la tienda del pabellón.

Si indagamos en el propio contenido de la exposición nos toparemos con una singular escultura que 
será realizada por el reconocido escultor español Daniel Canogar pero que, sin embargo, se ha tenido en 
cuenta para el diseño del espacio que va a ocupar. Esto se  debe a las propias características de la 
escultura, que ha sido ideada a su vez para formar parte del espacio interior. La pieza en sí hace uso de la 
tecnología como el artista ya nos tiene acostumbrados en muchas de sus obras y promete ser una 
escultura interactiva. Será capaz de reaccionar lumínicamente a la presencia de los visitantes mediante el 
contacto con un pasamanos circular en torno a la misma. Se trata de una escultura de un tamaño más 
que considerable y que trajo de cabeza a las mentes pensantes del proyecto puesto que debe ir colgada 
del techo y por consiguiente afecta a la estructura y al espacio.

En nuestras mentes puede parecer que el arquitecto es aquel profesional que diseña una 
construcción ignorando que el término va mucho más allá y conlleva una lista mucho más larga de 
cargos y responsabilidades igualmente importantes y necesarias. Durante la ponencia Nicolás Maruri 
hizo hincapié en un término con el que muchos de nosotros podemos no estar familiarizados en 
absoluto: Value Engineering o Ingeniería del valor. Su definición se refiere al muchas veces tortuoso 
momento en el que se debe hablar y discutir el presupuesto con la constructora. En los últimos años en 
España el mundo de la arquitectura se ha visto inmerso en un sistema al que podríamos llamar “subastas” 
y es que en numerosos países incluido el nuestro muchas son las veces en las que se otorga el resultado de 
un concurso a aquella propuesta que prometa la realización más barata de la obra demandada. Este hecho 
se presenta como una situación dramática para el mundo del espacio, que tiene mucho que ver con la 
ética político-económica. Esto ha provocado que el estudio Amann-Cánovas-Maruri busque proyectos 
fuera de España  que les permitan explotar realmente sus posibilidades creativas.

Quiero terminar destacando la importancia de impulsar este tipo de modelos proyectuales en los que 
prima la ética profesional, la sinceridad y sobre todo la responsabilidad y compromiso con el mundo en el 
que vivimos. Espero que prevalezca el mensaje de que un proceso cíclico que permite un impacto 
medioambiental mínimo es posible, ya no sólo en la teoría sino en un proyecto real y de tal envergadura 
como es la construcción de este Pabellón español, que estoy seguro de que no dejará indiferente a 
ningún visitante ni conocedor del mismo.
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IV. UN ARTISTA POR VOCACIÓN Y TESÓN

Dis Berlin
Artista

Nací en un rincón de la provincia de Soria, llamado Ciria. Mi pueblo era una pequeña Arcadia medieval, 
un lugar ideal para ser un niño. A los 5 años y medio, mi familia se trasladó a Zaragoza, que naturalmente 
supuso un cambio brutal.

Desde muy niño sentí la vocación de ser pintor. Lo sentía ya cuando dibujaba en el colegio. Hago un pa-
réntesis para hablar de lo que desde hace años está pasando en los colegios a este respecto. No hay más que 
ver los trabajos que les mandan hacer en el colegio para deducir que con ellos ningún niño descubrirá allí 
su talento, ni tampoco los demás niños sabrán lo complejo que es expresarse con el dibujo y por lo tanto 
cuando de mayor sean espectadores será difícil que aprecien la dificultad y el misterio de la creación. Para 
mí, una formación no es completa si no fomenta la sensibilidad.

Perdonad que me ponga trascendente: el arte, con todo lo que lleva consigo (la estética, la reflexión, la 
contemplación…) es fundamental para dar una dimensión más profunda a la vida. Todo esto se 
agrava viviendo en un país como España, que casi de forma generalizada carece de criterio estético. Es 
un país a-estético.

Si me permiten añadiré algo más: mirar es un aprendizaje permanente. Un buen espectador se va ha-
ciendo a lo largo de una vida: es un proceso interminable. La mayor parte de los espectadores se quedan en 
la superficie. El mayor condicionante, además de la época y el lugar donde nos toca vivir, es la propia na-
turaleza. Otro problema para lograr ser un buen espectador es conocer solo lo que nos ofrecen los medios. 
En tiempos que corren, lo mejor, lo más interesante, hay que buscarlo. En mi caso, mi afición por el arte, 
la literatura, el cine, la música, se ha convertido en una adicción, en una necesidad; no concibo mi vida sin 
ese plus de felicidad que aportan.

Perdí la fe de jovencito, pero desde siempre he querido contrarrestar la crudeza de la realidad con la vi-
vencia espiritual; esa dimensión me aporta mi apetito permanente por el arte, esa sensibilidad siempre des-
pierta es la expresión más profunda de lo que soy.

Volviendo al hilo inicial de mi biografía, mis años de Zaragoza no fueron más que el aprendizaje de la 
vida. Ya desde joven quería buscar mi pretexto para huir de la opresora atmósfera provinciana. El horizonte 
no podía ser otro que el de Madrid. Tentado por otra vocación frustrada, el cine, me puse a estudiar cine en 
Ciencias de la Imagen, y como allí se estudiaba de todo menos cine, me pasé esos tres cursos en la 
Filmoteca y en los múltiples cines y cineclubs que había en esa época en Madrid. Abandoné la carrera y 
volví a la crudeza de Zaragoza y me preparé para volver a Madrid, pero como pintor. Hace ya treinta y 
ocho años que hice mi primera exposición, ya con el seudónimo de Dis Berlin.

En esa época no estaba de moda ser artista y era fácil abrirse camino porque el mundillo del arte madri-
leño era pequeño y muy abierto. Era una época de una enorme libertad donde no habían llegado aún los 
dogmas jerarquizantes que ahora dominan el mundo del arte. En esa época aún podías ser bohemio, ya que 
vivir en Madrid era barato. Mis inicios en el Madrid de principios de los 80 fueron fáciles, pero me quedaba 
todo por aprender dada mi condición de autodidacta.

El primer artista que podría considerar como maestro o modelo fue Manolo Quejido, pertenecía a una 
generación talentosísima que se conoce por el apodo de “los esquizos” y que se habían dado a conocer como 
“Nueva figuración madrileña” desde principio de los años 70 con Luis Gordillo como gurú que les precedía. 
Todos ellos eran autodidactas.
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CONSEJOS

Diferenciar conocimientos de información. Conocer a fondo la Historia del Arte no es un asunto de 
pura erudición sino de disfrute, además de ser unos buenos cimientos para construir y alimentar nuestra 
sensibilidad y creatividad.

La lectura como ejercicio intelectual, como territorio que ensancha nuestra mente, que amplía 
nuestro vocabulario y nos ayuda a construir nuestro propio pensamiento. La lectura como vivencia que 
enriquece nuestra imaginación, al convertir las palabras en imágenes, en conceptos…

Huir de la contaminación mediática. El verdadero escenario de la creatividad es la soledad. 
Naturalmente, si te lo puedes permitir, puedes dirigir un equipo o formar parte de él, como suele ser más 
habitual en el terreno de la arquitectura.

Os recomiendo que veáis una serie documental titulada Abstract. El arte del diseño, que está en Netflix. 
Resulta bastante acomplejante porque en su mayoría son grandes creadores de diferentes disciplinas 
que trabajan siempre con equipos envidiables. Viéndola, se siente uno muy pequeño, porque el nivel de 
medios (basta con ver los estudios en los que trabajan), no tiene nada que ver con el nivel en que nos 
movemos en España, te das cuenta de que, además de ser personas talentosísimas, han podido llegar tan 
lejos porque viven en países cuyo nivel cultural, artístico y económico es muy superior a los actuales en 
España y, por lo tanto, tienen un público y un mercado. Pero lo peor no es esto, el mayor inconveniente es 
el ninguneo y la ignorancia que tienen de nosotros en los países cabezas de Imperio, sobre todo el mundo 
anglosajón, que es el dominante.

Hay que ser autoexigente. En mi caso, me arrepiento de no haberlo sido siempre, especialmente en 
los años 80, que fue una década demasiado relajada, donde nunca escuché la palabra rigor o calidad y 
menos el concepto de excelencia. Repasando mi trabajo he destruido muchas de mis obras anteriores. 
Para mí, este acto de depuración ha sido motivador y renovador.

La crisis de la enseñanza en España se ha agravado por el abuso de las redes sociales. Como dice el refrán, 
“es imposible estar en misa y repicando las campanas”. Mantener la concentración en el trabajo es 
fundamental, como lo es tener conciencia de que solo si nos obsesionamos con nuestro trabajo 
lograremos los mejores resultados. Cuando digo trabajo digo darle todo nuestro tiempo, trabajar todo lo 
que nuestras circunstancias nos permiten y no perderlo con interrupciones caprichosas y banales.

La actividad artística te exige una tensión permanente. No solo porque hay que tomar decisiones 
continuamente, sino porque un creador tiene que buscar hacerlo cada vez mejor y, si está a su alcance, 
aspirar a la excelencia.

Llegada ya, por fin, mi madurez artística, he tomado conciencia de que mi trabajo es una carrera de 
fondo, donde cada cuadro debe ser resuelto sin retórica, sin la inercia de lo que uno ya conoce y 
domina, con emoción renovada y, si es posible, con aspiración a la permanencia.

No hay que apostarlo todo a nuestra inspiración. La inspiración es un misterio. Se siente de joven 
como un estadio de excitación emocional. Con los años, mi confianza la pongo solo en la concentración. 
Soy de naturaleza intuitivo, no analítico, pero soy consciente de que la pintura se hace con la cabeza. El 
problema de tener muchas ideas es que te pueden entrar dudas de si has elegido lo mejor.

Es importante crear un archivo de documentos e imágenes. Llevo años dedicando miles de horas 
creando lo que yo llamo “mi archivo de imágenes”. Durante años desguacé libros y revistas de época 
que he clasificado por temas. De él han salido cientos de fotomontajes y collages. Dado que este trabajo 
no tiene salida comercial, he tenido pocas oportunidades de enseñarlo. Lo intenté a finales de los 90 
llevándolos a fotografía, en una época en la que no había llegado aún el boom de la fotografía. Estos 
trabajos, así como otros (libros de dibujo, libros de fotomontajes), son el laboratorio que está debajo de 
lo que es mi trabajo protagonista: la pintura.



IV. Un artista por vocación y tesón 30

Creo que el arte puede aspirar a ser una realidad paralela a la propia realidad. Me interesan los artistas 
con un mundo propio. Aspirar a tenerlo y lograrlo, debería ser el principal objetivo de un verdadero artista.

Vivimos en la era del discurso. Siguiendo las premisas que nos vienen dadas por un poder artístico, 
dominado por comisarios para los que la teoría es lo importante. Ellos, y no los artistas, son las ver-
daderas estrellas del arte internacional. Los galeristas de éxito son los que recogen las nueces. El arte ya solo 
es mercado. El mundo del arte se ha convertido en una cacofonía dodecafónica en el que a los que compo-
nemos melodías casi no se nos puede escuchar.
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V. A OJOS DE UN ARTISTA

Eva Gutiérrez 
Estudiante del Doble Grado de Bellas Artes, Diseño Integral y Gestión de la Imagen

El mes de marzo de 2020 arrancó con dos acontecimientos que marcaron drásticamente el curso 
2019/2020 en la facultad de Ciencias Sociales y Jurídicas de nuestra universidad.

El primero, fue el que seguro nos dejó mejores recuerdos: el Congreso Artistas y Técnicos en el 
Aula, organizado y dirigido por el profesor Manuel Carmona. El segundo, y no tan agradable, fue la 
llegada de la pandemia a nuestro país y aulas, que nos obligó a resguardarnos en nuestras casas y 
continuar el congreso tras las pantallas.

Es de la conferencia que se dio online  de la que vengo a reflexionar. Como ponente tuvimos el 
enorme placer de escuchar a Dis Berlin, cuyas obras y palabras no dejaron indiferente a los que en la sala 
digital nos encontrábamos.

Aunque todos los oyentes esperábamos oír la vida, mérito y obra de este artista soriano afincado 
en Aranjuez, él nos sorprendió con sus consejos y advertencias de la realidad que azota al panorama 
español. “España va un siglo atrasada respecto al resto de Europa”, afirmaba.

Arrancó la conferencia criticando al sistema educativo, que desgraciadamente había encorsetado la edu-
cación plástica y no dejaba a los niños en su edad temprana explorar la profunda expresión que es el 
dibujo. Con anhelo, nos contó cómo recordaba sus primeros años en la escuela, cuando le daban un papel 
y un lápiz y la orden “dibuja” era un estímulo para su creatividad más ingenua.

Pese a que nunca terminó estudios artísticos, remarcó que la literatura, la pintura y la música son nece-
sarias para él. Unas alimentan a otras y le mantienen en un continuo aprendizaje. “La verdadera 
profundidad de la vida la siento a través del arte”. Puso en palabras el sentimiento que tenemos muchos al 
escuchar una buena canción, leer un clásico o apreciar una escultura por primera vez. Y es que, como bien 
dijo, no podemos esperar aprender en otro sitio lo que se aprende en los libros, porque la literatura tiene el 
poder de convertir las palabras en imágenes. Me gustaría añadir a este sabio consejo de Dis Berlin que 
cualquier manifestación artística tiene el poder de convertir las palabras e imágenes en impulsos de 
energía que nos recorren por completo sin preverlo. Por la forma tan sensible en la que él 
reflexionaba sobre la literatura, era de notar que vive esta y las demás artes con especial cariño y 
profundidad.

También hubo espacio para el cine, una de sus primeras pasiones. Nos contó que, en su juventud 
madrileña, pasaba las tardes en los cines de barrio, donde por unos pocos euros podía ver dos o tres 
películas cada día. “Hay que ver buen cine” nos recomendó, ya que es consciente de que el cine actual 
tiende a lo comercial y lo estadounidense y no se puede generar un gusto crítico hacia el llamado séptimo 
arte sin alimentarlo con variedad.

Pero sin duda alguna, la perla que obtuve de esta conferencia fueron sus consejos, que como siente 
respeto a llamarlos así, los nombraremos como conclusiones de vida. Si bien no fue al final de la 
conferencia, ni siquiera a la mitad de la misma cuando  Dis Berlin nos dejó humildemente sus reflexiones 
a través de los años que bien podrían haber servido de conclusión magistral. Sus conclusiones más 
notables, y que marcaron el tema de toda la conferencia, fueron las relacionadas con el mundo de 
internet y las redes sociales:  “propagan estupidez y no matan al cuerpo, pero matan la mente”. Con esta 
afirmación, se posicionó en contra de una cultura banal, que se ve influenciada cada día por el estándar 
que marcan los grandes países como Estados Unidos y que nos dejan un entorno de “parloteo 
permanente donde se repite lo que se escucha”, falto de criterio y de información veraz. “Creo que es más 
importante tener conocimientos que estar informado”. Nos animó una vez más a leer, a conocer la Histo-
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ria y, concretamente, la Historia del Arte. A alejarnos del continuo bombardeo mediático que ahora 
más que nunca está presente y que, además de confundirnos, nos aturde. Es con el conocimiento del 
pasado con lo que podemos aprender de dónde surge el presente y qué tendencias tendrá el futuro.

Desde un plano más personal, nos remarcó la importancia del trabajo constante. Las cosas que de 
verdad valen la pena no nos van a venir ya hechas y es por ello que hay que ser riguroso con nuestro tra-
bajo". "La verdadera revolución es la autoexigencia”, afirmaba él en cuanto al trabajo de un artista. 
Nosotros los jóvenes, solemos apostarlo todo a la inspiración, pero ésta es misteriosa y puede fallarnos. 
Una creatividad entrenada y disciplinada, puede dar mayores frutos que una inspiración momentánea, 
aunque el culto al artista bohemio nos diga lo contrario.

Dejando a un lado estas lecciones, pudimos conocer un poco más en profundidad la biografía y obras 
más representativas de Dis Berlin. Aunque para muchas personas los orígenes no son relevantes, en el caso 
de nuestro ponente, su tierra natal e infancia es de notoria importancia para el posterior desarrollo de su 
vida artística en su edad adulta.

Nació en la España rural de finales de los cincuenta, en una familia humilde y siendo el pequeño de sus 
hermanos. Esto le permitió poder estudiar a diferencia de los mayores que tuvieron que trabajar muy 
temprano. Ya en su adolescencia, cursó Ciencias de la Imagen en la Universidad Complutense de Madrid, 
ciudad que le abrió los ojos y un mundo de posibilidades en contraste con su pequeña ciudad de 
origen. Era un apasionado del cine, y pasaba horas en la filmoteca del campus o los cines de barrio, pero 
dejó la carrera porque “allí aprendía de todo menos cine” y tuvo que volver a Zaragoza a trabajar de albañil.

Durante su estancia en Zaragoza, dedicaba los fines de semana a pintar y exprimir su pasión por las ar-
tes. Tan solo con veintitrés años, fue invitado a participar en una exposición en Madrid, y desde 
entonces, Dis Berlin ha expuesto en numerosas galerías y ferias de arte como la conocida ARCO.

La corriente pictórica que predominaba en el Madrid de los años ochenta es descrita por Dis Berlin 
como“mucho más libre” que la actual. Un momento donde artistas como Carlos Franco, Guillermo Pérez Villalta
o Manolo Quejido revindicaban la pintura, que en aquel momento se había visto desplazada por el collage 
o la fotografía y la instalación conceptual. El último mencionado, Manolo Quejido, fue su mentor y,
aunque como describe Dis Berlin, hablaba poco y lo que decía era muy transcendental para su yo de aquel
momento, le admiraba profundamente y pudo aprender muchas cosas sobre la pintura y la realidad
artística de Madrid.

En cuanto a la obra de Dis Berlin, comenzó pintando en abstracción, pero tras décadas de desarrollo de 
su estilo, vio que lo que realmente le interesaba y le servía como método de expresión era la figuración sim-
plificada. Esto es en rasgos generales su evolución, pero por supuesto, como artista que lleva 
produciendo obra más de cuarenta años, ha pasado por numerosas fases donde la temática y la paleta han 
cambiado.

Como Dis Berlin dijo: “he sido muchos artistas” y ejemplo de ello son sus obras, a caballo entre el 
lenguaje figurativo y el concepto abstracto, que mezclan diversos colores creando una paleta estridente y 
viva. Pero su personalidad siempre ha estado presente en la obra, fuera cual fuese la temática. Pese a haber 
hecho mucha abstracción, tomó rumbo en su edad madura hacia una clave más poética. Nos confesó 
que gran parte de su obra, sobre todo las pinturas de interiores y mobiliario, son autorretratos que 
representan los estados del alma, y por ello, los títulos son de vital importancia para conseguir que el 
espectador interprete correctamente lo que el cuadro quiere decir.

Muchas de sus pinturas de interior reflexionan sobre la familia, la convivencia en pareja y el dualismo 
de una relación y, aunque podamos identificar los elementos que forman estos cuadros, el artista los 
describe como “figuración abstraída al máximo”, dejando únicamente lo esencial para transmitir el 
concepto. Una obra muy representativa de su estilo podría ser Autorretrato, donde observamos a Dis 
Berlin con un pincel y paleta haciendo equilibrios sobre una cuerda que representa la inestabilidad de la 
condición de creador, 
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esa tensión necesaria en la cuerda para que el arte creado sea relevante y el artista no caiga al espacio, a la 
nada.

Tras casi rozar las dos horas de conferencia, finalizó el análisis de sus obras, deseoso de hablar con los 
que le escuchábamos desde nuestras casas, queriendo atender y contestar todas nuestras dudas y 
reflexionar con nosotros.

De nuevo, recuperamos el tema que tenía a todos los oyentes en incertidumbre: el panorama actual en 
el mundo del Arte. “Mirad al horizonte, a lo lejos. No os quedéis con lo que os llega. El horizonte que 
nos marca este país es muy pequeño, en el sentido de mercado y expectativas”, nos aconsejaba  una vez 
más. Sin embargo, pese a asumir con decepción que el futuro no se dibuja próspero,  contrapuso a la 
circunstancia con  gran decisión que el esfuerzo y el tiempo son poderosos, que la actividad artística 
exige una tensión permanente para la búsqueda de hacerlo siempre mejor. “He tomado cada vez más cons-
ciencia de que mi trabajo es una carrera de fondo sin pensar en que lo que hiciste anteriormente podrá 
valer si lo repites”.

Nos lanzó una pregunta: ¿Hasta qué punto lo que rodea al artista actual es el mejor de los entornos? 
Bien es cierto que ahora más que nunca disponemos de más medios tanto analógicos como digitales 
para crear y para compartir y promocionar nuestra obra. Sin embargo, se le está dando más 
protagonismo al discurso que se crea alrededor de la obra que a la propia obra en sí. Naturalmente, 
debe haber un discurso enlazado a ella para llevarla más lejos y aportarle más profundidad, pero 
finalmente en una galería, exposición o museo, la obra quedará sola, desnuda, sin ningún tipo de soporte 
conceptual, y deberá tener la fuerza suficiente para comunicar.

Vivimos en una época donde los que brillan son los comisarios, galeristas y críticos y no el artista, y todo 
esto viene propiciado por la tendencia a entender el arte como un negocio, una pieza más para el mercado. 
Y para confirmarlo solo hay que observar dónde surge el arte actual: en ferias y no en galerías. Ferias re-
pletas del arte más vanguardista que se han convertido en un espacio para el acto social donde la gente va 
a encontrarse con más gente y no con el arte. “La banalidad y el materialismo se han apoderado del 
arte” sentenció el artista.

Para muchos, esta conferencia aquí descrita y reflexionada podría ser tachada de pesimista. Sin 
embargo, Dis Berlin nos golpeó durante dos horas con una realidad latente, a la que podemos intentar no 
escuchar, pero no es ajena a nosotros ni a nuestro futuro próximo. La invasión de información, la 
televisión basura y la falta de diseño en nuestra sociedad española se abren camino, pero eso no significa 
que debamos asumir la realidad y sentarnos a mirar, y creo firmemente que nos animó a todo lo contrario: 
a salir, a buscar, a tener ansias de aprender y de cambiar las circunstancias.

Finalizo este ensayo con una frase de la conferencia que resuena aún en mi cabeza y que, como las 
obras de arte en una galería, debe hablar sola: “Más importante que el derecho a opinar, es el derecho a 
estar informado.”
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VI. “LOS QUE EL VULGAR APLAUSO PRETENDIERON”

(O EL ARTE DE TRIUNFAR)

Dra. Yolanda Mancebo
Profesora en el IES San Mateo

Mándanme, ingenios nobles, flor de España,
(que en esta junta y academia insigne 
en breve tiempo excederéis no sólo 
a las de Italia, que, envidiando a Grecia,
ilustró Cicerón del mismo nombre, 
junto al Averno lago, si no a Atenas, 
adonde en su platónico Liceo
se vio tan alta junta de filósofos) 
que un arte de comedias os escriba, 
que al estilo del vulgo se reciba.

Con estos versos de Arte nuevo de hacer comedias inició Lope de Vega su conferencia en la Academia 
de Madrid, ante actores empresarios, filósofos, aficionados al teatro y poetas.  En realidad se trataba de 
una “charla ligera como la Ars poética horaciana, como la Poética de Aristóteles, charla que se limita a 
recordar a los oyentes los perfiles más notables de la nueva realidad dramática y escénica” (Pedraza, en 
Vega y Urzáiz, 2009: 54). Estos 389 versos, publicados en la edición de las Rimas de 1609, se han 
convertido en el catecismo de la dramaturgia1 barroca, a pesar de que el Fénix no pretendía dar lecciones 
sobre cómo escribir una comedia ni enumerar los preceptos que debían ser observados por los poetas de su 
tiempo, sino dar cuenta de su experiencia como hombre de teatro, intentando agradar tanto a los 
teóricos del género como a las gentes del oficio. De ahí el tono irónico de algunos parlamentos en los que, 
por un lado, pide disculpas por no estar a la altura de los grandes autores de la antigüedad y, por otro, 
exhibe orgulloso el arte que le ha proporcionado el éxito y el aplauso del “vulgo ”2:

“y escribo por el arte que inventaron 

los que el vulgar aplauso pretendieron,

porque, como las paga el vulgo, 

es justo hablarle en necio para darle gusto”.

Desde 1584 hasta su muerte en 1635 la escritura dramática fue el sustento más regular  y constante de 
Lope, que no conoció, salvo en los últimos tres años de su vida, cierto desapego del público. El Fénix nos 
lo cuenta en una de las cartas que se han conservado gracias al afán coleccionista de su mecenas, el duque 
de Sessa. Solo en ese momento se plantea abandonar su oficio y dedicarse al de capellán3, que le permitiría 
unos emolumentos fijos y una vida menos agitada:

“Días ha que he deseado dejar de escribir para el teatro, así por la edad, que pide cosas más 
severas, como por el cansancio y aflicción de espíritu en que me ponen. (…) Ahora que con 
desagradar al pueblo dos historias que le di bien escritas y mal escuchadas he conocido (…), 

1 Entendida como el arte de convertir un texto literario-dramático (género caracterizado por presentar el conflicto que viven 
unos personajes, sin la mediación de un narrador) en un texto escénico o espectacular, según lo califican los semiólogos (Bobes 
Naves, 1997: 22). 
2 En el siglo XVII el teatro de toda Europa se configuró como una profesión, un arte comercial que, sin embargo, no adolecía 
de calidad poética en muchos ejemplos de su nutrido corpus.
3 No olvidemos que Lope de Vega era sacerdote desde 1614.
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he propuesto dejarlas de todo punto, por no ser como las mujeres hermosas, que a la vejez 
todos se burlan dellas […]. El oficio de capellán es muy a propósito. Diré todos los días 
misa a vuestra excelencia, asistiré asimismo a lo que  me mandare escribir o solicitar de su 
servicio y gusto”4  (Vega, 1997-2008, III: 562-563).

Cuando los poetas jóvenes, “los pájaros nuevos” como él los llama, atrapan al público, adaptando “el arte 
nuevo” a los gustos gongorinos, Lope siente que ha sido desplazado y, aun así, con sesenta y muchos años, 
se propone seguir en la brecha, demostrando que “quien tuvo retuvo”. De hecho, algunas de sus mejores 
obras se compusieron en esos años de senectud: El castigo sin venganza, Las bizarrías de Belisa, La noche de 
San Juan. Aun así, el público parecía aplaudirle más tibiamente; ese público que nunca lo abandonó por sus 
escándalos amorosos, ni siquiera cuando sabía que, después de cantar misa en la iglesia de San Sebastián 
como sacerdote, se reunía en su casa de la calle Francos con Marta de Nevares, su Amarilis. Quizás en esas 
horas “bajas” recordó las palabras de Cervantes, amigo hasta 1604 y adversario después:

“Y para que gente ignorante se admire y venga a la comedia; que todo esto es en perjuicio de 
la verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobio de los ingenios españoles (…) Y 
no tienen la culpa desto los poetas que las componen, porque algunos hay dellos que conocen 
muy bien en lo que yerran, y saben extremadamente lo que deben hacer; pero, como las come-
dias se han hecho mercadería vendible, dicen, y dicen verdad, que los representantes no se las 
comprarían si no fuesen de aquel jaez; y así, el poeta procura acomodarse con lo que el repre-
sentante que le ha de pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad véase por muchas e infinitas 
comedias que ha compuesto un felicísimo ingenio destos reinos, con tanta gala, con tanto do-
naire, con tan elegante verso, con tan buenas razones, con tan graves sentencias y, finalmente, 
tan llenas de elocución y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su fama. Y, por querer 
acomodarse al gusto de los representantes, no han llegado todas, como han llegado algunas, al 
punto de la perfección que requieren”5.

Las comedias se habían convertido en “mercadería vendible”; de ello se lamenta Cervantes, que habría 
querido, no obstante, vender las suyas. Salvo El cerco de Numancia (1585) hubo de publicar las otras ocho 
sin haberlas visto triunfar e incluso, en algunos casos, estrenarse, en los corrales. El autor de El Quijote tam-
bién buscaba el éxito y el dinero que solo proporcionaba el teatro6, porque los narradores sufrían más estre-
checes que los dramaturgos, a pesar de los contratiempos con la censura, el cierre de corrales en tiempos de 
luto o los eventuales fracasos propios del arte escénico.

Y es de esto de lo que quiero hablar a esta insigne academia, siguiendo el ejemplo de Lope: invitar a los 
oyentes a que reflexionen sobre la incertidumbre del éxito, la volubilidad de la fortuna y las veleidades del 
público. No hay un espacio más abonado que el teatro para hablar de esa vanitas vanitatum, tópico que ten-
drán la ocasión de estudiar en sus clases y que a todos acompaña en cualquier profesión, máxime cuando 
se persigue la excelencia.

4 Carta al Duque de Sessa, fechada en abril de 1630. Es un texto humillante y dolorido. La necesidad ha matado su orgullo y, sin 
las chanzas del pasado, con dos comedias pateadas por los mosqueteros, se rinde al servilismo de Sessa. Le pide ser su capellán, 
pero el duque no responde a las peticiones del viejo poeta.
5  Fragmento del capítulo XLVIII de El Quijote (Parte I), con la visión del teatro que tenía Cervantes. Amigos fueron hasta 1604. 
El éxito de la novela cervantina, por un lado, y el de Lope en los corrales, por otro, enfrentó a los dos ingenios, amén de unos 
versos difamatorios que se intercambiaron.
6 Todas las clases sociales asistían al teatro. En un documento de los autores (empresarios) Pedro Saldaña y Jerónimo Velázquez 
se nos da cuenta de quiénes acudían a los corrales sevillanos: veinticuatros —que eran las autoridades de la ciudad—, 
marineros, soldados de la armada, gente de barrio, eclesiásticos, hasta frailes… (cit. Pedraza, 1980, IV: 109). Juan de Zabaleta, 
en su capítulo “La comedia”, incluido en Día de fiesta por la mañana y por la tarde, describe la algazara con que se vivían aquellas 
representaciones en el corral de la Cruz, del Príncipe, de los Caños del Peral en el Madrid, recién estrenada como corte en 1606.
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Analizar la recepción de los clásicos constituye una útil herramienta para establecer las relaciones entre 
obra y público, porque permite profundizar en las poéticas de cada época, en la evolución del gusto y en la 
historia de la puesta en escena. Enrique García Santo-Tomás ha dedicado varios artículos a este tema (en 
Huerta Calvo, 2003, I: 1351-1369), en el contexto de la comedia áurea y su pervivencia en las carteleras.

A partir de los datos que extraemos de estos estudios, podemos formular algunas cuestiones. ¿Por qué 
Lope tuvo éxito y Cervantes no? ¿Por qué el público trataba bien a Calderón y silbaba a Juan Ruiz de Alar-
cón7, que lo tildaba de “bestia fiera”?8 ¿Por qué obras que hoy se representan frecuentemente y que consti-
tuyen el canon lopesco, como Fuenteovejuna o El castigo sin venganza9, no llamaron la atención del públi-
co que asistía a los corrales? ¿Por qué piezas o autores que hoy ya no se representan eran venerados en sus 
respectivas épocas? Baste recordar los autos sacramentales que engalanaban las plazas durante el 
Corpus Christi o las comedias hagiográficas que contaban las vidas de santos, tales como El condenado por 
desconfiado de Tirso de Molina10, que fracasó en el montaje de la Compañía Nacional de Teatro Clásico 
en 2010. Cabría responder minuciosamente a cada cuestión, lo cual es imposible en los márgenes 
temporales de una charla, pero sí podemos apuntar algunas razones u ocuparnos de algunos casos.

Comencemos por Lope y Cervantes. El triunfador, el afamado poeta y el narrador aspirante a drama-
turgo, que censura las comedias del arte nuevo. En las postrimerías del siglo XVI se abría paso una drama-
turgia dirigida a gustar a un público heterogéneo; se había encontrado una amplia temática, amparada en 
los ideales de la honra, el orden estamental, el poder monárquico; se plegaba a la mezcla de lo cómico y de 
lo trágico, a la convivencia de caballeros y de graciosos, y supeditaba a la acción dramática el diseño de los 
caracteres. Como el mismo Lope afirma en su Arte nuevo:

“y, cuando he de escribir una comedia, 

encierro los preceptos con seis llaves; 

saco a Terencio y Plauto de mi estudio,

para que no me den voces (que suele

dar gritos la verdad en libros mudos)”.

Ese arte que los clasicistas consideraban vulgar llenaba todas las estancias de los corrales, desde el pa-
tio de los mosqueteros a la cazuela de las mujeres, los desvanes de los eclesiásticos y los aposentos de los 
nobles. Y Cervantes anhelaba ese triunfo; se sabía con más prendas que Lope, al que rezaban los poetas, 
autores y farsantes de la época (“Creo en Lope de Vega, poeta del cielo y de la tierra”…). Sin embargo, fra-
casó. Incluso en su intento de obedecer los dictámenes de la nueva fórmula en su Comedia entretenida11,

7 Dramaturgo del ciclo lopesco, oriundo de México. Nació en 1580 y murió en Madrid, en 1639.
8 Fue víctima de la hostilidad tanto de la crítica intelectual como del público menos docto, que se burlaba de sus defectos físicos: 
era corcovado de pecho y espalda, patizambo y pelirrojo. Quevedo le dedicó su famosa composición “Corcovilla”. He aquí un 
fragmento: “¿Quién parece garabato/por lo torcido, con puntas?/¿Quién con las corcovas juntas/forma una cola de gato?/¿Quién es el 
propio retrato/de Y griega, que es una horquilla?/Corcovilla”. Y el mismo Lope, con sus amigos, hizo fracasar el estreno de su 
Anticristo colocando una redoma maloliente en el patio de los mosqueteros, lo cual muestra cómo los éxitos y fracasos de unos y 
otros dependían también de las envidias o afectos que suscitara el poeta y de la imagen que proyectara en el ideario colectivo: Lope 
era bien parecido.
9 La primera estuvo olvidada durante trescientos años hasta que los vanguardistas rusos la recuperaron. La segunda se 
representó apenas “un día” en la corte, según el propio Lope y hasta finales del siglo XX no se incluyó en el canon fundamental de 
sus grandes piezas.
10 Tirso, autor de una de las piezas más representadas, El burlador de Sevilla y Convidado de piedra (1630) no siempre tuvo el 
favor del público. Es más, el fraile mercedario cayó en desgracia por las envidias emanadas de los asiduos a la Academia de 
Madrid, entre los que figuraba Diego Hurtado de Mendoza. Abandonó el teatro y se dedicó a escribir la historia de su orden, 
tras un proceso por la Junta de Reformación.
11 Curiosamente, este final inesperado e inusual en una comedia con fábula de amores tampoco fue aceptado y ocasionó el 
fracaso de su reposición en la Compañía Nacional de Teatro Clásico, durante la temporada de 2005 dirigida por Helena Pimenta.
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parodiando  el obligado final feliz al rechazar el matrimonio de los protagonistas, como era preceptivo en 
las comedias de capa y espada:

OCAÑA: Esto en este cuento pasa:
los unos por no querer, 
los otros por no poder, 
al fin ninguno se casa. 
Desta verdad conocida 
pido me den testimonio: 
que acaba sin matrimonio
la comedia Entretenida. 

Cervantes se sirvió libremente de los preceptos clásicos, adaptándolos a su propósito de crear una dra-
maturgia pendiente del decoro artístico, incluso en su última etapa, cuando cede a la presión de la come-
dia nueva, manipulando sus presupuestos. Este comportamiento bicéfalo, de defensa de una poética que 
él mismo rechaza, contradice las tendencias artísticas de la época, tanto las clasicistas del Renacimiento 
como las de Lope de Vega del Barroco. Cervantes es una suerte de postmoderno, en tanto que relativiza 
con su perspectivismo y su ironía a los ídolos y los convierte en barro. Pero el siglo XVII no estaba 
preparado para la posmodernidad y así se lo hicieron ver los empresarios de la época, que no querían 
arriesgarse con un estilo que iba contracorriente.

Si retrocedemos ocho siglos encontramos una situación análoga. En la Atenas clásica, donde se acu-
ñaron la tragedia y la comedia, donde las representaciones se elevaban como plegarias al dios Dionisio y 
constituían un acontecimiento cívico, reflexivo y agónico. El arconte epónimo organizaba y patrocinaba las 
fiestas dionisiacas, como un privilegio casi litúrgico; a lo largo de seis días competían, primero, los ditiram-
bos o piezas líricas que entonaban coros de hasta cien jóvenes12; después se representaban las comedias y, 
finalmente, los tres poetas elegidos mostraban su tetralogía compuesta por tres tragedias y un drama satí-
rico, una suerte de parodia del tema desarrollado en las piezas precedentes. Una votación popular asignaba 
los premios, la corona de laurel. De los tres grandes trágicos conocidos, Esquilo (526-456 a.d.C), Sófocles 
(496-406 a.d.C) y Eurípides (480?-406 a.d.C), este último fue el menos agraciado13. De él conservamos 18 
tragedias y el único drama satírico completo, El cíclope, piezas que se representan hoy día (sobre todo su 
Medea14, Las troyanas o Las Bacantes) con mayor éxito del que obtuvieron en tiempos del autor. Frente al 
sentido político y religioso de la piezas esquilas, que confiaban en los principios democráticos y ensalzaban 
el patriotismo15, Sófocles introduce el tema del dolor ante el misterio de  lo desconocido, buscando siempre 
el equilibrio entre lo racional y lo instintivo y su Edipo rey es el mejor ejemplo de ese “conócete a ti mismo”. 
La obra euripidea parece haber roto ese equilibrio, haber extraviado la confianza en los dioses. Eurípides 
vive una época donde se cuestionan o, al menos, se relativizan los cimientos de la democracia a través del 
racionalismo sofista, que parece contemplar un cielo despejado de divinidades. Sin embargo, Sócrates solo 
iba al teatro a ver obras de Eurípides, porque en ellas encontraba una nueva visión del mito, releído y adap-
tado a los parámetros de lo humano, en un estilo entre lírico y melodramático, con un coro que se aproxi-
maba más a lo brechtiano que a lo ritual, y sazonado de episodios novelescos que se resolvían con la tra-
moya espectacular del deus ex machina. Tales innovaciones habrían hecho las delicias de los dramaturgos 
de finales del XIX, cuando el melodrama neorromántico de José Echegaray (1832-1916) triunfaba en las 
carteleras (por cierto, otro caso curioso de triunfador olvidado) e, incluso, habría proporcionado tramas a 

12 Conservamos varios poemas de Píndaro y cinco de Baquílides.
13 Hay que tener en cuenta que conservamos un corpus muy pequeño en relación a las obras que escribieron estos y otros 
autores como Prátinas o Frínico. Con un corpus mayor quizás habría que matizar estas afirmaciones.
14 Interesante sería estudiar cómo se ha interpretado este mito a lo largo de la historia de la literatura dramática, además de seguir 
su pista por las carteleras modernas y postmodernas. José Bergamín escribió, por ejemplo, una interesante pieza en un acto, Medea 
la encantadora (1954). No olvidemos tampoco la Antígona de Anouilh, o las versiones de la Orestiada de Esquilo que compusieron 
Eugène O´Neill (A Electra le sienta bien el luto, 1931) o Jean Paul Sartre (Las moscas, 1943).
15 Los persas, y la única trilogía conservada, la Orestiada; especialmente, la última de sus tragedias, Las Euménides, donde se 
juzga el valor de la democracia frente a la ley del talión.
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las telenovelas mexicanas de los setenta, pero en su tiempo solo le otorgaron el primer premio en las fiestas 
dionisiacas a su Hipólito y a la trilogía Ifigenia en Áulide, Las Bacantes y la perdida Alcmeón en Corinto16. 

Fue, incluso, objeto de crítica para autores de la comedia antigua como Aristófanes (444-385 a.d.C.), que 
lo vitupera en Las ranas y en Las tesmosforias, donde las mujeres conciertan darle muerte, porque se ha 
atrevido a censurarlas. Finalmente, el pueblo lo acusó de impiedad y el poeta terminó abandonando Atenas 
en el año 408 a.d.C. para vivir en la corte de Arquelao I de Macedonia, donde murió dos años después. 
Toda obra tiene una suerte de afterlive, de vida póstuma y la de Eurípides parece entenderse con el público 
actual, más que con el suyo. El tema de la mujer que, a causa del divorcio, decide hacer daño a su pareja 
asesinando a los hijos comunes nos es tristemente familiar, como este monólogo de Medea que ratifica la 
universalidad, la humanidad de un poeta que no logró en vida el reconocimiento de sus contemporáneos:

“¡Oh, mujeres corintias! ¡Mujeres todas, de todas partes, mujeres! Este suceso inesperado me 
ha destrozado el ánimo. Estoy perdida, porque mi esposo, el que era todo para mí, resulta ser 
el peor de los hombres. De todas las criaturas que tienen mente y alma no hay especie más mí-
sera que la de las mujeres. Dicen que la suerte está en casarse, pues aunque dirijamos navíos, 
levantemos torres o guiemos un ejército de hormigas guerreras, reinamos en el hogar, que es 
el título que anhelamos y nuestra familia es nuestra obra maestra. El varón vive mil vidas fuera 
de casa, pero nosotras, aunque desempeñemos oficios relevantes, sostenemos sus cimientos. 
Si el varón se aburre, si los niños le atosigan, si le requieren amigos o parientes, deja el hogar 
en nuestras manos y sale a ver el mundo, mientras nosotras esperamos su vuelta, hasta que se 
hartan de ver el mismo semblante cada noche y nos cambian por otra. Y dicen que vivimos en 
casa una existencia segura mientras ellos combaten o gobiernan; preferiría sostener la lanza 
ante un ejército antes que parir una sola vez. He de encontrar el modo de vengar la ofensa que 
mi marido me ha hecho, con cautela, pues cuando ofenden a una mujer en lo que toca al lecho, 
nada hay en todo el mundo más sanguinario”17.

El poeta latino Publio Terencio Afro18 (194-159? a.d.C.) no obtuvo tampoco la fama de su antecesor Plau-
to (254-184? a.d.C.), quizás porque las seis comedias conservadas muestran un tono didáctico y costum-
brista poco celebrado en los teatros del Imperio Romano, cuyos ludi scaenici buscaban asombrar con efec-
tos especiales, con danzas y con un tono obsceno y provocador más cercano a la revista musical del siglo 
XX19. Plauto lo sabía y,  por ello, dotó a sus comedias palliatas, es decir, las de ambiente griego, de cantaci 
divertidos, de chistes verdes, de enseñanzas morales que el público consumía entre gritos y chanzas, y que 
en el siglo XVII inspirarían a comediógrafos como Molière con el mismo éxito de público y crítica20.

En el XVIII, los ilustrados se empeñaron en seguir a pies juntillas no ya la Poética de Aristóteles, sino 
a sus comentaristas (Robortello, Castelveltro, entre otros)21 que habían elaborado en el Renacimiento una 
preceptiva con reglas severísimas que el estagirita nunca había fijado. Salvo la unidad de acción, que deter-

16 Solo conservamos fragmentos.
17 Adaptación propia del montaje de Medea que dirigí en 2016.
18 El eunuco es su obra más representada. Fue acusado de plagio por sus adversarios (Catón el Viejo), más conservadores en 
materia literaria, que le tildaron de sodomita por su inclinación a la comedia menandrina. De ello se queja él mismo en los 
prólogos de sus obras. Murió en un naufragio, en el que parece ser se perdieron muchos de sus manuscritos.
19 Apuleyo, en su novela El asno de oro (Libro X), describe una función teatral en la Roma del siglo II d.d.C. Lucio, convertido 
en burro por una pócima, debe practicar el sexo con una joven en una representación.
20 Aunque hubo de enfrentarse a la censura eclesiástica de tono jansenista, que prohibió el estreno de su Tartufo en 1667, por 
enarbolar una crítica contra la hipocresía religiosa. El comediógrafo, merced a la protección real, pudo mostrarla dos años más 
tarde. Desde entonces, figura en la programación de la Comédie Française y forma parte del canon universal.
21 Robortello editó la Poética en 1518. Los renacentistas se ocuparon de fijar el canon de las reglas aristotélicas. Castelveltro 
(Poetica d’Aristotele vulgarizzata, et sposta per Lodouico Casteluetro, Viena, 1570), por ejemplo, le atribuyó las unidades de tiempo 
y lugar, cuando Aristóteles, en el capítulo VI de su opúsculo solo habla de que la acción debe durar “una revolución solar” y no 
menciona en absoluto la unidad de lugar. De hecho, son muchas las tragedias que no la observan, desde La Orestiada de Esquilo 
a Ifigenia in Aulide de Eurípides.
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mina huir de lo episódico y tratar la obra como un todo, y la búsqueda de la verosimilitud22, las poéticas 
racionalistas (Ars Poetica de Boileau de 1674, la de Ignacio de Luzán de 1737, por ejemplo) insistían en que 
Aristóteles indicaba claramente cómo escribir una tragedia. Las academias vigilaban escrupulosamente la 
obediencia a los clásicos hasta el punto de censurar tragedias como El Cid (1636) de Pièrre Corneille (1606-
1684), que no se ajustaba a sus exigencias espacio-temporales. De este modo, nació una dramaturgia neo-
clásica, pseudoaristotélica, que, al menos en España, pasó sin pena ni gloria por los teatros renacentistas y 
los coliseos del Siglo de las luces23.

¿Qué triunfaba, entonces, en las carteleras ilustradas europeas? Pues, además de la tragedia de tema ro-
mano y oriental, por ejemplo el Catón de Joseph Addison (1672-1719) o  la Zaida de Voltaire (1694-1778), y 
las comedias inspiradas en la comedia del arte, con sus arlequines y colombinas, de Pièrre Marivaux (1688-
1763) y Carlo Goldoni (1707-1793)24, el público gustaba del teatro musical (la ópera25, el melólogo26 y la 
tonadilla27). En los sainetes de Ramón de la Cruz circulan tipos (matronas, prostitutas, toreros, pedantes, 
jaques) que cierran la pieza con una canción y un baile muy del gusto del popular. Fue el gran triunfador 
de la escena española en ese siglo, aunque ilustrados como Nicolás Fernández de Moratín lo lamenten en 
Desengaños del teatro español. Su piececilla Manolo parodia las tragedias que pretendían colocar los neoclá-
sicos en los coliseos:

TÍO MATUTE:	 Aguárdate, mujer, y no te mueras... 

Ya murió y yo también quiero morirme, 

por no hacer duelo ni pagar exequias. 

(De la Cruz, 2002).

Antonio Serrano, en su artículo “La recepción escénica de los clásicos” (en Huerta Calvo, 2003, I: 132-
149) insiste en que la cartelera del Siglo de las luces presentaba sobre todo títulos del Barroco, refundidos la
mayoría de las veces, aunque no los que hoy se incluyen en el canon de los grandes poetas dramáticos, sino
de autores casi desconocidos que entusiasmaron al público con sus comedias de santos: San Ramón Nonat
de Nicolás de Villarroel o la Santa Rita de Juan Bautista López. Cuando aparece el nombre de Calderón, la
obra resulta, cuanto menos, curiosa: Mejor está que estaba, El monstruo de los jardines, Los cabellos de Ab-
salón, la única que se ha representado alguna vez en el último tercio del siglo XX28. Ni La vida es sueño, El 
alcalde de Zalamea, El gran teatro del mundo, La dama duende… es decir, los títulos que hoy se escenifican.

La herencia barroca circuló a lo largo de todo el siglo XVIII, a través de dramaturgos hoy olvidados como 
Antonio Zamora (1665-1728), Francisco Comella (1751-1812) y José de Cañizares (1676-1750), que cul-

22 Dice Aristóteles en su Poética, “Lo imposible verosímil se ha de preferir a lo posible verosímil” (https://www.ugr.es/~zink/
pensa/Aristoteles.Poetica.pdf, 6).
23 Las carteleras del siglo XVIII dan cuenta de ello. Ver René Andioc (2008).
24 Gustaron mucho las comedias palatinas de Marivaux La doble inconstancia y La posadera de Goldoni que se representa conti-
nuamente.
25 No olvidemos que los renacentistas, en su empeño de emular la tragedia griega, crearon un nuevo género teatral, la ópera, 
que tendrá un enorme recorrido en las carteleras desde la Eurídice de Peri en 1600. Soy consciente de haber obviado los éxitos 
de la Edad Media y del Siglo XVI. Es una época de vacilaciones en las que se configura el teatro comercial y los autores buscan la 
fórmula que desembocará en el drama isabelino, la comedia lopesca y la comedia del arte.
26 Se trata de un género musical en el que un monologuista se acompaña de un instrumento musical, generalmente el piano, 
para subrayar los pasajes más significativos, con especial atención a los sentimentales. Su creador fue Rousseau. En España hay 
un interesante ejemplo, el Guzmán el Bueno de Tomás de Iriarte.
27 Canciones picarescas con las que terminaba la representación en los coliseos del siglo XVIII y que hacían las delicias del públi-
co porque en ellas las actrices se contorneaban enseñando sus gracias. Los cuplés de principios del siglo XX son herederos de este 
género.
28 Se conocen dos montajes; uno en el Teatro Español, dirigido por José Luis Gómez de 1983 y otro, en el 2000, en el que 
Absalón fue interpretado por su directora, Laila Ripoll.



VI. “Los que el vulgar aplauso pretendieron” (o el arte de triunfar) 40

tivaron géneros propicios para el aparato y la tramoya; el público quería ver animales en escena, disparos, 
enfrentamientos bélicos de ejércitos numerosos, incluso fuegos artificiales y ese tipo de entretenimiento se 
encontraba en los dramas de sitios (El sitio de Calés de Comella), las comedias de santas y pecadoras (Prin-
cesa, ramera y mártir, Santa Afra de Tomás Añorbe y Corregel), de magia como El mágico de Salerno de 
Juan Salvo y Vela, y en las comedias de guapos, bandoleros y contrabandistas porque permitían mostrar las 
protuberancias de los actores vestidos a lo majo en El más valiente extremeño de Cañizares. Ante la especta-
cularidad de lo novelesco y la sensualidad  de las tonadilleras, no importaban los argumentos disparatados 
ni las escenificaciones improvisadas, que tanto disgustaban a los neoclásicos, cuyo teatro, en su ánimo de 
enseñar deleitando al pueblo sin el permiso del pueblo, no podía competir. Leandro Fernández de Moratín 
se propuso una reforma integral de las artes escénicas que debía abarcar a todas las facetas de la dramatur-
gia: desde la renovación de los textos al trabajo actoral y la puesta en escena. El personaje de Don Pedro 
expone las teorías del autor en La comedia nueva o El café, estrenada en 1792, aunque el éxito de esta pieza 
también fue discreto29:

D. PEDRO: A ese caballero le ha parecido muy mal; pero es hombre de buen humor  y gusta
de divertirse. A mí me lastima en verdad la suerte de estos escritores que entontecen al vulgo
con obras tan desatinadas y monstruosas, dictadas, más que por el ingenio, por la necesidad
o la presunción. Yo no conozco al autor de esa comedia, ni sé quién es; pero si ustedes, como 
parece, son amigos suyos […] díganle ustedes que el teatro español tiene de sobra autorcillos 
chanflones que le abastezcan de mamarrachos; que lo que necesita es una reforma fundamen-
tal en todas sus partes; y que mientras ésta no se verifique, los buenos ingenios que tiene la 
nación o no harán nada, o harán lo que únicamente baste para manifestar que saben escribir 
con acierto, y que no quieren escribir (Férnández de Moratín, 2002).

Curiosamente de la comedia moratiniana El sí de las niñas, estrenada en 1806, se hicieron 26 represen-
taciones, todo un logro para una época que exigía estrenos cada dos o tres días. El nuevo público burgués 
demandaba obras que retrataran sus modos de vida, siempre y cuando los dramaturgos no se excedieran 
con la crítica. Se puso de moda la comedia costumbrista, que trataba el tema de los matrimonios desiguales, 
la educación de las mujeres y denunciaba la pedantería de los literatos y la hipocresía social (por ejemplo la 
comedia pre-wildiana del inglés Richard Sheridan La escuela del escándalo, estrenada en 1777), hasta que el 
Romanticismo, con su inclinación a lo histórico y su gusto por la Edad Media, el exotismo y la libertad crea-
tiva, restauró un drama de espectáculo, cuyo éxito irregular se prolongó hasta finales del siglo XIX. René 
Andioc (1987: 541-542) expone las causas del fracaso reformista ilustrado:

“En primer lugar, la admisión de una obra dependía del parecer de la compañía, y más gene-
ralmente del voto de los actores principales a quienes se la leía el comediógrafo, de manera 
que este solía estar sometido a las exigencias de los representantes y, a través de ellos, a las de 
la mayoría del público (…); se establecía un compromiso entre la afición del público a la va-
riedad y vistosidad del vestuario y las posibilidades del presupuesto de los galanes. (…). En 
tales condiciones, ¿cómo se les había de convencer de la necesidad de una verosimilitud en la 
indumentaria, tan grata a los neoclásicos?

29   Recogemos este fragmento de la edición crítica digital de J. A. Ríos Carratalá (2002), referente al estreno de la obra el 7 de fe-
brero de 1792: “El concurso la oía con atención,  sólo interrumpida por sus mismos aplausos; los que habían de silbarla no halla-
ban la ocasión de empezar, y su desesperación llegó al extremo cuando creyeron ver su retrato en la pintura que hace don Serapio 
de la ignorante plebe que en aquel tiempo favorecía o desacreditaba el mérito de las piezas y de los actores (…). El patio recibió 
la lección áspera que se le daba, con toda la indignación que era de temer en quien iba tan mal dispuesto a recibirla; lo restan-
te del auditorio logró imponer silencio a aquella irritada muchedumbre, y los cómicos siguieron más animados desde entonces 
y con más seguridad del éxito. Al exclamar don Eleuterio en la escena VIII del acto II: ¡Picarones! ¿Cuándo han visto ellos come-
dia mejor?, supo decirlo el actor que desempeñaba este papel con expresión tan oportunamente equívoca que la mayor parte del 
concurso (…) interrumpió con aplausos la representación. La turba de los conjurados perdió la esperanza y el ánimo, y el general 
aprecio que obtuvo en aquel día esta comedia no pudo ser más conforme a los deseos del autor.” (http://213.0.4.19/servlet/SirveO-
bras/12482407550133734198846/p0000001.htm#I_1_. Consulta del 6 de agosto de 2018).
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¿Ni cómo se podía persuadirle al público, acostumbrado desde largo tiempo atrás a las impro-
piedades de esta clase, a que se mostrase más exigente, si por otra parte no disponía en su ma-
yoría de ningún elemento de referencia?”.

El siglo XIX está marcado por la conversión del género dramático en una industria que ha de responder 
a los intereses comerciales de la burguesía, para la que ocio y negocio constituían dos caras de la misma 
moneda. Jesús Rubio (1983 y 1998) ha estudiado los cambios esenciales del teatro decimonónico: nuevos 
locales, cuya especialización genérica busca satisfacer a cada sector social, reformas tecnológicas con las 
que se dotan los edificios y la aplicación de los nuevos inventos, como la luz eléctrica30, cuyos efectos, por 
un lado revelaban los defectos de los telones pintados y la falsedad de sus perspectivas arquitectónicas, 
pero por otro, permitían al actor una movilidad más amplia en un escenario mejor iluminado. El teatro se 
convierte en instrumento ideológico y expresión de los sucesivos movimientos artísticos, aunque la esce-
na absorbe con mayor tibieza los cambios de gusto, precisamente para no asumir riesgos comerciales31. Sin 
embargo, los actores, que habían fomentado los cambios en el siglo XVIII, “torpedearon las innovaciones 
para preservar sus privilegios (…); tampoco las disposiciones legales (…), que acabaron con los monopo-
lios anteriores, significaron una transformación espacial de los teatros” (Rubio, 1983: 12). La estructura de 
las compañías heredaba los viejos esquemas, encumbrando a los primeros actores y actrices, cuya tiranía 
marca la elección del repertorio e incluso la puesta en escena, al servicio de su lucimiento. Por otra parte, 
el estado de los edificios era, en ocasiones, ruinoso, con palcos estrechísimos (…) y pésimamente amue-
blados, a los cuales no podían asistir las damas con vestidos medianamente ricos para no mancharlos con 
polvo y aceite; una cazuela destinada exclusivamente a las señoras con solo bancos de madera sin respal-
do sobre los cuales cada uno ponía los almohadones expresamente traídos para este objeto de su casa; (…)
densa y constante atmósfera de humo frío en invierno, hasta el punto de que los espectadores asistieran a la 
representación cuidadosamente envueltos en sus capas; calor asfixiante en verano por falta de ventilación 
conveniente (Fernández de Córdoba, cit. Rubio, 1983: 111-112).

Respecto del público, bien podría aplicarse al conjunto de los espectadores del siglo XIX la descripción 
que Mariano de Cavia publica en La Ilustración Española y Americana, en 1892 (cit. Rubio, 1983: 115):

“Va allí principalmente a solazarse, a olvidar las peleas de la vida, a ver y oír cosas que le inte-
resasen…sin que le exciten demasiado los nervios, ni le obliguen a ir más allá del nivel general 
de la cultura literaria. (…) Pero, ¡que no le mareen con fórmulas nuevas, que no le perturben 
con análisis psicológicos demasiado sutiles, que no le den nada en dosis demasiado fuertes, 
que no le metan en honduras”.

Si les pregunto por piezas famosas de la época romántica, citarán, sin duda, Don Juan Tenorio en el caso 
español; en cuanto a los títulos foráneos, quizás, el Hernani (1830) de Víctor Hugo, del que se escribieron 
incluso parodias por su presencia constante en los teatros32; las obras  de Friedrich Schiller (Guillermo Tell, Ma-
ría Estuardo) y el Fausto de J. W. Goethe33. ¿Sabían que ninguno superó el éxito de los melodramas de un 

30 La luz de gas aparece ya en los teatros de Londres, en 1817. Permitía oscurecer el teatro y fue la razón de numerosos 
incendios. En 1822 se usaba en la Ópera de París aunque no se generalizó en toda Europa, hasta la década de los treinta y 
cuarenta. Curiosamente, la Comédie Française siguió iluminándose con lámparas de aceite o velas hasta 1885. La luz de calcio y 
el arco voltaico se fueron imponiendo desde mediados de siglo —lo encontramos en 1846 en el Teatro de la Ópera de París—, 
hasta que la electricidad sustituyó las lámparas de gas en la última década del XIX. No debemos de olvidar las aportaciones del 
español Rogelio de Egusquiza, en 1885, sobre la iluminación en escena, que exigían un concepto más naturalista de la luz. Jules 
Moynet recoge las peculiaridades del teatro decimonónico en una obra imprescindible , El teatro por dentro, de 1873 (1999).
31 Ello explica la invisibilidad de dramaturgos que fueron contracorriente de las fórmulas que el público aplaudía: los 
románticos alemanes Jacob Michael R. Lenz; Georg Büchnner con su Woyceck, Heinrich von Kleist; Valle-Inclán, Unamuno o 
Azorín en la Generación del 98 española.

32 Una de ellas se tituló Harnali.
33 Hay dramas importantísimos que brillaron en las carteleras europeas, aunque no se representaron en España; por ejemplo, 
Lorenzaccio de Alfred de Musset (1834); la obra del ruso Pushkin, Boris Godunov (1825). Las obras de H. von Kleist (Pentisilea) o 
G. Büchnner (La muerte de Dantón) tampoco brillaron como lo hacen ahora.
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tal August von Kotzebue (1761-1819)34 o del francés Victor Ducange (1783-1833), cuya pieza La huérfana 
de Bruselas literalmente arrasó en las traducciones adaptadas de toda Europa35 durante décadas? Solo una 
obra la superó, Todo lo vence amor o La pata de cabra de Juan Grimaldi36. Este director y productor de origen 
francés, nacido en 1796, se casó con la gran actriz Concepción Rodríguez y vivió en España hasta 1836; pro-
mocionó a jóvenes talentos como Larra y a Bretón de los Herreros37, a intérpretes como Teodora Lamadrid, 
Julián Romea o Matilde Díez y acometió una reforma de los modos de representación del momento. Así se 
anunciaba su comedia de magia en el Diario de Avisos, el 18 de febrero de 1829:

“En el Príncipe a las seis y media de la noche: Todo lo vence amor o la pata de cabra, melo-mi-
mo-drama mitológico burlesco, de magia y de grande espectáculo, nuevo,  en  tres  actos;   es-
crito,   dirigido,   y   ensayado   por D. Juan de Grimaldi. Las decoraciones son obra de D. Juan 
Blanchard, pintor que ha sido de los reales teatros de París, y en la actualidad de los de esta 
corte. La maquinaria ha sido ejecutada por D. Ruperto Sánchez, y los bailes dirigidos por el Sr. 
Juan Bautista Cozzer”38. 

La obra continuó reponiéndose a lo largo del siglo, a petición del público, como reflejan los artículos de 
la época: 

“La famosa Pata de cabra sigue entretanto alternando con la ópera y sosteniendo triunfante la 
peligrosa rivalidad. ¿Qué hay que extrañarlo, cuando hasta de los pueblos inmediatos acuden 
las gentes a verla? De Madrid no hablemos, pues todos los barrios se han puesto en movimien-
to, y no hay lavandera que no se haya querido solzarse con las proezas de D. Simplicio Maja-
derano. Así es que la cazuela se ve poblada de espectadores de un nuevo género; y la luneta 
por su parte, renunciando a ser el puesto más escogido del teatro, da cabida a las chaquetas y 
las monteras. Hace mucho tiempo que no se ha visto cosa igual; y no es por cierto la Pata de 
cabra la que desmentirá la frase de Tácito, cuando decía que lo que el pueblo necesitaba 
esencialmente eran pan y espectáculos (panem et circenses). El ministro d’Argenson, 
aplicando la expresión a los franceses, decía que para estos bastaba el espectáculo, aunque no 
tuviesen pan. La idea es también aplicable a muchos en este momento, que antes que no ver 
las fraguas de Vulcano dejarán de pagar al panadero”  (Correo Literario, 19 de octubre de 1829).

“Por aquel tiempo de prohibiciones (…) el teatro renacía y se regeneraba en manos de un extranjero, 
Grimaldi, y con una casi “inocente estupidez”: La pata de cabra” (Gies, 2008). Pero, ¿quién conoce hoy La 
huérfana de Bruselas o La pata de cabra y al gran Grimaldi? Pues se hicieron más de trescientas representa-
ciones de estas piezas a lo largo del siglo, a pesar de argumentos tan disparatados como este:

“El protagonista quiere quitarse la vida puesto que no puede salvar a su amada Leonor del 
matrimonio que el malvado tutor don Lope le ha preparado con don Simplicio Majaderano y 
Cabeza de Buey. El mismo dios Amor acude entonces a su encuentro para brindarle su ayuda, 
ofreciéndole un amuleto, una pata de cabra mágica, resultado de la combustión en escena del 
citado animal. Con él conseguirá casarse con la mujer que ama y servirá de ejemplo a todos 
los amantes fieles”.

34 Misantropía y arrepentimiento dio la vuelta a Europa en el año 1787.
35   Larra adaptó muchas de ellas. La que citamos fue traducida por Juan Grimaldi.
36 Traducción de un melodrama cómico francés de Ribié y Martaiville de 1806, Le pied de mouton, aunque Grimaldi la 
estrenó como propia en 1831.
37 Por cierto, fueron autores de éxito en el teatro de su tiempo: Larra con su drama histórico Macías, que hoy se considera 
una pieza arqueológica, quizás por su versificación mediocre; el prolífico Manuel Bretón de los Herreros, con sus comedias bien 
construidas, inspiradas en los maestros del XVIII, Marcela, ¿o cuál de los tres?, Múerete… ¡y verás!, pero también hoy yace 
olvidado en las historias de la literatura.
38 Cit. Gies, consulta del 30 de julio. http://ww w.cervantesvirtual.com/obra-visor/inocente-estupidez---la-pata-de-cabra-1829-
gri-maldi-and-the-regeneration-of-the-spanish-stage-0/html/01eacff6-82b2-11df-acc7-002185ce6064_7.html
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Ni siquiera Zorrilla logró superarla; es más, su drama teológico Don Juan Tenorio fracasó en el estreno 
de 1844, cuando una actriz madura, entrada en carnes y poco agraciada, Bárbara Lamadrid, representó a 
Doña Inés. En cuanto fue sustituida por una dama joven y bien parecida la obra despegó para disgusto de 
su autor, que la había vendido por cuatro duros. Hay que decir, sin embargo, que una vez instalada en los 
escenarios importó poco quién interpretara a doña Inés; el público quedaba hipnotizado con aquellos ver-
sos pegadizos, aunque ese “ámame, porque te adoro” saliera de una María Guerrero de casi sesenta años.

El público decimonónico gustaba del gran espectáculo39, que dio resultados magníficos en un caso ex-
cepcional, hito en la aparición de la dirección de escena como arte. Me refiero a la labor del duque Jorge 
de Saxe-Meiningen, cuyos montajes anonadaron al público en sus giras de 1879 a 1890. Al tratamiento 
cuidadoso de los textos unía un espectáculo de calidad, especialmente en el movimiento de los coros y las 
comparsas que discurrían por toda la escena creando perspectivas y cuadros pictóricos. Un vestuario es-
crupulosamente histórico, unas escenografías grandilocuentes y un disciplinado trabajo actoral, no impide 
reprocharle cierta falta de naturalidad y un exceso de impostura. Su compañía, formada por aficionados 
y profesionales de élite, como Ellen Franz, abrió la puerta al naturalismo teatral tanto en la dramaturgia 
como en la actitud del público, ávido de ver la verdad en la escena40.

Los melodramas seguían atrayendo a la mayoría de los espectadores, aunque poco a poco, en la segunda 
mitad del siglo XIX, se abrían paso los vodeviles41 de Victorien Sardou (1831-1908), Eugène Laviche 
(1815-88), Emile Augier (1820-89) y, sobre todo de Georges Feydeau (1862-21). Junto a estas obras surge 
una dramaturgia “de levita”, como se llamaba a estas “piezas bien hechas”, con su fábula distribuida en tres 
o cuatro actos, sus caracteres burgueses, su temática amorosa y su tono moralizante, como La importancia
de llamarse Ernesto de Oscar Wilde42, una de las más aplaudidas. La novela se había ocupado  de estos asun-
tos décadas antes, contando los adulterios de Enma Bovary, Ana Ozores o Ana Karenina. Al teatro le cos-
tó adoptar la nueva poética naturalista, hasta que un visionario como André Antoine (1858-1953) alquiló
una sala pequeña, el Teatro libre, y se dispuso a probar suerte con autores jóvenes. Por supuesto, se arruinó,
aunque más tarde se le reconocieron logros como la búsqueda de la verdad en el trabajo con los actores, en
la puesta en escena y en la elección de los textos43.

Algunas de las obras de culto del Naturalismo fueron estrenadas en salas pequeñas, hoy diríamos “alter-
nativas”. Por ejemplo, Señorita Julia de August Strinberg (1843-1912), escrita en 1888, que fue tildada de 
escandalosa por la crudeza de las relaciones entre ama y criado. La obra se representó por primera vez el 
14 de marzo de 1889 en Copenhague, ante unos 150 espectadores, en una función casi privada, en la que 
el papel de Julia fue interpretado por Siri von Essen, entonces mujer de Strindberg. Algún diario llegó in-
cluso a exigir que la pieza fuera confiscada y su autor, expulsado de Dinamarca. La señorita Julia cosechó 

39  Cabe recordar, no obstante, que la crisis económica vivida en España tras la Revolución de la Gloriosa obligó a los cómicos a 
buscar nuevas fórmulas de recepción. Un teatro más breve y barato se abrió paso en medio de los espectáculos de ópera, los melo-
dramas y los vodeviles. Se trata del género chico, que dio lugar a la zarzuela de finales de siglo. La nueva fórmula fue idea de actores 
como Rafael Luján y Antonio Riquelme.
40  El concepto de “verdad escénica” da para otro artículo. Los autores del Barroco lo buscaban; los neoclásicos también. No diga-
mos la generación realista decimonónica y la neorrealista del siglo XX. Pero cada cual lo entiende de una manera distinta. Evan-
gelina Rodríguez Cuadros (1998) desgrana las formas de actuación del actor barroco, absolutamente sujetas a una convención 
que cifraba la verdad en una gesticulación y tonalidad diferentes. El estilo francés del siglo XVII difería del español en maneras de 
abordar al personaje. Denis Diderot (1713-1783), en su La paradoja del comediante es de los primeros autores que abordan el na-
turalismo interpretativo.
41  Voix de ville, “voz del pueblo”, teatro popular de tradición farsesca.
42  Sin embargo, su Salomé no pudo ser estrenada en Londres, sino en una de las salas independientes que, fuera del circuito oficial, 
se atrevían con las novedades y los temas escabrosos. Esta trata la perversión de una joven enamorada del profeta Yokanaán hasta 
el punto de pedir su cabeza, cuando este la rechaza. El momento en que ella lame su sangre resultaba indecoroso para el público 
habitual de los teatros; Herodes la manda ajusticiar.
43  Por ejemplo, establecer el concepto de “cuarta pared” para fomentar la idea del ilusionismo en escena, sustituir los falsos elemen-
tos de atrezzo por muebles, comida… de verdad. Trabajar el naturalismo en el movimiento de los personajes, eliminando tópicos 
como el rechazo a la posición de espaldas al público, apagar las luces de la sala… Zola reivindica estos ideales en su ensayo El na-
turalismo en el teatro de 1885. Por supuesto, en España hubo algún intento interesante de aplicar en la escena los principios que ya 
habían triunfado en la narrativa. Cabe destacar a directores como Emilio Burgos, que colaboró con un dramaturgo prenaturalista 
Enrique Gaspar, cuyas piezas en verso (La chismosa) triunfaron en la etapa post-revolucionaria.
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sus primeros éxitos en 1893 en París, donde fue representada en el Teatro libre de Antoine. La primera re-
presentación ante el público en Suecia, el país del autor, no llegó hasta 1905, a iniciativa de August Falck, 
un joven director que se arriesgó con la pieza. A partir de los años veinte, la obra comenzó su imparable 
carrera hacia la fama.

La suerte de otra pieza emblemática del Naturalismo, Casa de muñecas de Henrik Ibsen (1828-1906) 
también sobrevivió a los prejuicios de la época por el contenido feminista de su argumento. El hecho de que 
una mujer, en la Noruega de 1877, abandonara a su marido y a sus hijos para encontrarse a sí misma tras 
su decepción matrimonial no gustó al público conservador de Cristianía y recibió reiteradas críticas en los 
reestrenos de los grandes teatros europeos, hasta el punto de que su autor hubo de escribir otro final menos 
arriesgado, en el que Nora perdonaba a su marido. Afortunadamente, el público se inclinó por el final ge-
nuino, en el que Nora abandonaba al esposo después de “cantarle las cuarenta”; con ese portazo, en medio 
de la noche, nace el teatro moderno:

NORA. Escucha, Torvaldo. Cuando yo estaba en casa de papá (...) me llamaba su muñequita y 
jugaba conmigo como yo jugaba con mis muñecas. Después he venido a tu casa... (...) Quiero 
decir que de las manos de papá he pasado a las tuyas (...) He vivido aquí como viven los po-
bres..., al día. He vivido de las piruetas que hacía para divertirte, Torvaldo. Por eso te satisfacía. 
Tú y papá habéis sido muy culpables con respecto a mí. A vosotros incumbe la responsabilidad 
de que yo no sirva para nada. (…) Me hace falta la soledad para darme cuenta de mí misma y 
de cuanto me rodea. Así que no puedo quedarme contigo.

HELMER. Ante todo, eres esposa y madre.

NORA. No creo ya en eso. Creo que, ante todo, soy un ser humano, igual que tú..., o, cuanto 
menos, debo intentar serlo.

Ibsen fascinó a otros dramaturgos de éxito: a Anton Chéjov (1860-1904), a George Bernard Shaw 
(1856-1950), a novelistas como James Joyce, que estudió noruego solo para leerlo a en su idioma, a 
Konstantin Stanislavsky, el creador de uno de los más famosos métodos de formación actoral 
modernos44. Actualmente, sus obras se representan en el mundo entero porque logró dar al público lo 
que demandaba, el justo medio entre el respeto a la tradición y la nueva perspectiva en el tratamiento de 
una temática de plena actualidad.

Benito Pérez Galdós fue el Ibsen español o, al menos, lo más cercano a un dramaturgo realista, y 
también como el noruego conectó con el público en las adaptaciones para la escena de sus novelas (El 
abuelo, La loca de la casa, Doña Perfecta, La de San Quintín). El estreno de su Electra, en 1901, se reveló 
como el acontecimiento de la temporada, con una María Guerrero convertida en la diva del momento. 
Ahora bien, salvo los especialistas en artes escénicas, pocos conocen la obra dramática del autor de 
Fortunata y Jacinta.

En los albores del siglo XX, reinaba en toda Europa una dramaturgia realista jalonada con 
elementos propios del simbolismo (Maurice Maeterlink (1762-1949), Frank Wedekind (1864-1918), 
Ferdinand Brückner (1891-1958)) hasta la llegada de los ismos vanguardistas. Con ellos se jugaba a 
romper la fábula y anular la acción dramática; el personaje se convertía en títere y el lenguaje se 
deslavazaba como en los caligramas de Guillaume Apollinaire (1880-1918). El escándalo se había 
iniciado con una de las piezas matrices de la renovación, Ubú roi de Alfred Jarry (1873-1907), en 1896. 
Imaginen el aforo completo de un teatro, dispuesto con sus mejores galas para ver en una comedia 
divertida al gran actor Firmin Gêmier, y encontrarse al divo con un embudo en la cabeza, gritándoles 
“¡Merdre!”. Se armó una batalla campal en el patio de butacas. Hoy se aplauden las ocurrencias del 
ridículo y barrigón Ubú, que la crítica encumbra como una 
44  Sus obras El trabajo del actor sobre sí mismo en el proceso creador de la encarnación,, El trabajo del actor sobre sí mismo en el pro-
ceso creador de la vivencia constituyen el catecismo del llamado “Método”, cuya influencia se expandió a otros directores y pedago-
gos americanos como Sara Adler, Meisner, y Strasberg, creador del Actor's Estudio, donde se formaron grandes estrellas del cine.
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parodia genial del Macbeth de Shakespeare. El público no estaba preparado (salvo los visionarios)45 para 
experimentos semejantes; más bien se inclinaba hacia un realismo matizado por el simbolismo, el expresio-
nismo, la crítica social o el melodrama.

En los años veinte y treinta, en el periodo de entreguerras, se consolidaron con estos presupuestos el tea-
tro americano (Eugène O´Neill46, Thorthon Wilder, Clifford Od ets, Li liam He llman), el  al emán (Bertold 
Brech, Edwing Piscator, Ernest Toller), el inglés (sobre todo J.B. Prestley), el francés en las figuras de 
Jacques Cocteau, Jean Giraudoux o Jean Anouilh y el italiano, con Luigi Pirandello o Eduardo di Filippo, 
que introdujeron novedades digeridas desigualmente, pero que coincidían en presentar a su público una 
temática de actualidad, sin esquivar el riesgo de algunos motivos como el del lesbianismo de La calumnia47 
de Liliam Helmann, el incesto en Deseo bajo los olmos de Eugène O´Neill o la crítica al nazismo en La inevi-
table ascensión de Arturo Ui de Brecht, escrita durante el ascenso de Hitler48.

Los experimentos dadaístas del Café Voltaire en 1916, antecedentes de los happenings49 postmodernos, o 
las piezas provocadoras de Antolin Artaud (El chorro de sangre) o Apollinaire (Las tetas de Tiresias) queda-
ron recluidas a los espacios experimentales, herederos de las salas simbolistas de fin de siglo, como el Teatro 
del arte de Paul Fort o el Thèatre de l´Oeuvre de Lugné Poe.

España siempre fue un reflejo tardío de las novedades europeas, pero en este caso, muestra la misma 
dicotomía en el comportamiento del público; por un lado, las piezas innovadoras de los 
noventayochistas (Azorín, Unamuno, Valle-Inclán)y novecentistas (Ramón Gómez de la Serna, Jacinto 
Grau)50 que atraían a las compañías experimentales de la familia Baroja y su Mirlo blanco, el Teatro íntimo 
de Adriá Gual, el Teatro del arte de Benavente y Valle-Inclán, las escenificaciones de Cipriano Rivas Cherif 
y Gregorio Martínez Sierra (Compañía el Caracol), el Club Anfístora de Pura Ucelay… que marcaron el 
camino a la Generación del 27, además de iniciar proyectos como La barraca de Federico García Lorca, El 
búho de Max Aub y Las misiones pedagógicas de Alejandro Casona. Pilar Espín Templado (2011) reúne 
las conclusiones de los especialistas respecto al teatro de la Restauración española (que abarcaría desde el 
último tercio del XIX a 1936), simplificando las tendencias en dos vertientes: el teatro musical (revista, 
género chico, opereta...) y el declamado. No tenía cabida la tragedia, porque: 

“la sociedad rectora era demasiado débil para generar y permitir esta autenticidad. Por el con-
trario, esta debilidad exigía que la imagen de la realidad fuese optimista, blanda, respetuosa, 
retórica y sobre todo que no pusiera en tela de juicio los supuestos ideológicos y económicos 
de la sociedad (…). Resultó así que una sociedad crepuscular y contradictoria no tuvo en los 
escenarios el teatro que correspondía a su situación (…), mientras otras sociedades, estabili-
zadas y en etapa de desarrollo, tuvieron un teatro que reflejaba la angustia y la crisis de la bur-
guesía occidental” (José Monleón, cit. Espín Templado, 2001: 231).

45 Hubo varios en la época, que demandaban una reforma integran del teatro; Adolph Appia y Gordon Craig. Los diseños del 
primero pretendían proporcionar un espacio rítmico, basado en las escaleras, las plataformas, los juegos de luz, a las óperas de 
Wagner, cuya grandeza, según él, se perdía con los decorados pictóricos. El primero en su obra La obra de arte viviente (1921) y 
el segundo en El arte del teatro (1905). El director ruso Vsevolov Meyerhold montó obras con enorme éxito en aquellos Felices 
20: El cornudo magnífico de Crommelynck o La chinche de Mayakovski.
46 Dada la cantidad de nombres que cito voy a obviar las fechas de nacimiento y muerte. Baste saber al lector que desarrollaron 
su obra en la primera mitad del siglo XX.

47 El título original es The Children's Hour (1934).
48 El mayor éxito alemán de los años 20 fue La ópera de tres peniques de Bertold Brecht, con música de Kurt Weill, que hoy día 
forma parte del canon dramático universal.
49  El happening se caracteriza por no seguir los parámetros habituales en la representación teatral: la duración de la obra 
puede ser muy breve o extensísima, no suele existir una historia o fábula, el público se ve involucrado en la escenificación, se 
mezclan artes plásticas con texto y música, se confunde la realidad con la ficción y se muestra en espacios inusuales (la calle, un 
museo, el campo, un almacén…).
50 Autores estos últimos de piezas interesantísimas, estrenadas en circuitos extraoficiales: Los medios seres de Gómez de la Serna 
y, sobre todo, El señor de Pigmalión que se vio en El teatro del Atelier parisino, en 1925, dirigida por el gran Dullin.
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El público pagaba por otro tipo de teatro. Los drumas51 unamunianos de extensas reflexiones filosóficas 
han sido valorados por su calidad literaria, pero no funcionaron en la escena52. Junto con el teatro poético 
de Eduardo Marquina y Francisco Villaespesa de corte modernista (versos, temas históricos), la comedia 
sainetesca y el astracán, fueron los años dorados del drama rural (Pedraza Jiménez, 2011). Las dos obras 
más aplaudidas en aquellas décadas, La venganza de don Mendo (1918) de Pedro Muñoz Seca y La malque-
rida de Benavente (1913), han resistido los vaivenes de la profesión y constituyen ejemplos indiscutibles de 
nuestro canon dramático (Dougerthy y Vilches de Frutos, 1990). De esta última se nutrieron algunas pie-
zas emblemáticas de la Generación del 27, que aplicó a los géneros dramáticos tradicionales su gusto por lo 
popular y lo vanguardista53.

Podríamos continuar enumerando ejemplos de piezas o autores que triunfaron y hoy han desaparecido 
de la memoria lectora y escénica, y por el contrario, citar otros que pasaron de puntillas por las carteleras 
casi en silencio, pero figuran en los libros de texto. Una de las más significativas es Tres sombreros de copa de 
Miguel Mihura, que tardó veinte años en estrenarse por la audacia de su humor absurdo no comprendido 
en 1932. ¿Por qué Mihura gozó de mayor popularidad que Enrique Jardiel Poncela, que llegó a 
enfermar de depresión por las malas críticas a su teatro inverosímil? ¿Por qué Alfonso Paso, autor de 
decenas de comedias mediocres, estrenaba y estrenaba con el beneplácito de los espectadores en 
aquella España de los cincuenta, sesenta y setenta? ¿Por qué Buero Vallejo, representante de honor de la 
generación neorrealista de postguerra logró atraer al público más que su colega Alfonso Sastre? ¿Por qué 
la generación de los llamados “subterráneos”(Wellwarth, 1974) en los 70 apenas estrenaron sus obras 
antes y ahora, salvo el caso excepcional de Francisco Nieva?

 Los años de la dictadura no abonaron el terreno para que las iniciativas renovadoras europeas se desa-
rrollaran aquí o, al menos, las que hubo fueron muy tibias y hubieron de esquivar la censura. Se conoció 
tarde la obra de grandes directores como Jerzy Grotowsky o Tadeusz Kantor; el teatro documento de Peter 
Weiss o la poética del absurdo de Samuel Beckett, Ionesco, Jean Genet, F. Dürrenmatt o Harold Pinter54. 
Sin embargo, algunos creadores, siempre en los teatros nacionales, se esforzaron por renovar la escena con 
montajes menos acartonados, de textos fundamentales de la literatura dramática. Recordamos los espec-
táculos de José Luis Alonso Mañes o el emblemático montaje de Divinas palabras de Valle-Inclán, de José 
Tamayo en 1970.

Cada época establece sus propios criterios dramatúrgicos, que incluyen una específica relación con el 
espectador. La misma reflexión puede aplicarse al mundo televisivo y cinematográfico. Insisto, como dije 
hace unas páginas, hay que analizar cada caso con detenimiento. Algunos artistas dicen no trabajar para el 
público, sino para sí mismos o para los especialistas, pero sin público el teatro, simplemente, no existe. Hay 
diferentes formas de entender el hecho escénico: como un acto de entretenimiento o de aprendizaje, como 
una necesidad de purificación catártica de la conducta o un acto lúdico en el que el artista (escritor-direc-
tor-actor en divina comunión de objetivos) manifiesta su universo particular. En cualquier caso, el propio 
Jardiel indica cuál es el propósito esencial de un dramaturgo en sus Máximas mínimas (cit. Gallud, 2010:6):

51 Así los llamaba él. En el prólogo a la tragedia citada se muestra en contra de la representación como hipnosis visual y aboga por 
un teatro desnudo y reflexivo.

52 De ello se queja el autor en el prefacio a su Fedra. Se estrenó en 1911 en Italia; en España apenas una función privada en el Ate-
neo, en 1918. Se puede consultar un interesante artículo de Isilda María de Sousa, “Tragedia y desnudez extrema en la Fedra de 
Unamuno” (https://gredos.usal.es/jspui/ bitstream/.../Tragedia_y_desnudez_extrema_en_Fedra_d.p. Consulta del 21 de agosto de 
2018).

53 Son ejemplos las obras de Alberti (el auto sacramental El hombre deshabitado; Noche de guerra en el Museo del Prado, El 
adefesio, ya en la postguerra), de Lorca (Bodas de Sangre, Yerma, La casa de Bernarda Alba, El público), Salinas (Los santos)… El 
drama rural benaventino está presente el estilo de algunas de ellas. No falta tampoco la esencia del simbolismo irlandés de John 
Millington Synge (1871-1909) y su Jinetes hacia el mar.

54  Autores más atrevidos y díscolos terminaron desarrollando su obra fuera de España; es el caso de Fernando Arrabal, autor de 
piezas próximas a la poética del absurdo, como El arquitecto y el emperador de Asiria, El cementerio de automóviles, Fando y Lis.
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“Lo que aburre no es arte. Ningún artista es aburrido. Ningún arte produce sueño (…). El au-
tor que nunca ha logrado fascinar a las masas juzga desdeñable a todo aquel que logra fascinar 
a las masas (…). Es inútil ponerse de espaldas al público, porque el escenario está de frente 
(…). Cuando un autor no interesa más que a una minoría acaba creyendo que él escribe de un 
modo deliberado para minorías. De una forma u otra, la recepción de nuestro trabajo por el 
público ha sido siempre uno de los elementos determinantes del teatro”.

La reciente teoría de la recepción ha estudiado este fenómeno, aunque las primeras aproximaciones a la 
sociología de la obra literario-dramática se remontan a mucho tiempo atrás. Madame Staël (1766-1817), 
en su estudio De la literatura en sus relaciones con las instituciones sociales (1800) afirmará que “existe 
una opinión más discreta que la del hombre de mayor talento, y es la del público.” (1829, 44). Otro 
ilustrado, el alemán N. E. Lessing (1729-1781), recogió en su Dramaturgia de Hamburgo varios artículos 
sobre los estrenos del teatro local durante la temporada 1766-67, en los que insiste claramente en las 
relaciones de la escena con la sala, asentando las bases de lo que se denominará “la dramaturgia de 
institución”, es decir, la crítica, asesoría literaria y programación de una empresa pública o privada 
(Domínguez Caparrós, 2010: 74-75)55 frente a la dramaturgia “de producción” que se ocupa de preparar la 
adaptación y el estudio de un pieza con el fin de escenificarla (Doménech, 2016).

El estructuralismo y la semiología o ciencia que estudia los signos han sido muy útiles en el desarrollo de la 
teoría dramática, pero se han revelado insuficientes para explicar el fenómeno de la recepción teatral. Por 
ello, algunos teatrólogos han decidido estudiar el comportamiento de los públicos, a través de encuestas56 y 
escuelas del espectador (Pavis, 2016; Dubatti, 2003; De Marinis, 1998), al que se considera un analista que 
descodifica los signos de la escena. Pero, ¿hasta qué punto puede hacerlo si desconoce los parámetros del 
trabajo de un actor o de un iluminador? ¿Solo podemos extraer conclusiones a partir de su percepción o 
sensación de placer, rechazo, tedio…? ¿Hay tantas interpretaciones de una pieza como espectadores-lec-
tores?

La Escuela de Constanza, con Hans R. Jauss (1986) y Hans Georg Gadamer (1977; 2002) a la cabeza, ha 
intentado responder a estas preguntas, introduciendo conceptos interesantes en el proceso de la recepción. 
Por ejemplo, se insiste en el contrato fiduciario entre actores/escena y espectadores/sala, de forma que exis-
te un pacto de cooperación con las respuestas adecuadas (el aplauso, la risa, el silencio, la emoción). Para 
ello es preciso respetar el “horizonte de expectación” de dicho contrato; es decir, las condiciones preexis-
tentes a la representación que esperan encontrar los espectadores: reírse si es una comedia, por ejemplo. 
Si no se dan dichas condiciones, la comunicación quedará suspendida y actuará como ruido en la com-
prensión de los mensajes. Otro interesante concepto es el de la “obra vaga”, que apela a la necesidad de un 
intérprete (virtual y heterogéneo) que otorgará a lo que ve un sentido distinto al de otro receptor. El texto 
literario-dramático está horadado57 y esos huecos se rellenan, en primer lugar con la lectura del director, 
mediante los signos de su puesta en escena, y en última instancia, con la percepción del espectador/lector.

En este sentido, el éxito y el fracaso están sujetos a lo que se ha denominado “ideologema”, o afinidad 
ideológica entre los implicados en el proceso de recepción. Nos gusta más aquello con lo que comulgamos, 
en una palabra. El “subjetivema” introduciría un parámetro que asocia los elementos de la representación 
con el imaginario particular de cada espectador, como estudia la ontosemiología (Durand: 2004). Los indi-
viduos reconocen y hacen suyas aquellas obras que logran conectarse con sus propias matrices culturales, 
porque todo sujeto está ubicado antropológicamente y esa ubicación le ha proporcionado las herramientas 
precisas para catalogar de decoroso o no, de divertido o no, de misterioso o no… lo percibido.

55  Esta obra recoge las aportaciones de la teoría sociológica en el estudio de las relaciones entre el contexto histórico-artístico, los 
cambios políticos y de pensamiento, y el arte. Lúckas y L. Goldmann han contribuido con sus estudios en el ámbito teatral.
56  Una curiosidad. Decía Grotowski que siempre hay que tener un niño, un sabio, un ciego, un sordo, un amigo y un enemigo entre 
el público para poder analizar la calidad del aplauso.
57  Así lo explican los semiólogos. En concreto María del Carmen Bobes Naves (1997) acuña el término “texto espectacular” para 
referirse a la entidad escénica del texto literario-dramático, en la que operan signos visuales (el actor, el vestuario, el propio espacio 
escenográfico, la iluminación) y sonoros., además de la palabra. Los responsables de las escenificaciones rellenan los textos con es-
tos signos, que introducen nuevas significaciones a la matriz original.
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Estas son algunas de las conclusiones que podemos extraer de la llamada “estética de la recepción”, res-
pecto a los factores que influyen en una comunicación exitosa entre autor y público:

• Los temas tratados son finitos. Polti (1985) establece una lista de apenas 36 que admiten variaciones
según épocas y autores: el cainismo, la identidad o el otro, la vida como sueño, la vida como teatro,
los tópicos como el carpe diem, beatus ille, memento mori…son algunos de ellos. La tematología es
una ciencia que analiza sus variaciones desde el punto de vista histórico, sociológico… (Vieites, en
Hormigón, 2016: 157-159). Un éxito reciente fue El método Grönholm de Jordi Garcerán, sobre la
dureza de las entrevistas de trabajo.

• El género dramático también influye en la respuesta del público. Parece que las tragedias o las pie-
zas vinculadas a lo trágico tratan asuntos enraizados con las pulsiones propias del ideario colectivo
y tienden a conectar independientemente de la cultura que las consuma; ahora bien, las comedias
reproducen un mundo físico, sujeto al aquí y ahora de los espectadores, que seleccionan la materia
risible según parámetros más condicionados al gusto. Por otra parte, la comedia alimenta la vanidad
del espectador, que se siente superior al personaje risible. La mezcla de elementos trágicos y cómi-
cos ha proporcionado una larga lista de piezas de éxito, desde la comedia áurea al teatro de Yasmina
Reza (Arte).

• El estilo. El ser humano se emociona más con aquello que reconoce, luego las piezas realistas tienen
un trecho del camino andado. Los espectáculos realizados a partir de textos postdramáticos, como
los de Angélica Lidell o Rodrigo García58 no se estrenan en los circuitos oficiales.

• El tipo de producción. A lo largo de nuestro recorrido histórico hemos mencionado varias veces la
palabra “espectacular”, para referirnos a aquellos signos destinados a producir asombro y por con-
siguiente a atrapar al público. No cabe duda de que escuchar las historias del ciclo tebano (el de
Edipo) con unos actores subidos a unos elevados coturnos, portando esas máscaras impactantes y
esos trajes acolchados que daban la sensación de gigantismo, sobrecogería a los espectadores. La
maquinaria, vuelos, música, trajes lujosos, carros y alegorías de los autos sacramentales y del teatro
palatino y la zarzuela áurea lo mismo. No olvidemos tampoco los efectos especiales de las
comedias de aparato que hemos citado en el siglo XVIII y XIX. La aplicación de las nuevas
tecnologías en el teatro decimonónico, desde la iluminación a las proyecciones, escenografías
complejas… constituyeron un gancho importante para el éxito de muchas obras hoy ignoradas.

• El reparto adecuado. Algunos directores consideran que el 90% del éxito de una pieza radica en la
elección de un buen reparto (Canfield, 1998: 269-273). El público de los corrales aplaudía los chistes
del gracioso Juan Rana, que explotaba su homosexualidad con fines risibles; la emotividad de Jeró-
nima de Burgos, María de Córdoba, María Calderón, María Riquelme —la Casandra de El castigo
sin venganza— la fuerza de Jusepa Vaca, que estrenó La serrana de la Vera de Vélez de Guevara. El
francés Talma, el inglés Garrick, los españoles Isidoro Maiquez, Carlos Latorre, la grandes Sara Ber-
nnard, Eleonora Duse, María Guerrero, Catalina Bárcena, Lola Membrives, Margarita Xirgu… divos
de su tiempo, venerados por el “vulgo”, fueron responsables en gran medida de los éxitos de las obras
que interpretaron. Muchas olvidadas. Hoy el reparto también es un reclamo esencial en el
teatro, aunque se busca entre los rostros más conocidos de la televisión o de internet.

• El equilibrio entre tradición y originalidad. En toda época confluyen ideologías ascendentes y do-
minantes, estilos acuñados y aceptados por la comunidad y otros que la cuestionan o la enfrentan
con sus propios fantasmas. La innovación rupturista es más proclive a fracasar o a posponer su acep-
tación, como hemos visto en los casos de Eurípides, Strindberg o Ibsen. Sin embargo, los visionarios
encuentran también un hueco entre sectores más reducidos.

58  Los títulos de sus obras muestran el tono provocador de su dramaturgia: Prefiero que me quite el sueño Goya a que lo haga cual-
quier hijo de puta (2004), con Gonzalo Cunill; texto, espacio y dirección: Rodrigo García; producción: La Carnicería Teatro.
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Para el artista alcanzar la excelencia consiste en comunicarse con su público. Claro que hay que dar con 
la fórmula. Internet, por poner un ejemplo de plena actualidad, está sustituyendo a las antiguas distribui-
doras cinematográficas por otro tipo de plataformas digitales. El teatro también está buscando nuevas ma-
neras de conexión con los espectadores, a través del microteatro, el teatro en las casas, en la calle, aplicando 
el lenguaje tecnológico mediante la escenografía virtual, el mapping, los hologramas, los robots…, pero no 
puede plegarse exclusivamente a la tecnología renunciando a su naturaleza: un actor encarnará a un perso-
naje mientras lo mira un espectador (Bentley, 1982).

El teatro del siglo XXI sigue pendiente de los dictámenes del público, los artistas, “los que el vulgar aplau-
so pretendieron”, que decía Lope, continúan devanándose los sesos para triunfar. La excelencia de sus obras 
no siempre les acompaña en esa suerte de esclavitud necesaria. Sinceramente, en muchos casos ese triunfo 
resulta un enigma, una combinación fortuita de circunstancias inesperadas o azarosas:

“porque a veces lo que es contra lo justo

por la misma razón deleita el gusto”. 

(Vega, vv. 375-376).

Espero que en esta academia universitaria luchéis por triunfar cada uno en el campo que os apasione, a 
partir del trabajo personal, la confianza en vuestras posibilidades y, sobre todo, la honestidad y el compro-
miso responsable. Espero que esta charla sobre mi pasión, el teatro, os sirva para cuestionar el concepto 
mismo de éxito, puesto que no siempre reside en obtener fama o dinero, sino en alcanzar el conocimiento 
y en el amor al propio oficio. Siguiendo a Lope, dado que “humana cur sit speculum comoedia vitae”:

“Oye atento, y del arte no disputes, 

que en la comedia se hallará modo

que, oyéndola, se pueda saber todo”.
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VII. EL TEATRO: ÉXITO Y OLVIDO

Zenobia Pérez González 
Estudiante del Grado en Diseño Integral y Gestión de la Imagen

Es de agradecer que a pesar de no estar ante un masivo auditorio de filólogos, escritores o aficionados, 
Yolanda Mancebo Salvador acudiera a la Universidad Rey Juan Carlos a hablarnos de su gran pasión y 
oficio: el teatro. Y es que si, tal como ella misma refirió, en palabras de Lope “el teatro es el espejo de la 
vida”, hay que agradecer a la profesora Yolanda Mancebo que viniera a darnos unos retazos de lo que esta 
puede llegar a ser a través de sus amplios conocimientos sobre lo que ha tenido éxito o no a lo largo de los 
siglos.

Su ponencia, “Los que el vulgar aplauso pretendieron o el arte de triunfar”, nos introdujo e hizo 
disfrutar de un recorrido a través de los tiempos de la mano del teatro, pudiendo ser testigos de lo que en 
su momento fue éxito o fracaso, aprendiendo cómo la fórmula que ayer triunfó, hoy es olvidada o, por 
contra, la que entonces fue denostada comunicó con un público posterior.

Este viaje a través de la dramaturgia nos abre la mente para realizar un análisis en cualquier otra 
materia, pudiéndonos preguntar, como ya lo hicieran aquellos dramaturgos de otras épocas, qué busco, 
qué pretendo, qué fórmula usaré, cuál triunfará... Con el primer objetivo de llegar a ese ente para el 
que el teatro en particular y otras materias en general consagran su éxito: el gran público.

Ahondando en la experiencia de la historia teatral, retrotrayéndonos a los albores del teatro, 
Yolanda Mancebo nos explica cómo autores de la Grecia clásica, como Eurípides, hoy extensamente 
representado, no obtuvieron tanto éxito como otros de los que ya no recordamos ni su nombre. La obra 
euripídea no conectó con su tiempo: cuestionó los cimientos políticos y religiosos, se movió en el uso de 
unas innovaciones más cercanas al s. XIX que a la época que vivió y, después de ser vituperado y 
criticado, Eurípides terminó abandonando Atenas en el 408 a.C. En este punto podemos observar un 
rasgo de la obra teatral (que trasciende a cualquier otra obra de arte) y es su carácter vivo, su manera de 
ser entendida según quién y cuándo; el afterlive de una obra quizá nos diga mucho de lo que la propia 
obra es y en el caso de Eurípides ha conectado más con el público actual que con el de su tiempo.

Los autos sacramentales tuvieron su hueco y su público, pero hoy ya no se representan o, si ha sido el 
caso, con escaso éxito. Nuestro principal autor novelesco, Miguel de Cervantes, perseguía el éxito a través 
de sus obras teatrales, éxito que jamás alcanzó y que le dejó contemplando desde lejos el aplauso que por 
supuesto sí logró Lope. Quizás Cervantes fuese más intelectual, llegó menos a ese público del que había 
que procurar el aplauso. Decidió, por ejemplo, que no concluyera en boda su Comedia entretenida, 
conclusión que no perdonó un público que esperaba de una comedia aquel lógico final. Lope, no 
obstante, saltándose las normas clásicas de la unidad y entendiendo lo que “triunfaba” en su momento, 
supo atraer al ente del que dependía, a ese público del que no solo se obtenía el aplauso sino también el 
dinero, porque, sí, el éxito teatral en el siglo de Oro se traducía en dinero.

Y es aquí donde podemos parar y preguntarnos: ¿Por qué Lope tuvo éxito y Cervantes no?, ¿por 
qué obras muy representadas y afamadas hoy no llamaron la atención en su momento? o dicho de otra 
forma, ¿por qué autores venerados en sus respectivas épocas, hoy ya no se representan? Valga como 
ejemplo, que en el Siglo de las Luces, Antonio Serrano incluye a Calderón en el canon de los grandes 
poetas dramáticos del barroco, pero con títulos que hoy no reconoceríamos y omitiendo otros 
ampliamente representados en la actualidad, como La vida es sueño o El alcalde de Zalamea.

Este recorrido por la dramaturgia nos ha enseñado que, indefectiblemente, los tiempos cambian: el 
siglo de Oro, dejó paso a otro teatro, a otro público, se pasó de las carrozas y las corralas a los teatros casi 
tal y como los conocemos ahora, pasando por los teatros de ópera, disciplina que también se hizo su hueco. En el 
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siglo XVIII, se volvió a lo clásico, triunfaba lo oriental, lo romano, obras que en gran parte quedaron ya en 
el olvido, como la dramaturgia de los matrimonios desiguales. Mientras dramaturgos como Luis Fernández 
de Moratín buscaban dar un concierto y norma a la dramaturgia de la época, cuyo continente eran teatros 
incómodos, a veces pasto de las llamas por el uso de la luz y cuyo repertorio se acomodaba cada vez más al 
lucimiento de los primeros actores y actrices.

El siglo XIX irrumpió con el realismo, cosa que al público le costó, aunque en realidad nos gusta que nos 
representen lo que conocemos, lo que es familiar, pero también nos gusta evadirnos o simplemente entre-
tenernos. El público tardó en entrar en la corriente del naturalismo y el realismo pero poco a poco, aque-
llos autores se hicieron un hueco, tal como Henric Ibsen o Benito Pérez Galdós, quienes conectaron con el 
público por las adaptaciones de sus novelas a la escena, no obstante, ¿quién conoce hoy en día la obra 
dramática del autor de Fortunata y Jacinta? En el recuerdo queda el Don Juan Tenorio,  El sí de las niñas, 
Don Álvaro o la fuerza del sino, pero, ¿quién recuerda La pata de cabra de Grimaldi? … pues fue 
representada más de 300 veces en su época.

El siglo XX trajo consigo una dramaturgia realista pero que ya coqueteaba en algunos momentos con la 
renovación de la escena, valga como ejemplo, la pieza Ubú roi de Alfred Jarry: En una escena el divo apa-
rece con un embudo en la cabeza gritándole al público “¡merde!”... El escándalo se había iniciado. Hoy se 
aplauden este tipo de acciones pero en aquel momento, el público no estaba preparado, por lo que el teatro 
de entre guerras se consolidó en un realismo matizado por el simbolismo, el expresionismo y la crítica so-
cial o el melodrama.

España iba a remolque del teatro europeo, no obstante contamos con las piezas innovadoras de Unamu-
no, Valle Inclán y Ramón Gómez de la Serna, que dieron paso a la Generación del 27 y a acciones como 
“La Barraca” de Federico García Lorca o a Las misiones pedagógicas de Alejandro Casona. También aquí, 
podemos volver a preguntarnos ¿por qué Miguel Mihura tardó 20 años en estrenar Tres sombreros de copa 
por no ser comprendido su humor del absurdo en 1932?, ¿por qué Mihura tuvo más popularidad que Jar-
diel Poncela, que incluso llegó a entrar en depresión por las malas críticas?, ¿por qué Alfonso Paso 
triunfó tanto en los cincuenta, sesenta y setenta con decenas de comedias mediocres?, ¿en qué radica el 
mayor éxito de Buero Vallejo que el de su colega, Alfonso Sastre?

Muchos estudios han intentado e intentan dar con la respuesta a estas preguntas. Básicamente podemos 
decir que tiene que existir una buena comunicación entre autor y público, tiene que existir como un “con-
trato” entre ambos. Podemos repasar algunos puntos importantes:

• Los temas: Polti los reduce a 36, desde el cainismo o la vida como sueño a los tópicos del Carpe Diem.

• El género: Las tragedias conectan más con el ideario colectivo, las comedias conectan más con el
aquí y ahora; la mezcla de ambos elementos ha proporcionado una larga lista de éxitos.

• El estilo: Nos emocionamos más con aquello que reconocemos.

• La producción: Una puesta en escena que sobrecoja, que podamos tildar de “espectacular”, dará lu-
gar a mayor éxito.

• El reparto: Algunos directores consideran que, hoy por hoy, es el 90% del éxito de una pieza.

• Equilibrio entre tradición y originalidad.

Tal y como Jardiel Poncela admitió, el propósito esencial de un dramaturgo es obtener una recepción po-
sitiva por parte del público. En realidad, ¿qué determina esa masiva y positiva aceptación?, ¿qué hace que se 
atraiga o no ese aplauso buscado? Para el artista, alcanzar la excelencia, consiste en comunicarse con su pú-
blico. Aún se están buscando nuevas fórmulas para conseguirlo. Yolanda Mancebo Salvador, en su diserta-
ción dejó claro que aún ese triunfo continúa siendo un enigma, una combinación fortuita de circunstancias 
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inesperadas y azarosas. Quizás en sí, lo que queda en manos de quien procura “la excelencia” o “el arte de 
triunfar” es la pasión, el trabajo personal, el conocimiento y el amor con el que consagrarse al propio oficio.

Turno de preguntas

Tras la ponencia sobre el teatro, varios asistentes tuvieron la oportunidad de expresar sus preguntas e 
inquietudes sobre lo escuchado. Generalizadas fueron las expresiones de agradecimiento hacia Yolanda 
Mancebo por su aportación y por la pasión e implicación con la que transmitió sus amplios 
conocimientos.

El turno de preguntas abordó temas diversos: desde la importancia del elenco en una representación 
hasta qué se puede considerar arte, pasando por los obstáculos y problemas que hay que abordar 
dentro del mundo del teatro. Aprendimos que obstáculos hay, en palabras de la profesora, “todos los del 
mundo” y que no es lo mismo enfrentarse a una puesta en escena con una compañía grande que con una 
pequeña, con más dinero o con menos... que hay diferencias sustanciales incluso en los distintos lugares 
donde representar. Su pasión por el teatro la ha llevado a volcarse en buscar distintos escenarios donde 
representar, trabajar en varias compañías (una de ellas El viaje entretenido fundada por ella misma y en 
la que también trabaja su hermana como figurinista) y en proyectos tan innovadores como los pequeños 
“dramas históricos” representados en Yepes con motivo de las jornadas calderonianas.

Se habló de arte, de escenografía, de mecenazgo... Las respuestas de Yolanda Mancebo dejaron entrever 
que a pesar de que moverse en el mundo del teatro es complicado, (como puede suceder en otros 
ámbitos profesionales), las ganas, el trabajo y la pasión son elementos obligados para emprender 
cualquier proyecto, de tal forma que, aunque ella reconoce que no ha podido llegar a vivir del teatro, y que 
en ocasiones ha invertido mucho dinero en proyectos teatrales sin recibir los resultados esperados, es esa 
misma pasión la que la empuja a continuar nadando en las aguas de la dramaturgia, mostrándose 
plenamente agradecida por lo que este mundo le ha aportado, como trabajar con actores de renombre 
que, lejos de la apariencia inaccesible que puedan mostrar, son profesionales que se han mostrado muy 
cercanos. En resumen, un mundo complicado, lleno de experiencias de subidas y caídas, pero 
plenamente gratificante.

CONCLUSIÓN

Procurar el aplauso del público es el objetivo del teatro. Esta charla ofrecida por Yolanda Mancebo 
nos ha dejado claro que el teatro no puede vivir de espaldas al público. Si extrapolamos esta afirmación a 
otras artes, podemos entender que ningún arte vive de espaldas al público. Un museo, el emplazamiento 
de un edificio, un libro u otro soporte puede ser el escenario desde donde toda obra pueda exponerse al 
mundo, ser observada y “procurar el aplauso”... o la crítica.

Como hemos aprendido, lo que ayer fue venerado, hoy puede ser olvidado, y al contrario, lo que fue 
denostado, puede cobrar otro rumbo con el paso de los años... Valga como ejemplo El salón de los Recha-
zados, el cual se llenó de los primeros cuadros impresionistas no comprendidos por la gente de su época, 
o el movimiento artístico de los fauves  los cuales tomaron su nombre después de que un crítico de arte
los apodara despectivamente como “las fieras”. Podríamos también mencionar una larga lista de pelícu-
las que no tuvieron la acogida esperada en su estreno, pero que años más tarde se han reconocido como
clásicos, como sucedió con El Resplandor de Kubrick, incluso podríamos hablar de aquellas obras de arte
expresionistas que fueron quemadas en la Alemania nazi porque eran calificadas de “arte degenerado”...
como podemos apreciar, los ejemplos son interminables.

En gran parte es un enigma saber qué hilos mueven el éxito o el fracaso de una obra creativa, no obs-
tante podemos entrever que la obra de arte en sí está viva, que perdura a través de los tiempos pero que 
también cambia con ellos y que siempre dependerá de la observación de quien o quienes tenga delante. 
Parafraseando palabras de Marc Rothko: Una obra “se expandirá y avivará a los ojos de un 
observador sensible” ...  y a los ojos de este podrá, o no, obtener el aplauso procurado.
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VIII. FUTURO INCIERTO

Lidia Soler 
Estudiante del Doble Grado de Bellas Artes, Diseño Integral y Gestión de la Imagen

Cuando se habla del futuro, siempre hablamos de forma muy teórica: “pasará esto”, “pasará aquello”. 
Pero no tenemos ninguna certeza de nada. En mi opinión creo que es mejor decir: “es muy probable 
que pase tal...”, “muy posiblemente pasará esto”. Recuerdo haber ido a Aula, el Salón Internacional del 
Estudiante, y haberme vuelto con una idea medianamente clara de en qué carrera quería enfocar mi 
futuro; sin embargo en vez de Salón Internacional del Estudiante creo que se debería llamar el Salón de la 
Incertidumbre del Estudiante. Cuando fui me atendieron estudiantes de varias universidades 
explicándome el plan académico, lo buenas que son las instalaciones, el precio de los grados y muchas 
otras cosas más, pero muchos de ellos cuando les preguntabas un poco más a fondo sobre los estudios 
(sobre todo sobre salidas profesionales), realmente no sabían responderte, ya que seguían estudiando y 
no habían terminado aún e incluso algunos eran de otras ramas y te atendían respondiéndote con la 
información que venía en el folleto que posteriormente te entregaban. A su vez cuando empiezas la 
carrera te encuentras con compañeros y compañeras que la abandonan en los primeros años porque “no 
es lo que esperaban”.

Pienso que si dedicas una gran parte de tiempo de tu vida a los estudios es en gran medida para 
asegurarte un trabajo bueno en un futuro, pero creo que a los estudiantes no se nos muestra un claro 
ejemplo de cómo será, se nos muestra sólo lo que vamos a tener que pasar para llegar a esa meta e 
incluso si se nos muestra, se nos enseña de una forma muy distante y muy lejana. Cuántas veces hemos 
visto en el cine el caso de una superproducción de Hollywood en el que un abogado muy reputado tiene 
que defender a una minoría inocente para salvar su honor o su vida; o los hermanos reformadores de 
interiores que te dejan la casa hecha un Cristo pero después superan todos los problemas ajustándose a 
su presupuesto y el cliente queda encantado con el resultado de su nuevo chalet de ensueño al lado del 
bosque. El caso es que los estudiantes de nuestras ramas no vemos referentes reales a nuestro alcance en 
los que fijarnos y a los que podamos preguntar cuestiones sobre el oficio.

Desde el año pasado ya nuestro profesor de Comunicación, Manuel Carmona, nos alentó a que no 
nos quedáramos parados y lleváramos a cabo nuestros proyectos; e incluso él nos advirtió que, gracias al 
buen curso que habíamos hecho, quería proponernos realizar algún proyecto juntos. Y efectivamente, 
nos llegaron propuestas suyas al inicio del nuevo curso 2019-2020.

La idea era llevar a las aulas a profesionales de nuestras ramas de estudios para hacernos una idea 
palpable de cómo sería nuestro futuro al salir de la universidad. Básicamente sería ver un reflejo claro y 
nítido de cómo la teoría que aprendemos en los estudios se lleva a la práctica en el trabajo y da fruto. 
Para ello Manuel ya tenía en mente a quiénes invitar para dar la ponencia. En nuestro edificio conviven 
los grados de arquitectura, paisajismo, diseño integral, diseño de moda, bellas artes y combinaciones 
entre algunos de ellos; por ello era necesario enfocar lo más posible las ponencias hacia los futuros 
oficios que los alumnos de dichos grados ejercerán en el futuro. Además de nuestros grados, asistieron 
compañeros de la universidad pertenecientes a los estudios de Protocolo y Comunicación Corporativa, y 
Organización y Gestión de Eventos. Finalmente accedieron a asistir cinco ponentes: dos arquitectos, 
Nicolás Maruri (Profesor Dr. Contratado en la UPM) y Andrés Cánovas (Profesor de Proyectos de la 
ETSAM), los dos cofundadores del Estudio Amann Cánovas Maruri; además de la Dra. Yolanda 
Mancebo (directora de las Jornadas Calderonianas de Teatro, Fiesta de Interés Turístico); el diseñador D. 
Diego Rodríguez (Fundador del Concepto DR); y el pintor Mariano Carrera (también conocido por el 
apodo Dis Berlin). A pesar de que ni el Dr. Andrés Cánovas, colega y co-conferenciante junto con Nicolás 
Maruri, ni D. Diego Rodríguez pudieron finalmente asistir, el programa propuesto fue más que alentador.

Los cuatro becarios que somos nos asignamos las cuatro conferencias previstas que iba a haber para que 
así hubiera constancia de la forma en la que habían transcurrido todas y cada una de ellas: lo que más le 
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llamó la atención a la audiencia, los puntos clave de cada trabajo y de qué forma los profesionales habían 
resuelto las dificultades que se les venían encima al desarrollarlo, las dudas respondidas, hasta nuestras 
propias impresiones sobre la obra resultante. Sin embargo, como he mencionado antes, D. Diego 
Rodríguez, diseñador de interiores y Fundador del Concepto DR, el profesional sobre el que iba a escribir 
mi ensayo, no asistió; con lo cual tuve que reconducir mi escrito hacia un aspecto de vivencias del 
Congreso más general. Por otra parte, con la gran cantidad de asistentes a las ponencias que se 
encontraban estudiando diseño, muchos de ellos, compañeros míos de clase, que en un futuro se quieren 
dedicar al interiorismo, me parece una verdadera lástima la falta del diseñador Rodríguez. Me hubiera 
parecido interesante que todos hubiéramos podido conocer sus proyectos, tanto los finalizados 
como los inacabados, los programas con los que trabaja, los resultados y el día a día con los clientes. 
De todas formas, nos dijo que seguramente Diego vendría algún día a la universidad para realizar una 
presentación de su trabajo. Estoy segura de que tanto mis compañeros como yo estaríamos interesados en 
asistir.

Una de las primeras cosas en las que los becarios nos implicamos fue en la elaboración de un cartel para 
el congreso. Tanto Eva como yo realizamos dos propuestas completamente válidas, mas fue al juntar 
nuestros resultados cuando el cartel tomó forma convirtiéndose en la primogénita cara visible de todo el 
proyecto. El profesor Manuel Carmona nos envió la información y algún ejemplo de las imágenes que 
debíamos poner en el cartel; yo partí de una foto de un cuadro de Dis Berlin. Mi compañera en cambio 
propuso otra imagen. A las dos nos pareció bien la intervención de nuestro profesor al sugerir que 
mezcláramos la composición del trabajo de Eva usando la tipografía del mío. Quedó un resultado más que 
satisfactorio al ser nuestro primer cartel profesional. Varios días más tarde, cuando el trabajo ya había 
“reposado” el tiempo suficiente para el visto bueno, procedimos a la promoción del proyecto: colgamos 
carteles en varios espacios habilitados, con el permiso de la universidad, lo comentamos con nuestros 
compañeros de clase, divulgamos el cartel de la actividad por los grupos de Whatsapp y redes sociales para 
que la información llegara a oídos de alumnos incluso de otros campus, (e incluso el profesor lo estuvo 
comentando en sus clases). Todo ello llevó a que el Congreso tuviera un recibimiento y una promoción 
hasta tres veces mayor de la esperada.

Tampoco se necesitó mucho material por parte de la universidad; simplemente un espacio para 
albergar tanto a los ponentes como a los asistentes. Lo que más dificultad ha supuesto ha sido encontrar 
dicho espacio. Dado el caso, el campus de Pavía cuenta con un salón de actos disponible para aquellos que 
lo requieran y lo reserven con antelación y con una serie de permisos; sin embargo y como he comentado 
antes, no nos esperábamos que hubiera tanta gente interesada en asistir al Congreso, con lo cual el salón 
que disponíamos se nos quedó pequeño y hubo que preguntar al ayuntamiento. Tuvimos suerte ya que los 
técnicos de cultura del consistorio nos dijeron que podíamos usar el Auditorio Joaquín Rodrigo del Centro 
Cultural de Isabel de Farnesio sin problema. Debemos también dar las gracias a Pablo, el técnico de luces y 
sonido de dicho centro cultural, el cual estuvo a nuestra disposición en todo momento ayudándonos a no 
dejar ningún cabo suelto.

Quizás haya sido un poco frustrante que tras encontrar y acondicionar un sitio que nos permitiera 
ampliar el aforo, tener que tirar por la borda parte de dicho esfuerzo al convocar la siguiente jornada del 
congreso vía telemática debido a la pandemia que después se nos vendría encima. Recuerdo cómo la tarde 
del día diez de marzo, menos de 24 horas antes de que empezara el Congreso, nos encontrábamos 
ultimando los detalles del escenario, las butacas reservadas, las luces, etc. cuando a los cuatro becarios y a 
nuestro profesor nos llegaron las notificaciones a los teléfonos de que las universidades y los colegios iban a 
clausurarse a partir del día doce debido a medidas preventivas por el Covid-19. Se decidió que la jornada 
del día siguiente se realizaría tal y como estaba prevista y que al día siguiente se comunicaría qué se haría el 
doce de febrero. Los becarios al terminar la primera jornada enviamos un mensaje redactado por nuestro 
docente en el que se comunicaba que el segundo y último día de Congreso se veía aplazado hasta nuevo 
aviso. Por otra parte, creo firmemente que el Congreso Técnicos y Artistas en el Aula se ha desarrollado de 
la mejor manera posible, dadas las circunstancias.

Participar en un Congreso como este ha sido reconfortante a la vez que alentador. Creo que es 
agradable ver el aterrizaje de proyectos que pertenecen a profesionales ya “consagrados” en su campo que 
en un futuro vamos a ser capaces de pilotar.
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Cuando llegó el día esperado, quedamos en el centro una hora antes con el fin de repartimos las funciones 
logísticas: yo estuve en la entrada, dando la bienvenida e indicando a los asistentes dónde se encontraba el 
Auditorio Joaquín Rodrigo ya que se echaba en falta alguna indicación en el centro cultural; Eva y Zenobia 
estuvieron pasando lista para contar el número de asistentes y asegurarse sus datos personales cuando emitie-
ran el certificado de la concesión de créditos; y Óscar estuvo preparando las cámaras de vídeo y grabación, 
ya que tanto él como Zenobia debían estar atentos a la hora de inicio del Congreso ya que los ponentes 
sobre los que iban a escribir poseían el primer turno de presentación: Nicolás Maruri y Yolanda Mancebo. Ya 
empezada la actividad, tanto Eva como yo nos dispusimos a tomar fotos y estuvimos atentas de la grabación 
de la cámara que dejamos fija, a la vez que de apoyo por si surgía algún imprevisto como el fallo de algún mi-
cro, proveer a los ponentes de agua por si la necesitaban, etc.

La charla con la que Nicolás Maruri inauguró el evento fue muy interesante, sobre todo para los 
compañeros estudiantes de Arquitectura y Organización de Eventos. El proyecto del que nos habló, pasó 
por múltiples modificaciones. Algo tan importante como la representación de España en el extranjero 
implica una gran cantidad de trabajadores: desde los arquitectos y diseñadores que idean el espacio y 
piensan la imagen que se quiere dar, los obreros encargados en la construcción del pabellón, hasta las 
personas que atenderán al público visitante, los guías, los traductores, etc. Un proyecto tan grande ha 
tenido que partir desde cero, de una pequeña idea “semilla” y para llegar a convertirse en un esplendoroso 
árbol  ha tenido que pasar mucho tiempo aguantando tanto tormentas como primaveras. Con tiempo y 
trabajo la semilla da fruto.

Cabe decir que la charla de Yolanda Mancebo, a pesar de ser la más alejada respecto a nuestros estudios, 
por  su pasión, su entrega y su fascinación por el teatro nos hizo volcarnos en una nueva dimensión en la 
que palpamos cómo la pura vocación se convierte en su día a día. La viveza con la que hablaba de su 
trabajo y el entusiasmo con el que contaba historias sobre sus alumnos de bachillerato de artes escénicas, 
demostraba el amor que ella siente hacia el teatro.

Creo que es adecuado mencionar que una de las ventajas que nos supuso realizar una 
videoconferencia telemática en vez de presencial fue la claridad y definición con la que se veía y oía al 
ponente y a su presentación. Es verdad que no se puede comparar la sensación de cuando estás hablando 
con alguien cara a cara y vía pantalla, aunque cuando estás en la fila veintidós de un patio de butacas 
pierdes parte de la gracia en la expresión del orador al hablar y definición, tanto del sonido amplificado, a 
la vez que interferido por el posible ruido causado en la sala, como tu lejanía con respecto a la pantalla del 
proyector. Eso han sido puntos que podemos contar a favor. La única ponencia que se realizó vía telemática 
fue la de Dis Berlin. Antes de ésta, el organizador, el ponente y los becarios nos conectamos mediante la 
aplicación Microsoft Teams para la subida de la presentación, la comprobación de micrófonos, y el recuento 
de los asistentes. Por suerte, realizar la conferencia online  fue todo un acierto: el pintor posee una voz muy 
calmada y pausada, con lo cual y gracias a que únicamente él tenía activado su micrófono, escuchamos su 
voz y sus explicaciones claramente. A su vez, mientras que Dis Berlin iba hablando, Manuel Carmona estuvo 
pasando las diapositivas en las que se veían fotografías de los cuadros del artista con una calidad magnífica, 
las cuales si se llegaran a haber proyectado no se hubieran visto con la calidad necesaria para su apreciación. 
Las obras me recordaban a escenarios de un sueño, algunas muy vivas y brillantes. Daba la impresión de 
que el artista ha dedicado su vida por y para la pintura.

Una de las cosas que más me sorprendieron fueron las rondas de preguntas después de las ponencias. 
Hubo una buena y extendida implicación de los asistentes en este aspecto. Se preguntó a los profesionales 
sobre la dificultad que les ha supuesto desarrollar sus proyectos, por cómo compaginaban su vida personal 
y sus trabajos, los cuales les suponen horas y horas de implicación, les preguntaron también sobre más 
proyectos conocidos suyos... Fueron buenas preguntas de las que yo saqué una simple respuesta a la vez 
que compleja debido a su realización: teniendo ya de por sí vocación por el trabajo, el que algo quiere, algo 
le cuesta. A mí me parece una conclusión un tanto difícil, ya que, a pesar de considerar la vocación una 
cualidad innata, considero que debes ser una persona muy constante para poder desarrollar los proyectos 
que nos mostraban los expertos.
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Como hemos dicho antes, el futuro es incierto. El ejemplo nos lo da desgraciadamente Nicolás Maruri: un 
mérito tan importante como es que tu proyecto sea elegido para la representación del Pabellón de 
España para la Exposición Universal de Dubai para este mismo año (2021), el cual ha llevado tanta 
cantidad de trabajo según él mismo contó en su ponencia: años de propuestas, modificaciones, mejoras que 
se reflejaban en largas horas en el estudio e incluso viajando al propio Dubai para supervisar la 
construcción, se ve truncado por sucesos ajenos a nuestro propio control como es una pandemia 
mundial. ¿Quién iba a imaginarse que una Exposición Universal se ha visto pospuesta al estar gran parte 
de la población mundial confinada en sus hogares? Impensable hasta hace un par de meses.

Una de las conclusiones que saco de haber participado de becaria en un trabajo como éste fue darme cuen-
ta de la importancia de la coordinación entre todas las partes implicadas. Es decir, me parece muy 
relevante estar en contacto constantemente con todas las personas gracias a las cuales este congreso pudo 
rodar. Gente como los coordinadores, implicados tanto en la participación como en otorgar créditos para 
los que realizan la actividad; rectorado y junta, responsables de la aprobación del congreso y concesión de 
presupuesto para su realización, el cual aunque nos concedieron una cantidad ínfimamente menor a la que 
pedimos, el gestor del congreso supo ajustarse; secretaría y recepción, para la concesión del permiso del 
anterior salón de actos que íbamos a utilizar; alumnado, por el interés en asistir a las conferencias, y por la 
simple relevancia de la comunicación entre todos los operarios participantes de forma activa en un 
proyecto como éste.

Otra de las muchas cosas que tengo claro que me ha servido al participar en el congreso ha sido la ayuda 
e incluso el impulso que la realización de este proyecto nos va a suponer para la creación y desarrollo de 
proyectos en los que participemos en ocasiones futuras. Digamos que un niño no pierde el miedo a 
montar en bicicleta hasta que no se ha caído unas cuantas veces y posee la confianza suficiente para, a 
pesar de haberse hecho daño en anteriores ocasiones, dar esa primera pedalada para iniciar la marcha. 
Pues digamos que haberme implicado de esta manera es el comienzo de la pedalada.

Es bonito pensar en cómo se ha desarrollado todo. Hemos visto el proyecto nacer y crecer dando sus 
primeros pasos. Me parece que fue hace mucho tiempo cuando Manuel nos propuso esta idea y la llevó a 
término redactándola para su aprobación (en la Junta). Los cuatro becarios, Eva, Óscar, Zenobia y yo, Lidia, 
hemos participado activamente en el proyecto gracias al ímpetu de nuestro profesor, para que nos 
implicáramos en todo lo que podíamos para así aprender de la experiencia. El gusto de ver cómo se 
desarrolla un proyecto de principio a fin, en el que formamos una parte tan importante como puede ser 
contando incluso con nuestros escritos en los que detallamos nuestros puntos de vista y opiniones 
personales, es muy satisfactorio.

Quiero dar gracias también a nuestro profesor Manuel, la mente pensante de la que ha crecido todo el 
proyecto y la que nos ha facilitado nuestra participación en casi todos los aspectos de éste, a los 
ponentes por mostrarse tan abiertos y tan cercanos tanto al responder a las preguntas formuladas por los 
asistentes en el Auditorio como por los becarios “fuera de escena” al almorzar con nosotros. Gracias a ellos 
ahora, y creo que hablo en nombre de todos los estudiantes que hemos asistido y si no, mis disculpas, 
tenemos unos referentes reales en los que fijarnos y vemos un poquito más claro el futuro que nosotros 
mismos nos vamos a labrar.

Teniendo en cuenta el éxito que ha obtenido como resultado el Congreso Artistas y Técnicos en el Aula, 
creo que es relevante pensar en la posibilidad de hacer una segunda edición el año que viene y, si sale igual 
de bien que este curso, fijar la actividad para su realización anual. Como idea propondría que si algún 
alumno por casualidad conoce a un profesional en un ámbito que pueda resultar interesante y en sintonía 
con los objetivos del evento, sería interesante contactar con el posible ponente y realizar una entrevista 
previa. A su vez y ya pensando a largo plazo, se podrían ampliar las ramas de estudios sobre las que se dan 
las conferencias, organizando así un congreso por campus más específico en las variantes educacionales de 
la propia universidad, siendo clave el objetivo primordial del mismo: que los alumnos conozcan de 
primera mano a profesionales cualificados en su ámbito y que les sirvan como modelos para su propio 
futuro laboral.




	Artistas y técnicos.pdf
	CUBIERTA SOCIALES

	Página en blanco



