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Prologo

esamparo, dolor, incertidumbre, ceguera colectiva, ausencias. Estos son algunos de los primeros

sentimientos que se destilan desde estas veintiuna historias sobre la pandemia que ahora obran

en sus manos. Ello es posible gracias al trabajo del Vicerrectorado de Extensidén Universitaria, en
una iniciativa conjunta de las Bibliotecas y del area de Cultura y del servicio de Publicaciones.

Esas primeras emociones fueron comunes a la mayoria de nosotros. Asi nos sentimos en aquellos dias
que, estando tan cerca, parecen lejanos. Aquellos dias en los que algo cambio en todos nosotros.

Iniciativas como estas que sirven para reflexionar, cuando se escriben y cuando se leen, son una tarea
fundamental en una universidad. Nos ayudan a recordar, preguntarnos y preguntar.

Veintiuna vivencias de personas que nos abren su alma. Versos, imagenes, prosas que, como fiel reflejo
de la sociedad, nos muestran el conocimiento intimo de apreciar lo que es tener tiempo para descubrir-
nos a nosotros mismos, sentirnos creativos y Utiles. Tiempo para descubrir lo que teniamos delante y
valorar el entorno fisico, nuestra casa, la ciudad, el parque por el que pasedabamos, el cielo, los arboles.
Tiempo para aferrarnos a nuestro circulo afectivo, valorar una mirada, un abrazo, unas risas.

Hemos aprendido a experimentar con los nuevos tiempos al reconocernos finitos. Ahora evaluamos lo
importante o lo urgente bajo otro prisma.

Conseguimos llegar al alivio que nace de toda introspeccién, de enfrentar la verdad y mirar de cara al
futuro.

Son veintiuna historias que dan voz a millones, que recuerdan a los que ya no las pueden leer, recon-
fortan a los que las leemos y dan testimonio de esperanza para los que aun no leen.

Javier Ramos Lépez






n dia de repente la vida cambia de una manera que nunca hubieras

podido imaginar. Te preguntas, éestoy despierta o es un suefio? No

terminas de entender lo que estd pasando, pero sabes que lo prime-
ro que necesitas es saber que la gente que quieres esta bien. No puedes ir al
trabajo, no puedes salir a la calle y el miedo te acorrala mas y mas. Miedo, si,
he pasado mucho miedo, y aun hoy lo tengo. Echando la vista varios meses
atras, veo que no solo ha existido el miedo, también ha habido momentos de
mucha felicidad. He revivido de alguna manera la infancia de mi hija, con lo
bueno y lo malo, pero no sé por qué extrafia razon me quedo con lo bueno.
He reafirmado los sentimientos hacia todas las personas que son importantes
en mivida, y a las que he tenido a mi lado cuando las he necesitado.

Sonia Herrero Gonzalez



Cinco dias y una bofetada de realidad
Es lunes 9 de marzo y en el desayuno, como cada mafiana, hablamos sobre las no-
ticias actuales:

—dHabéis visto lo que ha pasado en ltalia este fin de semana? Les han obligado a
encerrarse en una region del norte, como a los chinos.

—Estdn locos, mira que encerrar a la gente para no pillar una gripe.
—Y la gente en casa con miedo... yo flipo, iqué exagerados!

—A mi ya pueden venir a encerrarme, si no yo no me quedo todo el fin de semana
en casa sin salir.

Es martes 10 de marzo y en el WhatsApp familiar, como cada tarde, comentamos
nuestros dfas:

—Empiezo a ver gente con mascarillas por el metro y por la calle. ¢Os parece nor-
mal?

—La gente ‘esta de la olla’, no hay que volverse paranoico que no es para tanto, por
Dios.

—Quieren meternos miedo en el cuerpo, para variar.
—Los politicos, que necesitan titulares para que el circo siga funcionando.

Es miércoles 11 de marzo y encuentro un articulo sobre la curva de contagio en
1918, también un video sobre el colapso sanitario en Italia. Decido compartir lo que
he entendido:

—Familia, el problema no es la gripe, veréis, dicen que en epidemias como la de
1918 [...video casero explicativo...] asi que el problema ahora es cuando se actua,
para que la curva no suba demasiado en picado v, asi, el sistema sanitario no se lle-
gue a colapsar.

—iOstras! pues no lo habia pensado. Claro que la gente que tuviese un accidente...
si estd colapsado... imenudo problemén!



—iGente! Vamos a tener que ir pensando en irnos a trabajar a casa, por lo visto el
problema es la curva de contagios, no la gripe misma, porque [...explicacion larga...]"

—iNa! Aqui no nos dejan trabajar desde casa, ni aunque se cayera el cielo. éY no
poder controlar lo que hacemos? Ni de cofia, es superior a ellos.

Es jueves 12 de marzo y empiezan a oirse noticias que hablan de posible confina-
miento, se oyen campanas en Madrid y la cosa se afea aqui en Barcelona al mismo
ritmo:

—Bueno, chicos, vamos a ir preguntando por los accesos en remoto al departamen-
to de seguridad, quiza haya que irse a casa la semana que viene algun dia.

—¢éNo podemos quedarnos ya mafiana en casa?

—No, de momento hay que venir a trabajar. Hasta que no hagan comunicado oficial
desde arriba, tenemos que seguir yendo a la oficina.

—Pero éy los que tienen problemas de corazon o los asmaticos? ¢ No se pueden ir a
casa incluso hoy? Vamos, si yo fuera ellos no me lo pensaba dos veces, hablamos de
salud. Yo cogia las cosas ahora mismo y que me vayan gestionando el acceso remoto,
de momento puedo seguir trabajando en casa.

—Tu eres un sindicalista, janda ya! Esto es una gripe, no el fin del mundo.
—No es sindicalismo, repito, es salud. Ellos son casos de riesgo y el problema no es
la gripe, es la curva de contagio, el colapso sanitario y lo que eso conlleva. Dicen que

vamos a tener que encerrarnos quince dias.

—A mi ya puede venir a encerrarme el ejército, yo no me encierro en casa quince
dias ni aunque me paguen.

Es viernes 13 de marzo y se informa oficialmente que el estado de alarma y el con-
finamiento empezaran antes del proximo lunes:

—iMadre mia, quince dias en casa... me va a dar algo! ¢ Qué leches hago yo quince
dias en casa? —lgual acaba siendo mas, espérate...

—Quince dias es mucho encierro, mas que eso es imposible... no se puede parar
el mundo asi.

Luis C.



on momentos duros. En las noticias hablan de lo que estd pasando en Chi-

na, pero en ningun instante se me pasa por la cabeza que nos pueda ocurrir

lo mismo. Los dias previos al confinamiento empiezo a ver sefiales que me
ponen en alerta, las “tiendas de los chinos” comienzan a poner carteles de cerrado
por reformas, cerrado por vacaciones y, la verdad, esto no es nada habitual porque
estamos acostumbrados a que abran todos los dias y hasta altas horas de la noche.
Empiezan a llegar noticias de nuestro pais, sobre el nimero de contagios, el nimero
de muertos, el sistema sanitario desbordado, y yo sola en casa, tan cerca, pero a la
vez tan alejada de los mios, pero siendo consciente de que soy una de las personas
afortunadas que puedo mantenerme lejos de la angustia del dia a dia en la calle, al
no pertenecer al personal esencial y al que les debemos tanto vy, a su vez, tener la
posibilidad de acogerme al teletrabajo. Tomo la decisién de ver una vez al dia las no-
ticias para no desquiciarme ante tanta preocupacion por mi familia y amigos, pero
también me doy cuenta de que existe un hilo invisible que me une a mis vecinos, a
todos los que estamos pasando por lo mismo y no me siento tan sola. Para aliviar
esas sensaciones que en ocasiones me han paralizado, decido mantener mi cabeza
ocupada con el trabajo, leyendo, estudiando y, gracias a eso y a hablar a diario con mi
familia y amigos, consigo poco a poco que esas emociones nada productivas se vayan
diluyendo paulatinamente. Con el pasar de las semanas voy conociendo datos alen-
tadores, recibo con alegria la recuperacién de amigos que lo han pasado francamen-
te mal, pero que ilo han superado! Los dias ya no me parecen tan tristes, comienzo
a oir los gritos y las risas de los nifios nuevamente. La ciudad empieza a despertar
de ese letargo obligado pero necesario. Pero tengo presente que no podemos bajar
la guardia, esto todavia no ha pasado. Estas son situaciones que te hacen valorar lo
realmente importante de la vida. Espero saber apreciar esos detalles el resto de mis
dias. Aunque de vez en cuando me confunda de camino, espero tener claro cual es
el sendero por el que quiero ir y rectificar cuando sea necesario.

M.
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veces, mientras paseo —desde que nos permitieron hacerlo— encuentro

imagenes que deseo memorizar como escenas significativas de un tiempo

que dificilmente hubiéramos podido predecir hacer unos meses. En las Ulti-
mas semanas tres son mis preferidas al recordarlas, que consiguen volver a desper-
tar en mi mente lo insélito de nuestra vivencia. Por si fuera necesario no olvidarlo. En
la primera, a los pocos dias de los comienzos de la desescalada —sdélo este término
ya daria cuenta de la nueva realidad que vivimos— contemplo a unos abuelos aso-
mados al balcon en un piso bajo, casi a ras de calle. Abajo, una mujer joven y su pe-
quefio conversan con ellos. Sus caras resplandecen. Imagen de los primeros encuen-
tros, cara a cara y en la distancia. La felicidad a unos metros y casi alcanzandonos.
En la segunda, puedo ver en una terraza unas mascarillas tendidas con el resto de la
colada. Confundidas con pantalones y camisetas, mezcladas al albur y en volandas,
son un signo de esta novedosa existencia. Y la Ultima —pero seguro que podré ir me-
morizando mas en el futuro— en un paseo por los parques recién abiertos me paro
a mirar columpios y zonas infantiles acordonados por cinta plastificada. Recuerdan la
escena de un crimen y su necesidad de mantenerlo a salvo de huellas contaminan-
tes. El desamparo del juego compartido.

Marga Sanchez
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° Minombre es Rosa y voy a intentar ser breve dicien-
H O ‘ a I do como he vivido esta pandemia tan tremenda,
I ® esta pandemia tan cruel, esta pandemia tan asesi-
na, porgue es el adjetivo que realmente le podemos poner. Yo, desde mi persona, lo
he vivido tremendo. Me ha quitado el suefio. He tenido dolor por dentro. He tenido
pena, mucha pena, de saber y de ver cémo todos los dias era como si se estrellara un
avién. Otro dia, dos aviones. Otro dia, tres aviones. Hasta cuatro aviones cuando al-
canza el pico mas alto. Eso es tremendo, tremendo. Eso es un dolor tan grande que,
a veces, no se puede ni explicar. Cbmo un bicho tan pequefio, tan sumamente dimi-
nuto puede ser tan letal y, al mismo tiempo, hacer tanto dafio y ser tan cruel. Por-
que todas aquellas personas que se han ido, que nos han dejado, lo han hecho en la
mayor soledad, en lo peor, porque cuando alguien muere lo Unico que quiere tener
cerca es su familia. Porque no sabes dénde vas air. Y lo Unico que sabes es que te vas
de esta vida. Que la vida es un suspiro y se va en un suspiro. Si a eso le afiades que no
tienes a nadie es lo mas cruel del mundo. Pero ha sido una pandemia que... la defini-
cidn es una guerra, como son las guerras: crueles, tremendas... Y lo peor del mundo
es una guerray eso es lo que hemos vivido nosotros y espero que esto ya no se repi-
ta mas, la guerra me refiero. Esa es mi vivencia y ha sido mi dolor y sigue siéndolo*.

Rosa Sanchez

! Transcripcion del audio original ubicado en https://tv.urjc.es/video/5ee74281d68b14c7408b4813
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La pandemia como leccién

pandemia y el confinamiento me han obligado a pasar por varias etapas

gue son ya, quiérase o no, sedimentos de mi personalidad. Sobre esta

base se seguirad levantando, a partir de ahora siempre condicionada, mi
existencia futura. Por eso, creo que nada sera igual después ni para mi ni para nadie
y, también, que suponer lo contrario sera el mayor error que se pueda cometer.

Las dos primeras semanas de pandemia y confinamiento fueron de estupor, de no
entender, de buscar inexistentes seguridades y anticipaciones de un futuro que serd
cada vez mas incierto.

Me sumergi en las explicaciones, muy precarias aun, de médicos y cientificos. Bus-
gué antecedentes en otras épocas y en otras sociedades asoladas por epidemias,
para identificar un patréon comun de comportamiento y un camino a seguir.

Me esforcé en utilizar conceptos y categorias tradicionales para nombrar lo que
pasaba. A pesar del empefio, no logré un mejor entendimiento de los hechos, pero
comprobé, al menos, que si el conocimiento no es un tranquilizante, su contrario,
la incapacidad de entender, que es una tiniebla, lleva a la irracionalidad y al miedo.

La incertidumbre me confirmé algo que ya sospechaba: que un mundo viejo, con
sus falsas seguridades y limitaciones, se desmorona, y que esta crisis sanitaria no es,
aunque nos lo parezca, una excepcionalidad o un misterio impenetrable. Lo novedo-
so es que nos golpea cruelmente a nosotros, interpeldndonos sobre lo que realmen-
te somos y sacando a la luz lo escondido en las oscuridades de la sociedad y en el
alma de los individuos, tanto lo bueno como lo malo.

Vi con claridad que desde hace décadas vivimos tiempos de excepcion, de conmo-
ciones constantes y de ceguera colectiva. Ademas, entendi que esta premonicién ge-
neralizada de fin de horizonte es la causa de un malestar muy profundo que esta en-
quistado en nuestras sociedades, asi como del resurgimiento, con fuerza inusitada,
de viejas mitologias, falsedades e ideologismos de los que, por ser hijos del pasado,
no debemos esperar nada.

Luego vino una segunda etapa: la de la conciencia del dolor y de la tragedia provo-

cadas por la plaga, con su cortejo de decenas de miles de muertes crueles e inne-
cesarias, de miedo, de rabia, de frustracion y de desesperanza, que me empujaba a

14



una introspeccion. Si no era capaz de entender cabalmente lo que ocurria fuera de
mi, ni tampoco de asumirlo moralmente, al menos debia intentarlo conmigo mismo,
practicando un repliegue que no fue buscado sino espontaneo.

Las condiciones parecian decirme, con toda la urgencia del momento, condcete a
ti mismo. El eterno y desafiante precepto aparecia transparente en su radical nece-
sidad.

De inmediato, debido al confinamiento, me percaté de lo importante que es el si-
lencio y de que el silencio, si lo sabemos escuchar, nos habla alto, claro y con elo-
cuencia. Ademas, se me hizo evidente que la hiperestimulacion de los sentidos y la
saturacion de la atencidn, propias de la vida “normal”, con todos sus ruidos e inter-
ferencias, nos aturde, nos confunde y nos impide pensar con claridad. Comencé a
completar, entonces, una perspectiva sélo antes esbozada.

Redescubri la importancia de lo sencillo, del valor del tiempo pausado y de la tras-
cendencia que tiene alcanzar un equilibrio personal interior para tener una relacion
sana con los demas, de la necesidad vital de los otros, de la santidad de los servicios
publicos, de la belleza de las nubes, del color del cielo, del trino de los pajaros, del
olor de la primavera y de la majestad de la madre naturaleza, a la que tanto dafio le
estamos haciendo movidos por la codicia y por la locura.

Finalmente llegué a la etapa en la que estoy ahora, cuando comienza la desescala-
da, que llamaré de “nueva lucidez”, en la que brillan como la luz del sol los principios
gue mantienen a las sociedades unidas y a resguardo de la descomposicién entropi-
ca que inevitablemente nos aguarda a todos: el amor por la verdad y por el conoci-
miento, la cooperacion y la sed de justicia.

Sé lo dafiados que estan estos fundamentos en la actualidad y me pregunto a mi
mismo: iaprenderemos algo de una maldita vez? Siento decirlo, pero creo que no.

15



Articulos

omos una Universidad. Nuestro trabajo consiste en ensefiar e investigar al
mas alto nivel. Ademas, pensamos sobre nuestra propia actividad, la ensefian-
za y la investigacion, lo que significa que somos autorreflexivos.

La ensefianza ha sido tradicionalmente una actividad muy volcada hacia lo presen-
cial, aunque desde hace afios la irrupcién de lo digital estd cambiado el mundo a una
velocidad vertiginosa, también el educativo.

El "aqui" y el "ahora" son muy distintos a lo que eran antes. El tiempo y el espa-
cio se han descentrado y diseminado mas alla de los limites al uso. Las instituciones
educativas no son ya el alfa y el omega del conocimiento. Tampoco lo son los docen-
tes en el sentido tradicional del término, que han de competir, en la busqueda de la
atenciodn, con otros creadores de contenidos no siempre homologables en cuanto a
calidad y rigor. También la aceleracion de la expansion del conocimiento supone un
reto extraordinario porque hay que asimilarla, hacerla comprensible, ligando nuevos
saberes y modificando constantemente los limites, cada vez mas difusos y variables,
entre campos de conocimiento. Finalmente, y sin animo de alargar la exposicion,
esta el reto de determinar qué clase de formacion es la mejor para un tiempo tan
cambiante, lo que significa disefiar los mejores perfiles educativos, asi como los mé-
todos y los tramos mas adecuados para lograrlos, partiendo de la base de que el ca-
mino del conocimiento nunca acaba porque es infinito y cambiante.

En estas tareas, y muchas otras mas, estdbamos trabajando cuando llegé la pande-
mia, que paralizd completamente la actividad presencial educativa e investigadora
universitaria. La pandemia ha afiadido un reto mas a los existentes, ha llegado en un
momento de profunda transformacion del sistema educativo y, sobre todo, estd ac-
tuando como un catalizador de los cambios futuros, acelerando adn mas la urgencia
de respuestas a los desafios que ya habia planteados.

Por todo lo anterior, quiero compartir con el resto de miembros de la comunidad
universitaria, dentro de la iniciativa Historias de vida de la pandemia, los enlaces a
mis reflexiones publicadas en el periédico Magisterio, decano de la prensa educativa
en Espafia, escritas desde el comienzo de la cuarentena, con el danimo de que sean
Utiles e ilustrativas.
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10/3/20 Un Congreso real surfeando obstaculos

https://www.magisnet.com/2020/03/un-congreso-real-surfeando-obstaculos/

Exito total para un Congreso que empezé siendo presencial y acabé siendo virtual.
Articulo sobre el Ultimo acto académico presencial en la URJC antes de decretarse la
cuarentena por la pandemia. Congreso Internacional Artistas y Técnicos en el Aula.

17/3/20 Educacion civica y humana

https://www.magisnet.com/2020/03/educacion-civica-y-humana/

Reflexion sobre la importancia de educar en valores civicos inclusivos para afrontar
retos internacionales. Salvo minoritarios casos que cualquiera de nosotros ha podido
observar y comprobar en sus localidades de residencia, la mayoria de las personas
nos estamos comportando una vez mas de forma responsable.

24/3/20 Ejemplaridad

https://www.magisnet.com/2020/03/ejemplaridad/

La ejemplaridad de los hombres y mujeres de Espafia ante las circunstancias actua-
les. Reflexién acerca de como nos estamos comportando la mayoria ante el reto
mundial que nos ha planteado el Covid-19.

31/3/20 Carta al Parlamento Europeo (l)

https://www.magisnet.com/2020/03/carta-al-parlamento-europeo-i/

Meditacion dirigida a los parlamentarios europeos sobre la respuesta coordinada y
sabia que desde todas las instituciones publicas y privadas europeas se ha de dar al
Covid-19.

Delenda est el austericidio. Delenda est la corrupcion vy la barra libre. Alea iacta est la
inversion humana, social, institucional y empresarial responsable.
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1/4/20 Cémo hacen frente las universidades al Covid-19 (2 paginas)

https://www.magisnet.com/2020/04/las-universidades-hacen-frente-al-covid-19/
A partir de la experiencia de 4 docentes e investigadores de prestigio de tres univer-
sidades publicas y de una universidad privada de Espafia, reflexionamos sobre como
el sistema universitario espafiol estd dando respuesta al Covid-19.

La preocupacién y la incertidumbre se han apoderado de todos. Las aulas, consultas
y los laboratorios universitarios ahora vacios, expresaron esas inquietudes hace tres
semanas antes de quedarse en silencio.

6/4/20 Carta al Parlamento Europeo (y II)

https://www.magisnet.com/2020/04/carta-al-parlamento-y-2/

Meditacion que completa la primera sobre los retos que tiene el Parlamento euro-
peo v las instituciones europeas para aportar soluciones sabias e inclusivas al tiempo
que estamos viviendo y al dia después del final del estado de alarma.

Sefiorfas, la corrupcion estd instaurada en el mundo politico, pero también en deter-
minados ambitos sindicales, en funcionarios que junto a sus acdlitos han hecho de
sus reinos de taifas la puerta de entrada a infracciones sistematicas y reiteradas con-
tra los mejores usos, costumbres, leyes y decisiones.

13/4/20 Entrevista al Dr. Obando: “Hemos creado una sociedad con pies de barro”
(2 paginas)

https://www.magisnet.com/2020/04/ignacio-obando-hemos-creado-una-socie-
dad-con-pies-de-barro/?fbclid=IwAR3IhRASMS8IyNF53e6GRgJtEAWo4wy5utzEha-
DoMW30_zvI3HCh

El Dr. Obando, profesor Titular de Medicina de la Universidad de Sevilla y clinico en
el Hospital Universitario Virgen Macarena, nos reflexiona en esta entrevista sobre
como estan gestionando el Covid-19 a nivel universitario y hospitalario desde que se
presento este virus.

13/4/20 Lenguas y formacion

https://www.magisnet.com/2020/04/lenguas-y-formacion/
Homenaje a las Generaciones de 1930 y de 1945 (nacidos entre 1923 y 1952). Estas
dos generaciones han sido las mas afectadas por pérdidas humanas causadas por el
Covid-19. A partir de ahi, expongo el caso de dos ilustres profesores e investigadores
de prestigio universal expertos en la ensefianza de lenguas.
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22/4/20 Toreando al Covid-19

https://www.magisnet.com/2020/04/toreando-el-covid-19/

Este tiempo afrontando el Covid-19 en todo el mundo nos tiene que servir de esti-
mulo para formarnos y poner en practica a diario una serie de recursos, actitudes y
comportamientos que hemos de cultivar.

04/5/20 Carta a Ursula von der Leyen (I)

https://www.magisnet.com/2020/05/carta-a-ursula-von-der-leyen-i/

Que no se desperdicie ni un céntimo de euro, pero que tampoco se regatee ni un
céntimo para financiar: la Educacién en todas sus etapas como merece. La UE no
puede tener una mirada miope a la hora de invertir en todas las circunstancias re-
queridas.

05/5/20 Estudiantes universitarios plantan cara a la pandemia

https://www.magisnet.com/2020/05/estudiantes-universitarios-plantan-ca-
ra-a-la-pandemia/

Escuchamos las reflexiones de tres jévenes universitarios sobre la gestién y las nece-
sidades sanitarias y sobre todo lo que podemos aprender de esta situacion.

11/5/20 Lecciones del Covid ()

https://www.magisnet.com/2020/05/lecciones-del-covid-i/

Reflexion sobre cémo Europa y los europeos han vencido otras pandemias a lo largo
de la historia.

En aquel enclave sevillano a la espalda de la majestuosa Iglesia del Salvador —que fue
la primera catedral de la ciudad— hay muchas personas que descansan el suefio de
los espiritus fruto del final de la vida

18/5/20 Lecciones del Covid (y I)

https://www.magisnet.com/2020/05/lecciones-del-covid-y-ii/

Descripcién de casos ejemplares de profesionales de diferentes generaciones en su
lucha contra el Covid-19.

Muchos galenos recién jubilados pidieron el reingreso en la carrera para ayudar a sus
homodnimos y salvar vidas humanas.
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25/5/20 Carreras en grupo, ahora no

https://www.magisnet.com/2020/05/carreras-en-grupo-ahora-no/

Cémo afrontar el desconfinamiento desde la dptica de médicos y enfermeros que
estan luchando contra el Covid-19, y que nos proporcionan conocimientos e infor-
maciones.

“Tercer lema, en Espafia hay una falta de horizontalidad histdrica entre las regiones
y también entras las..."

1/6/20 Test de realidad, si o si.

https://www.magisnet.com/2020/06/test-de-realidad-si-o-si/

Se aborda la necesidad de invertir en hacer pruebas para que la sociedad civil esté lo
mas segura posible frente al Covid-19.

éNo seria sensato que en funcion de criterios clinicos rigurosos se hicieran los test en
una triple via de cooperacién?

8/6/20 Educar las emociones
https://www.magisnet.com/2020/06/educar-las-emociones-2/
No siempre el cultivo de la inteligencia emocional ha sido una prioridad. Cémo darle

respuestas inteligentes e instaurar esta educacion sentimental en todas las etapas
de la Educacién.

Manuel Carmona
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Lejanfa. Recelo. Escepticismo. Incredulidad. Duda. Desconfianza. Cautela.
Incertidumbre. Perplejidad. Asombro. Euforia. Preocupacién. Ansia. Tristeza. Miedo.
Afloranza. Precaucion. Esperanza. Aprendizaje. Libertad.
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na de las vivencias mas extrafia del confinamiento, y es posible que, com-

partida por muchos de nosotros, fue conseguir relajarme con la proyeccion

continua del futuro en el que vivia. Un dia cai en la cuenta de que por prime-
ra vez en mi vida no tenia sentido pensar o imaginar planes.

No niego la angustia inicial pero como no podia hacer otra cosa que dejarme llevar
llegd el alivio. Un alivio cada vez mayor a medida que transcurrian los dias y seguia
incapacitada para anticipar o elaborar futuros. No todo iba a ser malo (éno seria me-

jor decir espantoso, terrible, terrorifico? ¢ mas en la categoria de esta pandemia?).

Es una de las sensaciones-vivencias que quisiera mantener de todo lo pasado. Y de
momento lo logro.

Cruzo los dedos para no olvidarlo.

Mara Sanz G.
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PARAR

uando nos movemos por inercia ni siquiera nos planteamos que el ritmo in-

terno pueda ser distinto que el que se nos impone desde fuera. Nos move-

MOS COMO una masa que necesita ser guiada porque, si nos escuchamos, nos
da miedo saber qué vamos a susurrar.

Y de repente, hubo que parar.

De repente, ya no habia que correr. Todas esas cosas que parecian tan urgentes y
necesarias, tan imperiosas, se desprendieron de la cotidianidad como las hojas cuan-
do terminan su ciclo, asi, sin mas. Y aparece lo esencial. Mientras afuera el mundo
convulsionaba en una carrera de supervivencia, los que estabamos refugiados en
nuestros hogares nos encontramos con otra realidad que también convulsionaba:
nuestro interior.

Ya no habia donde huir, no podiamos comprar para distraernos ni producir para
aprovisionar. No habia distracciones y, quedarse quieto y en silencio, asusta. Nos vi-
mos frente a frente con la convivencia, la soledad, la crianza de los nifios sin tregua,
no poder huir de las sombras de tu pareja, no poder huir de tus sombras...

Y después, cuestionarse, eso que tanto evitamos, cuestionarse lo importante, cues-
tionarse nuestro paso por el mundo, cuestionarse nuestra cotidianidad, nuestro au-
tomatismo.

Después de los primeros dias de incertidumbre, de rebeldia, comenzo la aceptacién
y entonces descubri que se podia habitar el tiempo de otra manera, que se podia
ser en lugar de hacer, que ya no importaba donde llegar sino sentir cada dia un poco
mas. Y paramos, y llamamos a nuestros mayores para ayudarles, y saludamos al ve-
cino por la ventana; y una red invisible se fue entretejiendo porque no queriamos
gue nadie se sintiese solo. Los mensajes rapidos fueron sustituyéndose por llamadas
de las de antes, no de las que atiendes mientras preparas la cena, sino de las que te
sientas con un café y escuchas. Y él "estoy muy liado, dime, y ya hablamos mas tran-
quilamente", paso a "éiqué tal estds?, éinecesitas algo?". Y las conversaciones salian
un poco mas del corazon. El miedo acompafiaba, pero la esperanza también. Me di
cuenta de los regalos que trae el parar. De lo esencial, de lo que de verdad necesito y
de lo que no, de los planes que ni siquiera me planteo rechazar, de cuidarme y cuidar,
de consolar y escuchar, del placer de las tardes de lectura y cine, de los maratones
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de series compartidos, del poder de los abrazos, aunque sean un poco lejanos. De lo
sencillo, pero también de lo heroico de aquellos que han sufrido en el frente de esta
brecha que, como todas las brechas, son oportunidades. Cuando el mundo se rasga,
la luz puede entrar si lo permitimos.

Acepté que la incertidumbre siempre va a estar ahi, que no puedo controlar lo que
no es permanente; no puedo cambiar a las personas, ni erradicar el dolor ni la en-
fermedad, ni mucho menos, detener la muerte. Pero si tengo poder sobre algo. Ten-
go poder sobre eso que nos hace libres. Puedo elegir qué actitud quiero tener ante
aquello que me sucede. Y puedo elegir desde donde quiero salir al mundo otra vez.
Ahora ya no por inercia, sino por eleccion.

Una estoica en cuarentena
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Iméagenes de vida de la pandemia en Alcald de Henares

Intento reflexionar sobre como he vivido y qué he sentido en estos meses confina-
da vy lo podria resumir en cuatro palabras: encierro, soledad, aplausos y paseos.

ENCIERRO

Nos enteramos de lo que estaba pasando en China y nos parecid que eso era solo
imaginable por el régimen politico alli existente, cuando paso en Italia y vimos huir
a la gente en autobuses y trenes para no confinarse ya sentimos otras sensaciones y
sin mads, de un dia para otro se suspendieron las clases y en tres dias nos sumimos en
el estado de alarma y empezamos a vivir lo que jamds pudimos imaginar.

Mis primeros dias fueron en estado de shock, sin poder concentrarme, teletraba-
jando pero sin casi poder leer ni dos pdginas seguidas del libro que tenia entre ma-
nos. Hablaba por teléfono y todo era horror, en Alcald de Henares donde vivo y he
pasado el confinamiento, la enfermedad ha pegado fuerte y era dramatico ir reci-
biendo las noticias, un dia fallecia el padre de una amiga, al dia siguiente el hermano
de un amigo, al otro un vecino... inenarrable.

Poco a poco fui cogiendo habitos, no aproveché el confinamiento para cocinar
manjares, ni para hacer tartas o amasar pan, en los ratos de ocio que con el teletra-
bajo no fueron tantos vi series, lei esos libros de montones de pdginas que son inco-
modos cuando el trasporte publico es el lugar de lectura, volvi a jugar a apalabrados
con mi hijo (me encanta y de alguna manera me acercaba a él) o coloreaba con mi
hija un precioso cuaderno de arte que por supuesto estaba sin estrenar, mientras re-
cordaba a mi madre, como tantas veces durante el confinamiento, pero en este caso
pensando en las tardes que pasé en su casa y con pinturas y cuadernos pasabamos
el iempo juntas.
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SOLEDAD

Apenas se salia a la calle a hacer alguna compra o gestion imprescindible pero esos
momentos en vez de esparcimiento eran de auténtica pena. Alcald siempre tan bulli-
ciosa y con tanta gente por sus calles y sus bares estaba vacia, absolutamente vacia.
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La foto que muestro de la Universidad esta tomada de forma casi furtiva al llevar la
compra a un familiar el 23 de abril, Dia del libro y dia de la entrega del Premio Cer-
vantes, maximo galardon de las letras hispdnicas y que cada afio es una auténtica
fiesta en Alcala. Aun con el recuerdo del afio anterior cuando la que recogia el pre-
mio en el Paraninfo era la poeta uruguaya Ida Vitale, este afio hubiera tenido que
visitarnos otro gran poeta, Joan Margarit, pero no pudo ser como tantas otras cosas.

Miguel de vantes-o el desetrtieuivii

Soledad también la de la esculturas de Don Quijote y Sancho Panza en la calle Ma-
yor junto a la casa de Cervantes, siempre rodeadas de turistas haciéndose fotos y
solas estuvieron durante todo el confinamiento con el mensaje de la exposicién for-
zosamente interrumpida del fotdgrafo José Manuel Navia, Miguel de Cervantes o el
deseo de vivir que en palabras de él mismo, “he querido fotografiar en los mismos
escenarios donde el escritor (tantas veces eclipsado por su propia creacion, don Qui-
jote) gastd sus dias y donde sofié muchos de sus personajes; caminos y lugares que
abarcan buena parte de la peninsula ibérica y parte del mundo mediterraneo: Italia,
Grecia, Tunez, Argelia...,” casi parecian una premonicion al sentimiento de cada uno
de nosotros, deseos de volver a vivir, a sofiar, a viajar...
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A la soledad de la plaza de Cervantes también se unio el luto y una triste Puerta de
Madrid con el lazo negro nos hacia visualizar lo que todos sentiamos, el luto oficial y
el personal por lo que la pandemia ha sido y ha supuesto.
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APLAUSOS

Somos obligaciones siempre y en tiem-
pos de pandemia no dejamos de serlo,
la obligacion de trabajar, de cuidar a los
nuestros y cuidarnos nosotros y en ese
contexto llegaron los Aplausos de las
20:00 horas. Obligaciéon de agradecer
a los sanitarios y a otros colectivos que
estaban en primera linea de riesgo y di-
cha obligacion fue alegre y fue gustosa 'y
ni un solo dia dejé de salir a la terraza a
aplaudir. Desde alli y hasta donde la vis-
ta me alcanzaba descubri un mundo que
aunque cercano me era totalmente des-
conocido, como si nunca antes hubiera
visto esas otras terrazas. Descubri la casa
donde todo eran mujeres solas que dia
tras dia alli estaban con lluvia o con calor
pero siempre complices con el aplauso, o
la casa mas bulliciosa con terrazas llenas
donde también se tomaba el sol duran-
te el dia pero que a las ocho se respeta-
ban rigurosamente los aplausos y donde
también se cantaba al acabar de darlos
el “cumpleafios feliz” cuando alguien
daba la pista de que algun nifio o no tan
nifio cumplia afios.
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PASEOS

Y de pronto se nos abrié una pequefia via de escape y pudimos salir a una horas
determinadas a paseary a hacer deporte, asi que adquirimos una nueva obligaciény
después de los aplausos saliamos a pasear. Todo era distinto y las mascarillas eran las
protagonistas, una nueva realidad que no ocultaba la preocupacion.

Y tal y como habia descubierto personas en las terrazas cercanas para mi descono-
cidas, empecé a darme cuenta que haciendo un poco de ejercicio, Alcald era mucho
mas que el centro urbano de “ciudad patrimonio de la humanidad” y vivi la primave-
ra mientras encontraba paisajes muy bellos, contemplaba el rio Henares, veia crecer
las amapolas o podia sentir el olor tras la lluvia... en fin, descubri una nueva ciudad.
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Estreno nueva normalidad con ganas, con miedo a los rebrotes pero sin sindrome
de la cabafia que puestos a poner nombres a las consecuencias que a cada uno nos
ha traido el confinamiento en mi caso seria mas preciso el del sindrome del nido va-
cio, pero eso ya es otra historia.

Maria Dolores Lopez Garcia

Fotografias: Manuel Revilla y Maria Dolores Lopez
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Cascada de sentimientos y emociones

ascada de sentimientos y emociones encontradas. Asi resumo mis sensaciones
durante el confinamiento y el post confinamiento por la COVID-19.

Es muy dificil aceptar que estas disfrutando todas las horas del dia de tus seres que-
ridos con los que convives, mientras que en los hospitales y en las residencias se vive
una situacion tan dramatica y, también, por la imposibilidad de estar cerca de otra
parte de la familia, no menos querida, que sufre sin entender lo que esta pasando.

Terminado el confinamiento volvemos a reencontrarnos con la familia, con los ami-
g0Ss Yy, POCo a poco, con la rutina que dejamos atras. Pero algo ha cambiado. Eso que
llamamos nueva normalidad. Palabras que no me gustan mucho por lo que impli-
can: nada de besos, nada de abrazos, distancia social... Pero lo admitimos, es por sa-
lud, por mas que sea muy dificil de asumir cuando afecta a madres, padres, abuelos
en residencias, muchos de ellos con deterioro cognitivo, tras mas de tres meses sin
verlos. Si, sintiéndonos afortunados porque siguen vivos, pero con la angustia de no
imaginar el reencuentro y no saber cémo estaran, como nos veran y qué sentiran
cuando llegue el momento.

El reencuentro en estas circunstancias, sin duda venturoso, tiene sus dosis de amar-
gura y de crueldad porque no es pleno: separacién de dos metros con una mampara
en medio, con mascarilla y siguiendo las medidas de seguridad.

Y nos encontramos con lo que temiamos: que el deterioro fisico ha avanzado pal-
pablemente. Son las secuelas en un cuerpo muy desgastado de tres meses sin fi-
sioterapia, sin actividades cognitivas, sin ver a la familia, sin hablar, sin tocarse, sin
besarse. Intentando que nuestras miradas se crucen, diciéndole “mamd, mamd, soy
yo, mirame”.

Antes, con solo acercarse a su oido y decirle nuestras palabras carifiosas que tanto
de gustaban (mamd, churrita, qué guapa estds, te quiero mucho) mi madre abria sus
0jos, me miraba, me sonreia y me daba un beso. Ya no es asi.

Esto también se lo ha llevado la pandemia. Para siempre.

Maria Isabel Fernandez Almagro
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El mundo acabé hace tiempo.

Nadie parecié darse cuenta.

Aun hoy nadie parece entenderlo.
Hacedme caso, lo sé.

El apocalipsis parecia exagerado,
dadles tiempo.

El mundo acabd hace tiempo.

Me enteré hace unos afios.

El dia que supe

que al Angel,

Al Unico que conocia,

no le volveria a ver,

jamas.

Fue en la resaca del cumpleafios de mi hermano.
Ayer en Sol,

alguien me dio un papel

que alertaba del inminente fin. Yo, sonrei.
El mundo acabd hace tiempo.
Hazme caso, lo sé.

No hay redencién.

No hay coro celestial.

No hay salvacién,

Solo culpa y mafiana.

Iria Bueno

Y es mentira,
el mundo no se ha acabado.

Iria Bueno
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Y sin que nos diéramos cuenta te crecieron las alas
Alas de gaviota

bafiadas en alquitran.

Sacaste un cigarro.

Prendiste el cielo.

Miguel Angel Gémez
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Espejo papa

Siempre he creido

gue no soy una buena persona,
ahora lo sé.

No soy bueno,

ty, no eres un hombre.

No eres una persona.

Y ahi estas,

detras de mi,

al fondo,

observando,

pretendiendo que te sea.

No soy tu.

No soy él.

A menudo, dudo que sea yo.

Me siento,

Me observo,

un ser hecho de vestigios, de recuerdos,
de consecuencias y azares.

Suefios que no se cumplirdn,
esperanzas en un futuro que atropella con el aliento,
y sigo sin ser nada de todo esto.
Quiza una pugna infinita contra mi.
NO

Mads bien me ignoro.

Soy la sombra de lo que creéis

Y creedme para mi

nunca sera suficiente

Alvaro Montero
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Te creiste a los Sex Pistols,
¢como no?

Naciste en un mundo sin horizonte,
esa metafora gastada de futuro.
Has visto llorar a tus héroes.

De pequefio viste tu felicidad empalada,
desde entonces,

la idea de Dios te resulta tan inocente...
Tanto como te gustaria ser,

por eso en silencio lo rezas.

Antes de dormir
planeas volver a verle
en un desconocido
apadrinando un gorrién.

Te niegas para saber quién eres.
Rompiste la cuerda, vanidoso,

para estar solo.

Ahora, vagas triste sin saber volver.

Te conformas con que algo siga en pie
cuando la noche cae sobre tus hombros
sabiendo que hoy

solo tiene sentido hasta mafiana.

Cada luna llamas a las puertas que cerro Eva.
Esperando a que se abran,

inviertes en tu muerte a diario.

Y te descuidas anhelando ese dulce beso.
Temes perecer sin darte cuenta,

sin ser el responsable.
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Si un hombre

solo vale las promesas que cumplio,

écuanto vales?, si cada vez que lloras delante de alguien
como un nifo,

prometes no volver a hacerlo

e intentas que sea a solas

como tu madre.

De tu padre

solo tienes el miedo

a convertirte en alguien como él.
Acabaras fundando el partido misantropo
solo se puede odiar aquello que importa.

Para proteger un estuche de pinturas
en una casa de mufiecas

mohosa y abandonada,

nos apuntas con una pistola vieja

y yo imploro a ese nifio

soloy triste,

como una ciudad sin ella.

Alejandro Guijarro
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Necesidad de horizonte

I. Tuvo que venir la desgracia para que descubriéramos el horizonte.
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Il. Encerrados y asustados, advertimos la grandeza eterna de los cielos.
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IIl. Aprendimos a mirar con asombro a las nubes viajeras que, caprichosas en sus
formas, no se cansan de surcarlos.
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IV. En el silencio, escuchamos la musica de la maquinaria celestial.
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V. Advertimos la geometria oculta de las flores y que hay un orden en las cosas pre-
vio a nosotros.
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VI. Las torres mas altas, simbolo del orgullo humano, desde lejos, son volimenes
minusculos vy fragiles.
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VII. El gigante es la naturaleza.
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Al unir todas las piezas antes inadvertidas adquirimos consciencia de nuestra insig-
nificancia y vanidad.

No hicimos las reglas. No somos el centro del mundo. Nada gira a nuestro alrede-
dor. Nada nos rinde tributo, y asi debe ser.

Nos preguntamos épor qué no supimos mirar? équé nos perdimos? écuanto vale
un minuto de belleza?

Quizas todo se reduzca a un principio: que la vida autoconsciente es un imposible.

Andnimo

53



