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La comunicacion gastronémica y emocional de Pepe
Carvalho

MARIA YANET ACOSTA MENESES

El detective Pepe Carvalho, protagonista de la serie de novela negra
creada por Manuel Vazquez Montalban hace 50 afios, transmite atn hoy
en dia una gran sensibilidad a través de la gastronomia. Gracias a lo que
cocina, a lo que come o bebe o incluso a lo que compra en el mercado, el
personaje, que comparte con el autor una educaciéon franquista en la que
se silenciaban ciertas respuestas afectivas por no ser consideradas viriles,
comunica las emociones que no muestra abiertamente.

Para detectar estos codigos no lingiiisticos me baso en las teorias del
afecto, que tienen como textos fundacionales a “Shame in the Cybernetic
Fold” de Eve Sedgwick y Adam Frank, y “The Autonomy of Affect” de
Brian Massumi, ambos publicados en 1995, desarrollados y puestos al
dia por Simon O’Sullivan (2001) y Steven Shaviro (2009), segin recoge
Sandra Moyano en su articulo “Teoria del afecto en la literatura y el arte:
en la representacion y mas alla de la representacion (2020). Para esta
investigacion entiendo el afecto de forma no lingliistica (Macon, 2014)
por lo que me detengo no solo en las palabras sino en gestos y acciones
del personaje utilizados como mecanismos comunicativos. Esta interpre-
tacion la realizo a través de un enfoque inter- y transdisciplinario inspi-
rado por la teoria critica y estudios culturales (Sarto, 2012) y la perspec-
tiva del giro afectivo (Briens y de Saussure, 2018; y Granada-Cardona,
2019) que supone tener en cuenta la subjetividad e identidad del persona-
je y su contexto emocional. A través de estas teorias se puede desvelar el
metarrelato literario en el que la problematica social y el contexto politi-
co se expresan de forma afectiva. En el caso concreto de Carvalho aplico
estas teorias para identificar gestos y acciones que se transforman en
estrategias comunicativas emocionales del personaje. Acciones como
cocinar, comer o beber toman un significado distinto gracias al potencial
relacional de la escritura con lo sensorial y emocional (Moyano, 15).

Ademas, teniendo en cuenta que “la narracién de las emociones reve-
la como las emociones son percibidas, pensadas y comprendidas por el
autor y, por lo tanto, indica una cierta visiéon del autor sobre si mismo y
sobre su propia cultura” (Briens y de Saussure, 78), realizo un paralelis-
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mo entre algunos de los datos biograficos de Manuel Vazquez Montal-
ban y Carvalho. Por ejemplo, la manifiesta pasion del autor por la coci-
na, asi como su visible aprecio a los perros, que me permiten explicar el
comportamiento emocional de su alter ego en la ficcion, quien vivio su
misma época historica y, por lo tanto, tuvo la misma educacion durante
la dictadura franquista.

Cuando la comida habla

La relacion de Carvalho con la comida ha sido abordada por escritores,
periodistas, cocineros e investigadores como Rafael Chirbes (2010), José
Colmeiro (2019), José Vicente Saval (1995), Galina Bakhtiarova (2020),
Javier Pérez Escohotado (2006) y Ferran Adria (2003 y 2004), entre
otros. Sin embargo, en este trabajo ofrezco una interpretacion distinta y
no excluyente a las ya ofrecidas sobre la cocina, la comida y la bebida en
la serie de novelas y relatos protagonizados por Carvalho inspirada en la
teoria de los afectos y que consiste en examinar coOmo estas acciones
sirven para hacer hablar emocionalmente al personaje en espacios y si-
tuaciones en los que no hay palabras, es decir, a través de codigos no
lingiiisticos.

Colmeiro en el capitulo dedicado a Vazquez Montalban de su libro
La novela policiaca espaiiola: Teoria e historia critica explica que “[1]a
descripcion detallada de la elaboracion de un plato o de su consumicion
rellena un compas de espera, soluciona la situacion de impasse en el caso
policiaco y ayuda a mantener el suspense” (187). En efecto, la narrativa
culinaria a la que se refiere el investigador es un puente entre situacio-
nes, pero también tiene una funcionalidad expresiva a nivel afectivo que
expondré a través de diversos ejemplos mas adelante.

Por su parte, José V. Saval expone que una de las claves de la cons-
truccion del personaje en la serie carvalhiana es la comida, entendida
como forma de critica social, pero también de introspeccion psicologica
(1995). Y el propio Vazquez Montalban confirmo el aspecto comunica-
tivo y psicoldgico de la comida en su personaje en la introduccion a Car-
valho Gourmet: “Carvalho cocina por un impulso neurdtico, cuando esta
deprimido o crispado, y casi siempre busca compaiia complice para
comer lo que ha guisado, para evitar el onanismo de la simple alimenta-
cion y conseguir el ejercicio de la comunicacion” (24).
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El autor relaciona directamente el estado emocional del personaje con
la necesidad de cocinar, casi como una reaccion fisica incontrolable co-
mo lo es una emocioén que de otra manera el personaje, con evidentes
dificultades para manifestar abiertamente sus sentimientos, no revelaria.
La introspeccion de Carvalho es comun no solo a su autor sino a una
generacion de hombres que tuvo en comiin una educacion franquista en
la que la expresion lingiiistica de las emociones era castigada y social-
mente reprobada, como han afirmado investigadores como lker Gonza-
lez-Allende (2015), Juan Sebastian Granada-Cardona (2019), Gonzalo
Ramirez Macias (2014), Cecilia Macén (2014) y Miriam Sonlleva-
Velasco y Carlos Sanz-Simén (2022), entre otros.

La capacidad expresiva y emocional de la comida, al prepararla, al
hablar de ella, al degustarla e incluso al realizar la compra esta presente
ya en su primera novela, Tatuaje, en la que Carvalho se aprovisiona
mientras le da vueltas al caso: “Salié Carvalho con el paquete de queso
del Casar, Cabrales, Idiazabal, chorizos de Jabugo, jamén de Salamanca
para todo comer y una pequefia muestra de Jabugo para las depresiones”
(574-75). La relacion entre el estado de animo y los alimentos ha sido
objeto de estudio por parte de psicologos, médicos, nutricionistas y neu-
rocientificos entre otros investigadores (Barcia Briones et al.) y existen
numerosos trabajos en los que se comprueba cémo las emociones condi-
cionan el acto de comer en las personas (Troncoso-Pantoja et al.). Esta
probado ademas que la preparacion de alimentos de una determinada
manera o la ingesta de otros, independientemente de su valor nutricional,
son una herramienta para superar situaciones de tristeza o desanimo. Se
trata de una decision irracional, porque contrasta con la obsesion que
tiene Carvalho con su cuenta bancaria o lo que él piensa seran sus aho-
rros para la jubilaciéon. Sin embargo, cuando se trata de comida carece de
disciplina econémica, para poder aliviar sus otras emociones por lo que
privilegia un orden diferente de la realidad. Para Carvalho la mejor ma-
nera de superar una depresion es poder comer jamén de Jabugo que
compra para los momentos de mayor vulnerabilidad. Esta conducta afec-
tiva se repite en otras novelas de Carvalho como Los pdjaros de Bang-
kok, como se desprende de la siguiente cita: “Tan parca compra no lle-
naba el vacio que le habia dejado en el corazon la evidencia de que Celia
Mataix y €l no envejecerian juntos y decidid comprar o unos zapatos o
un jamon. Hora extrema para los zapatos y en cambio alin llegaria a
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tiempo de comprar un jamon bien escogido” (46). Es indudable que el
detective vuelve a acudir a la compra de su producto “fetiche” (el jamoén)
con el que compensa su supuesta frustracion amorosa.

La intencionalidad pedagodgica de la gastronomia en las obras de
Vazquez Montalban es notable. La investigadora Galina Bakhtiarova
recoge las palabras del autor sobre como la gastronomia es un “tic” en
las novelas de Carvalho donde ofrece recetas completas para “ensefiar a
comer al que no sabe” (75). Pero también es un recurso para romper con
la narrativa del género, como el propio autor admitidé en una entrevista
que recuerda Aranda en el Epilogo conmemorativo del 25 aniversario de
Carvalho en El balneario (1997): “Yo tengo mi método para romper con
la tradicion. Es el de dar una receta de cocina. El lector se pregunta: ;qué
pasa aqui? Lo que pasa se llama feedback. Soy el unico novelista que
habla de cocina con sus lectores”.

Se puede decir que Carvalho instruye a los lectores sobre aspectos de
la gastronomia espafiola tradicional: como distinguir un buen jamon,
cémo combinar un vino con un plato o como elaborar un guiso; pero
también se abre a otras gastronomias y deja impresa la huella del variado
paisaje culinario de la Barcelona que vive tanto su autor como el perso-
naje con platos como el arroz frito, los abalones con salsa y la ternera
con salsa de ostras de un restaurante chino barcelonés en Los mares del
Sur, o de los paises que visita, como la mesa de arroz o rijsttafel de un
restaurante indonesio de Amsterdam en Tatuaje y la fondue a la vietna-
mita, el sashimi y el pato a las hojas de té en restaurantes tailandeses de
cocina vietnamita, japonesa y china en Los pdjaros de Bangkok.

La aparicion de algunos de estos platos en las novelas de Carvalho
tiene también un simbolismo paratextual enraizado con lo emocional. En
La soledad del manager Carvalho explica lo que debe ser una sopa os-
tras y con qué se debe tomar, pero al detectar que es de lata demuestra su
total desprecio —el mismo que tiene por su interlocutor y compaifiero de
mesa, Rhomberg (inspector general de la Petnay en Estados Unidos)— a
través del gesto de no acompanarla de un vino tal y como es preceptivo
para una verdadera sopa de este estilo (28-30).

El mentu que pide en uno de los més selectos establecimientos de alta
cocina de Madrid, el Jockey, en Asesinato en Prado del Rey, muestra su
independencia y lo confronta con el mundillo televisivo que le rodea.
Carvalho hace un pedido de muy buen gusto, abundante pero no exage-
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rado, en el que demuestra un conocimiento gastronémico que de forma
paratextual se puede interpretar como una leccion de comportamiento
para quienes alardean de ser expertos en cine. Carvalho examina la carta
y pide dos de los platos clasicos del restaurante —el pastel de puerros y
el brioche con foie al tuétano de buey—, maridados con un vino tinto
Valbuena del 82, que remata con una tarta de frambuesas, una copa de
Fine de Bourgogne con el café y un cigarro puro Lusitania Pertegaz (68).

En La rosa de Alejandria se percibe su entusiasmo con el queso ca-
membert rebozado con confitura de tomate —plato inventado por el chef
catalan Antonio Ferrer del restaurante barcelonés La Odisea— y que
comparte con Biscuter y Charo a los que invita a la mesa con un menu
seleccionado por ¢l mismo. Biscuter es quien pone las palabras de agra-
decimiento y elogio de la cena mientras Carvalho se mantiene en su ha-
bitual silencio, es decir, sin participar del dialogo (40-41), aunque inevi-
tablemente el lector puede leer entre lineas su gran satisfaccion.

En el comienzo de Rolddn ni vivo ni muerto, el detective mantiene su
silencio mientras ingiere asados grasientos y vinazos con demasiado
sabor a madera que describen metaforicamente la politica que se hace en
Madrid y con la que “habia que tragar” (24-25). En definitiva, se repite
en esta novela la critica social hacia las personas que tienen dinero y
poder, relacionada por el autor en otras novelas como Los mares del Sur
con nefastos habitos alimenticios, librando asi su particular lucha de
clases en la mesa, como ha explicado Saval (389).

Las descripciones de platos o las recetas detalladas en las novelas de
Carvalho dejan de ser meras instrucciones o frias descripciones para
convertirse en una manera de transmitir la idiosincrasia y las emociones
y sentimientos del detective. Otro ejemplo de la cocina como herramien-
ta emocional lo encontramos en la novela Quinteto de Buenos Aires:

En el comedor la mesa esta puesta. Un solo plato, un solo cubierto, una ca-
zuela de arroz con bacalao, la botella de vino destapada, el vaso. (...) Al vol-
ver la vista hacia la mesa cree percibir el reclamo del aroma del guiso, pero
no le despierta otro sentido que el de la nostalgia, un fogonazo en el que se
quema la figura de su abuela con una cazuela similar entre las manos. Luego
metera el tenedor en el arroz y le sabra a exilio, como si faltara algin requi-
sito para ser igual al plato de su memoria (75).
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En este fragmento se observa como el guiso —arroz con bacalao—
forma parte de la memoria e identidad del personaje y de qué manera
emplea la poderosa y brillante imagen de un “fogonazo” como un flash-
back a través del fogdn de la cocina al pasado emocional, que trae a la
luz fantasmas del recuerdo. El plato deja tal desazon en el detective co-
mo “la carta a Charo tantas veces interrumpida” (75).

La emocion de la nostalgia es muy importante en la serie de
Carvalho y se expresa, como acabamos de leer, también a través de la
comida. En “Pan blanco y aceitunas negras: Gastronomia y memoria
cultural en Manuel Vazquez Montalban”, Colmeiro (2019) estudia preci-
samente esta relacion entre memoria y cocina en el autor. En su relato
“Desde los tejados”, recogido en Historias de padres e hijos, el detecti-
ve, que se ha mostrado toda la narracion anegado en nostalgia, come un
plato que le recuerda a su abuela mientras debe “tragar” con el dificil
futuro de un muchacho de la calle:

—Sefiora, estas lentejas son tan buenas que quisiera medio cucharén mas.

Se lo pone maquinalmente y se reconcentra la sefiora Rosita en una reconsi-
deracion de la situacion.

—Me voy.

Lo ha dicho el chico.

—¢ A donde te vas?

—A mi esquina. Me he puesto de acuerdo con dos de la calle San Clemente
y trabajamos la esquina de Urgel con Floridablanca. Aguanta mas el semafo-
ro.

Ni Carvalho ni la vecina hacen nada por detenerle. Carvalho piensa: mierda,
pero dice:

—Sefiora, a usted las lentejas le salen mas buenas que a mi abuela. (66-67)

En otras ocasiones, la comida leida de forma paratextual y desde los
afectos puede llegar a mostrar también su sentimiento de frustracion.
Tomo como ejemplo la descripcion de la preparacion y presentacion de
las berenjenas de Los mares del Sur que anticipa a través del narrador la
comunicaciéon emocional del detective. Transcribo a continuacion el
fragmento en su totalidad con el objetivo de apreciar como pasa de cui-
dar a Yes, a través de la elaboracion mimada de la receta, al desconcierto
por la falta de comprension por parte de la chica de su trabajo culinario,
que para ¢l es una forma de proteccion:
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Corto tres berenjenas en rodajas de un centimetro, las sald. Puso en una sar-
tén aceite y un ajo que sofrio hasta casi el tueste. Pasé en el mismo aceite
unas cabezas de gambas mientras descascarillaba las colas y cortaba dados
de jamon. Retird las cabezas de gambas y las puso a hervir en un caldo corto
mientras desalaba las berenjenas con agua y las secaba con un trapo, lamina
a lamina. En el aceite de freir el ajo y las cabezas de las gambas fue friendo
las berenjenas y luego las dejaba en un escurridor para que soltaran los acei-
tes. Una vez fritas las berenjenas, en el mismo aceite sofri6 cebolla rallada,
una cucharada de harina y afront6 la bechamel con leche y caldo de las ca-
bezas de gambas cocidas. Dispuso las berenjenas en capas en una cazuela de
horno, dejo caer sobre ellas una lluvia de desnudas colas de gambas, dados
de jamoén y lo bafié todo con la bechamel. De sus dedos cayo la nieve del
queso rallado cubriendo la blancura tostada de la bechamel y metio la cazue-
la en el horno para que se gratinara. Con los codos derribd todo lo que ocu-
paba la mesa de la cocina y sobre la tabla blanca dispuso dos servicios y una
botella de clarete Jumilla que saco del armario-alacena situado junto a la co-
cina. Volvi6 a la habitacion. Yes dormia de cara a la pared, con los lomos al
aire, Carvalho la zaranded hasta despertarla, la hizo ponerse en pie, la con-
dujo casi en brazos hasta la cocina y la sentd ante un plato en el que cayo
una paletada de berenjenas al gratén con gambas y jamon.

—Reconozco que es muy poco ortodoxo. Normalmente se hace con
bechamel quimicamente pura y con menos sabor a gamba. Pero tengo un pa-
ladar primario.

Yes miraba el plato y a Carvalho sin decidir un comentario, o tal vez
sin despertar ain del suefio. Sumergid el tenedor en el magma tostado y lo
retir6 lleno de algodon sucio y humeante. Se lo llevo a la boca. Mastico re-
flexiva.

—Esta muy bueno. (Es de lata? (668-69).

Tras la detallada descripcion de la receta por el narrador, en un estilo
cuidado e intencionado que expresa el esmero y el carifio puestos en la
elaboracion del plato, habla Carvalho. Utiliza una frase en la que se ex-
cusa por no alcanzar la perfeccion y en la que se puede leer también su
intencion paternal de cuidado hacia la muchacha. No obstante, la inten-
cién emotiva del hombre es incomprendida por la chica y hace que todo
ese esfuerzo sea baldio. No solo se trata de una desconexion cultural y
generacional entre ambos, sino de una frustracion explicita que muestra
su falta de comunicacion, la misma brecha generacional que podria ocu-
rrir entre padres e hijos. La intencion carifiosa y protectora del detective
demostrada a través de su cuidada cocina no ha sido comprendida por la
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chica. Esta incomprension redondea ain mas si se quiere el perfil de
antihéroe del detective.

Carvalho, sin embargo, no cocina igual para Yes que para su vecino,
Fuster, otro buen gourmet como él. Estos momentos son distintos y el
lenguaje utilizado para la comida se torna mas erudito e intelectual. Sus
platos estan preparados para su amigo con afecto, con un sentimiento de
hermandad.

La educacion sentimental

Carvalho, al igual que su creador, Manuel Vazquez Montalban, es un
superviviente transicional, uno mas de la silenciada masa de desencanta-
dos, y por ello simbolo de la contracultura (Sanchez Zapatero y Martin
Escriba, 47), pero a la vez encarna ciertos valores de la masculinidad de
los afios setenta como el hombre duro, seguro de sus convicciones y con
un gran autocontrol, que son herencia sentimental de los afios del fran-
quismo.

El personaje de Carvalho encarna estos valores de la masculinidad
franquista incluso en Quinteto de Buenos Aires que constituye, segin
Wadda Rios Font, “una experiencia emocional” gracias a la “transforma-
cion sufrida por el protagonista durante una investigacion que finalmente
lo enfrenta a los limites de la recuperacion de la memoria” (2020, 103).

Las relaciones de Carvalho con las mujeres son rudas, sobre todo si
hay seduccion sexual. Y es entonces cuando la comida juega el papel
estratégico de un lenguaje emocional, aunque, por otro lado, casi ningu-
na de ellas lo suele comprender.

En el relato “El barco fantasma” —incluido en Historias de fantas-
mas—, Carvalho despliega toda su rudeza en la busqueda sexual de Na-
talia. Sin embargo, y aunque tenga algo de egoismo —en Tenerife no
habia comido como esperaba ni lo que deseaba—, el detective se presen-
ta en su casa para cocinar un suquet —plato tipico de la Costa Brava en
Catalufia— hecho con un pescado habitual de las costas canarias, la vie-
ja:

—Voy a hacer un plato catalan con pescado canario. ;Ha oido usted hablar
del suquet de la Costa Brava? ;No? Esta noche va a probarlo hecho con este
noble, veterano, honrado pez al que ustedes llaman vieja.

Sofrie Carvalho cangrejillos y luego los retira para hacer con ellos un caldo
corto. En el aceite dejado pone ajos pelados, tomate, cebolla, sal, pimienta y
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cuando el sofrito esta trabado afiade patatas cortadas en laminas de medio
centimetro y el caldo corto dejado por los cangrejos. Cuando las patatas ya
estan cocidas, sitiia las viejas dentro del caldo para que se cuezan lo justo y
se aromaticen por el sofrito y el aroma de los cangrejillos; ya sélo queda una
picada de ajo y perejil, y cenar. (111-12)

Y comienzan a cenar, pero Natalia apenas lo prueba, asi que nueva-
mente los esfuerzos culinarios de Carvalho son infructuosos, aunque, en
esta ocasion, pese a su mal comer, ella “participa en el ritual comunica-
cional de la cena”. La mujer saca un vino blanco de Tenerife y le explica
a Carvalho los diferentes tipos de mojos, salsas con las que se acompaiia
o adereza la comida en Canarias, pero, sobre todo, llega a comprender
qué significa la gastronomia para el detective:

Ella ha conseguido un vino blanco de Tacoronte, para que no diga que no ha
probado vino canario, pero tiene en la recamara un Sancerre por si a Carval-
ho no le gusta el vino indigena. Pero a ¢l le gusta, porque nada hay tan re-
confortante como comer y beber lo que producen los cuatro horizontes que
te rodean.

—Usted s6lo abandona el cinismo cuando habla de cocina.

—Es el tnico saber inocente que conozco. Cualquier otro saber es peligroso.
(111-12)

Esta brusquedad se va aplacando novela a novela y aunque mantiene
el perfil hasta la ultima novela, si que se pueden apreciar cambios en
obras como El hombre de mi vida, en la que el personaje de Yes regresa
veinte afios mas tarde, ya con vida y cierta cultura culinaria. La mujer
tiene “la desesperada demanda de que los ojos, si no los labios, de Car-
valho le hablaran de amor” (216). Algo que, por supuesto, no sucede,
pero Carvalho le regala el gesto que ella acoge con felicidad: la cubre
con la manta tal y como quiso rodearla con el guiso humeante hacia
veinte afios. De hecho, estuvo a punto de decirle “te quiero como quien
se lanza al vacio”, pero se contuvo porque ese hombre seguia evitando
mostrar su vulnerabilidad a través de las emociones: “Carvalho piensa
que en el fondo de aquel abismo ya estaba dibujada la silueta de la vic-
tima. Era la suya” (216).

Otra demostracion de su sensibilidad emocional contenida 0 no mos-
trada a sus interlocutores, aunque si a los lectores, es su amor por su
perra Bleda, que es brutalmente asesinada en Los mares del Sur. En esta
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novela Carvalho alin no va a verbalizar su sentimiento y opta nuevamen-
te por el lenguaje gastrondmico para sublimar el dolor de su muerte: “Se
bebid una botella de orujo helado y a las cinco de la madrugada le des-
pertaron el hambre y la sed” (876). Bleda reaparece en otras novelas de
Carvalho como en El hombre de mi vida en la que recuerda a su perra
diciendo:

—Es curioso, pero a veces cuando te recuerdo entonces, hace veinte afios,
junto a nosotros aparece aquel cachorro que tenias.

—Bleda.

—Bleda, si. {Qué fue de Bleda?

—DMe la mataron.

Los dos cerraron los ojos como si les doliera la muerte de un perro, ahora, y
era cierto, Bleda acababa de volver a morir, recuperaba Carvalho el tacto de
carton de la piel del animal degollado y la secuencia de su sepultura en la
tierra del jardin de Vallvidrera, alli estaban sus restos, ante los que se detenia
a veces y pronunciaba el nombre del animal como se pronuncia el nombre de
una ausencia y se recuerdan las mas irremediables injusticias, las bioldgicas
(149).

También la recuerda en Quinteto en Buenos Aires (237) en donde
ademas admite en un didlogo su amor por los animales, asi como en El
delantero centro fue asesinado al atardecer (283 y 287) y en La mucha-
cha que pudo ser Emmanuelle, un relato por entregas publicado en El
Pais en el que el narrador dice lo siguiente: “El asesinato de la perrita
Bleda permiti6 a Carvalho, hace ya veinte afos, descubrir que no hay
dolores menores, adaptados al tamafio convencional de la muerte”
(1997).

Segun Luis Garcia Montero, el entierro anticipado de la perra Bleda
es definitivo para conformar la coraza emocional del personaje. En el
prologo a Puente aéreo lo explica de la siguiente manera: “Ese entierro,
entre otros muchos, le ayudd a comprender las diferencias entre la justi-
cia y la injusticia, entre el amor y la maldad. Pero, al mismo tiempo,
reforzo su voluntad de persona solitaria, con miedo a asumir dependen-
cias sentimentales” (15-17). Para Garcia Montero esta es incluso la ex-
plicacion de la relacion de Carvalho con Charo, una persona que tiene
claro que continuara ejerciendo la prostitucién y que no vivird con su
novio. Una independencia que conviene a quien no quiere implicarse
demasiado emocionalmente. En la serie, el detective suele tratar con
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rudeza y silencios a Charo, excepto cuando cocina para ella o la invita a
un restaurante o a cenar a su casa. Ella se siente generalmente con poco
apetito y algo desganada, lo que demuestra simbolicamente la falta de
comunicacién emocional en la pareja.

Es inevitable relacionar la educacion franquista de Carvalho con la
del escritor, a la vez que también se podria identificar el deseo de ambos
de pasar pagina y encarnar los valores de la contracultura y del antifran-
quismo que desdefiaban la estructura jerarquica patriarcal y apostaban
por una vision horizontal de la sociedad. Sin embargo, la carencia de
una comunicacion afectiva siguié siendo tonica habitual entre los hom-
bres y su relacion con las mujeres, quienes fueron educadas en la fragili-
dad y la abnegacion y como el sostén emocional de la familia, aspectos
que se creian propios de su género (Ramirez-Macias, 2014).

Ademas, el machismo formaba parte del relato social de la época y lo
podemos observar en las novelas de la serie en las que el detective se
apropia de una actividad habitualmente destinada a las mujeres como es
cocinar, en un acto de rebeldia, pero no se menciona en ningin momento
quién limpiaba utensilios y cazuelas utilizados. Sin embargo, era un
hombre que vivia solo y cocinaba. Hoy nos parece de lo mas normal,
pero en los afos setenta del siglo pasado, un hombre que no viviera con
una mujer siempre iba de restaurantes, porque no estaba entre sus cuali-
dades curriculares la de cocinar. Asi lo da por hecho un personaje feme-
nino (Rosita) en “Desde los tejados”, cuando le dice:

—No hay nada como la comida casera. {Esta usted casado?

—No.

—O sea que va por ahi, de restaurantes.

—Si. Bueno, con frecuencia.

—Pues hagase mirar el higado y el estomago. La cocina de restaurante es
una porqueria. (66)

Pepe Carvalho rompe culturalmente con este precepto machista tan
instaurado en la sociedad espafiola y que todavia hoy pervive en las ge-
neraciones de hombres que vivieron como nifios y jovenes los ultimos
afios de la dictadura franquista, como corrobora el trabajo de investiga-
cion a través de fuentes orales realizado por Miriam Sonlleva-Velasco y
Carlos Sanz-Simoén (2022).
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El propio Manuel Vazquez Montalban explica a Andrea Camilleri en
una conversacion publica recogida en el libro Conversaciones sobre la
escritura que “en una época en la que era muy dificil que un niflo pudie-
ra entrar en la cocina porque se pensaba que esta pasion fuese premoni-
cion de una conducta sexual peligrosa, para mi era casi obligatorio entrar
por razon del trabajo de mi madre” (2021, 29). Ademas, la cocina tiene
también otra simbologia politica pues en esta misma conversacion admi-
te ironicamente que “tras asaltar el Palacio de Invierno hemos asaltado la
cocina. Hasta 1975 o 1976, muchos compafieros del Partido estaban dis-
puestos todavia a asaltar el Palacio de Invierno e incluso el cielo. Poco
después comenzaron a preocuparse por los buenos vinos y por si era
mejor el Rioja del 63 o el del 64, y de cosas por el estilo” (2021, 9).

Poner a Carvalho a cocinar es afiadir una contradiccion mas al perso-
naje, que en este gesto materializa la subversion de los preceptos patriar-
cales tradicionales y el deseo transicional de un cambio hacia una nueva
forma de vida en la que habia que romper con la educacion franquista.

German Labrador Méndez comenta en su libro Culpables por la lite-
ratura que una de las formulas de ruptura con el franquismo durante la
Transicion espafiola fue “el ansia de literatura ilimitada” (212) o voraci-
dad lectora mediante la que se buscaba, citando a Vazquez Montalban,
“otro mundo, otra realidad” (212). Este investigador expone la necesidad
que tuvieron los jovenes espafoles durante la Transicion de “adoptar una
identidad nueva, forjada en el rechazo de la sensibilidad franquista”
(117) y de enfrentarse a formas de vida hegemonicas, entre ellas “la
masculinidad franquista” (125). La opcion de ponerse a cocinar y com-
prar en el mercado podria ser una manera de ruptura para quienes como
Manuel Vazquez Montalban querian construir otra realidad, aun siendo
consciente de las limitaciones que la propia educacion dejo para siempre
en muchos de estos hombres debido a lo que Gonzalez Allende identifica
como “el modelo normativo de masculinidad (en el franquismo), por el
cual un hombre debe ser independiente y evitar la ternura y la expresion
de las emociones” (124).

En este arido paisaje, Vazquez Montalban rompe el modelo con un
personaje como Carvalho que muestra una gran sensibilidad, pero a tra-
vés de la cocina y su comunicacion paratextual, desde los afectos y el
giro emocional. Esta faceta ha sido considerablemente incomprendida,
incluso por el propio continuador de la serie, Carlos Zanén, quien mucho
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antes de tener este ofrecimiento por parte de la editorial Planeta y la fa-
milia escribid el prologo de Carvalho: relatos en el que incluia el subti-
tulo “NO COMIDA” (asi, en mayusculas) en el que admitia:

Cuando llegan las recetas en las aventuras de Carvalho me las salto. Una vez
pillado y saboreado el irénico ajuste de cuentas hardboiled chandeleriano:
hot dog, whisky y cafeteria con aguachirri en vez de café contra pies de cer-
do con nabos negros, Gramona Brut Nature y Casa Leopoldo, yo, como lec-
tor, ya me daba por satisfecho. La subversion de géneros, de clichés. Pero
una vez encontrada la bandera y colocada en la colina del enemigo, la olvi-
damos, ;no? Pues no (3).

Por ello puede ser interesante realizar un nuevo trabajo en el que se
analice desde las teorias de los afectos la novela de Zanon Carvalho:
Problemas de identidad y comprobar el cambio que provoca en el perso-
naje dejar de lado el lenguaje gastronomico como herramienta emocional
en Pepe Carvalho. En una primera lectura, el detective en manos de
Zandn resulta mas emocional, poeta y adolescente en un cuerpo decrépi-
to, haciendo justicia asi a un “Pepe Carvalho (que) jamas fue un adoles-
cente porque el franquismo se lo impidi¢” (Vergara, 2016).

Conclusion

La gastronomia utilizada narrativamente como recurso emocional repre-
senta uno de los grandes atractivos de la serie carvalhiana para los nue-
vos lectores aficionados a la gastronomia. Es necesario indicar, sin em-
bargo, que en el momento actual, los restaurantes que menciona o estan
cerrados o han cambiado radicalmente, los platos de los que habla estan
ya pasados de moda o sus recetas han cambiado para aligerarse conforme
a la contemporaneidad. Es mas, la cocina de la que habla y los vinos que
toma, ya ni existen ni volveran y podria parecer incluso que su critica
social a través del banquete ha caducado, puesto que se pierde gran parte
del contexto para los jovenes que lo puedan leer en el presente. Sin em-
bargo, sigue siendo un personaje que continia cautivando seguidores
entre hombres y mujeres y considero que una de las principales razones
se encuentra en la capacidad comunicativa y emocional de su cocina.
Uno de esos nuevos adeptos es el periodista David Remartinez que ex-
plica su pasion por el escritor en el libro La puta gastronomia (2020, 82).
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En conclusion, la gastronomia no es un mero acompafiamiento litera-
rio ni un capricho de Manuel Vazquez Montalban en las novelas prota-
gonizadas por Pepe Carvalho, sino que forma parte importante de la
construccion del personaje visto desde las teorias de los afectos y, ade-
mas, forma parte de la manera de comunicar sus emociones, como he-
mos podido comprobar en los ejemplos ofrecidos. Esta sensibilidad gas-
tronémica continua siendo hoy en dia uno de los pilares por los que la
narrativa de Vazquez Montalban supera el paso del tiempo y contintia
seduciendo a nuevos lectores atraidos por el universo gastronémico del
personaje.
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