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RESUMEN: A finales de 2019 el fotégrafo y escritor Paco Goémez
encontré una caja de placas fotograficas en el Rastro de Madrid.
Esta investigacion trata de analizar el proceso de creacién de un
relato visual a través de las imagenes descubiertas por dicho
autor, y cdmo esa historia da lugar a la novela Wattebled o el
rastro de las cosas, confeccionando un ejercicio de fotografia
expandida hacia la literatura. En dicho proceso creativo se parte
de la idea de generar una narracidn entre esas imagenes y su
historia a través de un recorrido al pasado como ejercicio de
memoria histérica que permite reconstruir una biografia fami-
liar, articulada desde una estrategia de conexiones temporales
o heterocronias que ofrecen un sentido y una respuesta a las
imagenes halladas. Partiendo de estos planteamientos, este ar-
ticulo expone el papel que cumplen las imagenes némadas o
desahuciadas y su revitalizacion como instrumento de recons-
truccién de la nostalgia y reencuentro con el pasado, es decir,
las cualidades que permiten ofrecer unas fotografias andnimas
como objetos portadores de resignificacion histdrica.
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ABSTRACT: At the end of 2019, the photographer and writer
Paco Gomez found a box of photographic plates in the Rastro
(flea market) in Madrid. This research analyses the process of
creating a visual story through the images discovered by the
author, and how this story gave rise to the novel Wattebled
o el rastro de las cosas, creating an exercise in photography
expanded towards literature. The mentioned creative process
starts from the idea of producing a narration between these
images and their history through a journey into the past as an
exercise in historical memory, which allows reconstruction of a
family biography, built from a strategy of temporal connections
or heterochronies that offer a meaning and response to the
images found. Starting from these approaches, this article
exposes the role played by nomadic or dispossessed images
and their revitalization as an instrument for the reconstruction
of nostalgia and a reunion with the past. That is to say, the
qualities that allow anonymous photographs to be offered as
objects bearing historical redefinition.
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1. INTRODUCCION

En el otofio del afio 2019, durante una de sus visitas dominicales al Rastro de Madrid, el fotdgrafo y escritor
Paco GAmez adquirié una serie de cajas con negativos de placas fotograficas de autoria desconocida en un pues-
to. Al revisarlas y digitalizarlas posteriormente para una visualizacién detallada, comenzé a mostrar cierto interés
por esas imagenes que remitian a un pasado y a un entorno familiar particular. En las siguientes visitas al citado
lugar el fotdgrafo consiguid adquirir mas imagenes de la misma procedencia. Comentd su proceso en la red social
Facebook haciendo complices de dicho hallazgo a sus contactos y cred un proyecto crowdfunding, para confec-
cionar una publicacién posterior sobre las imagenes recuperadas para, de esa forma, intentar dar respuesta a la
pregunta de quiénes son las personas que aparecen en las fotografias, donde se contextualizan y cuales han sido
las vias de circulacion de las imagenes hasta su recuperacion.

El relato Wattebled o el rastro de las cosas plantea la busqueda de una familia andnima, representada en esa
serie de fotografias rescatadas de las cajas de los negativos de cristal, que llevaron a su autor a acometer un viaje
de encuentro y reencuentro con el pasado estableciendo una narracion a modo de diario de viaje o cuaderno de
bitacora, confeccionando una conexion con la memoria y la nostalgia, pero también con el misterio que recalan
las imagenes descubiertas. Para ello, el escritor no sélo confecciond una novela donde la escritura describe el
misterio de las fotografias encontradas como tal, sino que aporta nuevas imagenes recreadas por él a modo de
homenaje y comparacion con el pasado. Una narracion en la que también produce una nueva iconografia que
describe su aventura hacia ese rescate biografico. Es, por tanto, una obra donde se entremezclan imagenes en-
contradas con imagenes creadas por el autor.

La faceta de investigador fotdgrafo que ejerce Paco Gomez en la creacidn de ese relato posee un antecedente
en obras anteriores. Su primer proyecto comienza a gestarse a partir del fortuito encuentro de unas imagenes
depositadas en un contenedor de basura en el afio 2003. Un proceso de indagacién que dard lugar a la confeccion
de la novela Los Modlin una década después, concretamente en el afio 2013. Dicho relato establece el hallazgo
de una serie de iconos que constituye un nucleo familiar aparentemente andnimo, pero que a través de su iden-
tificacidn recupera un aura de personajes con connotaciones mediaticas. En el relato se entrecruzan intervalos
de realidad, ficcion y simulacro a través de la concepcion de la historia del grupo y de la elaboracién de una
nueva iconografia que alude a ese descubrimiento. Esta primera novela fotografica no deja de ser un proceso de
creatividad visual que sirve para establecer una comparativa entre pasados y presentes, y para hacer resurgir una
historia olvidada, que habia sido desintegrada en un contenedor de basura. Un proyecto que también fue para
el autor un artificio de creacion de fotografia expandida, en el que nuevos contenidos se revelan a través de la
aparicion noticias, imagenes y claves que se van aportando desde un blog personal, en el que también se ofrece
un documento audiovisual. Una vez terminada la obra, en este mismo blog apareceran nuevos datos, difundidos
a través de las redes sociales, estableciéndose un modelo de investigacién a modo de obra abierta.

Posteriormente, en el afio 2016, el autor desarrollard un nuevo trabajo en el legado del archivo fotogréfico
del célebre escritor Franz Kafka en Praga, donde descubre unas imagenes que relacionan a esa figura con una
serie de conexiones familiares en Madrid. Dicha busqueda dara como fruto la siguiente novela fotografica, de-
nominada Proyecto K, en la que se persiguen las huellas del escritor por dicha ciudad y donde el misterio de las
imagenes se entrecruza con el relato para ofrecer una narracién ilustrada que contextualiza un pasado particular
del célebre escritor, articulandolo con las experiencias antropoldgicas derivadas de las pesquisas fotograficas de
Paco Gémez.

Las dos novelas anteriores poseen rasgos comunes con el proyecto Wattebled o el rastro de las cosas, ya que el
autor se convierte nuevamente en un rastreador del pasado que configura una cartografia de relaciones donde se
dispone un relato que ofrece sentido a unas circunstancias contextuales. En este caso, las fotografias encontradas
pertenecen a un nucleo familiar francés andnimo de principios del siglo XX. Las imagenes que aparecen represen-
tadas en dichas placas adoptan una apariencia fantasmagdrica que remite a los misterios que deben resolver los
“cazadores de imagenes”. Son iconos que resurgen con la funcién de ser rescatados del recuerdo para sacarlos del
olvido (Didi-Huberman, 2015, p. 55), es decir, son fotografias que establecen un vinculo de supervivencia entre
el pasado y el presente.
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Todo este corpus de novelas que configura Paco Gomez debe entenderse, al mismo tiempo, como una aventura
biografica del propio autor mientras realiza dichas pesquisas. Asi, en The Wattebled o el rastro de las cosas, el
autor parte del interés que le suscita la iconografia de las placas fotograficas encontradas y que le impulsa a ex-
plorar la posible identidad de esas personas que configuran un entorno familiar dentro de un contexto histdrico
determinado.

Desde estas premisas, el presente estudio tiene como objetivo fundamental analizar el proceso de creacion e
investigacion que lleva a Paco Gomez a desarrollar dicho proyecto antropoldgico. Exploraré cémo este modelo
de creacidn genera un prototipo particular a la hora de afrontar los modos de hacer historia, mostrando para ello
el papel que cumplen las imagenes marginadas o destinadas a ser ndmadas, en perpetua busqueda de sus histo-
rias, de sus pasados y de sus memorias. Asi, no solo se trata de desvelar a una familia acomodada de clase media
francesa de principios del siglo XX que habita en la una zona imprecisa y de la que sdélo se conoce una identidad
familiar a través de la firma que acompana a las placas fotograficas encontradas, Wattebled, sino de constituir
una cartografia de un pasado desde un presente a través de un viaje metafdrico y literal, concebido e ideado. Un
viaje como trayectoria de encuentro y como eje ludico en el que se establece una pesquisa sobre la confeccion de
esa familia o el posible registro familiar en torno al apellido Wattebled.

2. METODOLOGIA PARA LAS IMAGENES NOMADAS

La antropologia visual ofrece una metodologia estructural y funcional a través de la cual se establecen
una serie de valores y factores a analizar en el proceso de investigacidon. En los mercadillos y tiendas de
objetos y antigiiedades suelen exponerse cajas y dlbumes de fotografias sin autoria y sin clasificacién. Ima-
genes desde las que se fagocita un universo potencial de creaciéon de historias anénimas o de historias que
pueden llegar a reconstituirse a través de pesquisas de diferentes vinculos sociales y culturales. Peter Burke
subraya el papel que juega la antropologia en la interpretacién de los relatos al atender a las practicas, re-
presentaciones, identidades y al modo en que intervienen las percepciones sociales y las emociones en la
reinterpretacion de la historia cultural (Burke, 2006), y cdmo existen diversos modelos para confeccionar
historias atendiendo a diferentes soportes de comunicacidn social (Burke, 1996). Sin embargo, en los citados
estudios de historia y antropologia cultural no se concibe el papel lidico y heuristico que pueden establecer
las imdagenes en la ideacidn de relatos de su pasado.

Desde este punto de vista, las novelas fotograficas que plantea Paco Gdmez ofrecen un modelo creativo en la
forma de crear historias. En el caso del proyecto Wattebled o el rastro de las cosas, su génesis se podria relacionar
con la intencidn de reconstruir un album familiar condicionado por una cartografia, por un proyecto de viaje al
pasado que ofrece al investigador ponerse en un lugar determinado, adoptar la posicién del fotégrafo de otra
época, generar heterocronias o multiplicidad de tiempos desde donde interrogar el pasado. Pero este proyecto
entra en sinergia con el presente en el que suceden los acontecimientos de dicha busqueda, como metafora del
viaje a itaca, en tanto que permite desarrollar un camino de aventura y conocimiento.

De esta manera, el escritor desvela a lo largo del transcurso de esta novela, e incluso antes de comenzar a
redactarla en la red social Facebook a finales del afio 2019, los procesos que le llevan a creer que las imagenes
halladas corresponden a un fotdgrafo amateur de clase media acomodada. Junto a las placas encontradas tam-
bién aparece una carta dirigida a Madame Wattebled, con un sello de correos de oficina de la ciudad francesa
de Le Portel matasellado en 1921 (Gémez, 2020, pp. 16-17); luego descubre, en una de las cajas que contiene
una agrupacién de placas, una serie de recortes de papel que remiten a una propaganda de elecciones mu-
nicipales celebradas en 1935 en la ciudad de Mondicourt (Gomez, 2020, p. 31). Con estos primeros datos el
escritor-investigador fotografia y digitaliza dichas placas para poder observarlas detenidamente y poder crear
algln tipo de conexidn o l6gica de sentido, es decir, una estructura que permita articular un relato que desvele
guiénes son esas personas que aparecen representadas en determinados lugares. A partir de estas primeras
revelaciones surge la idea de embarcarse en un proyecto de viaje hacia el pasado, visitar esas ciudades y luga-
res fotografiados con la intencidon de encontrar mas pistas y de establecer un vinculo entre pasado y presente
mientras se adopta la posicién de ese fotégrafo desconocido, recreando nuevas imagenes y focalizaciones a
modo de ejercicio de creatividad que fundamente una comparativa entre diferentes temporalidades.
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Fotografias del lago Annecy. Arriba la atribuida a Joseph Wattebled y debajo la realizada por Paco Gomez.
Cortesia de Paco Gémez.

A raiz del hallazgo, Paco Gomez desarrolla un imaginario personal para reconstruir y revivir una historia sobre
la serie de fotografias encontradas. Genera, por tanto, una narracién en la que aparecen imagenes encontradas
de un pasado, pero también imagenes creadas que remiten a un presente y a dicho pasado, instituyendo una
dialéctica entre lo que fue y lo que queda, entre huellas, indicios y emblemas que van apareciendo en su viaje.
Principios que, tal como apunta Carlo Ginzburg, suponen unos elementos donde lo extraio familiar reconstruye
la microhistoria cotidiana de una determinada época desde la vinculacidn de las imagenes que interrogan su
contexto en la busqueda de un significado cultural y simbdlico (Ginzburg, 1999). En la novela estos elementos
se manifiestan en una sucesién de epigrafes que ofrecen un sentido a la historia: Una tumba y un puente, Una
barandilla y una estrella, Una iglesia, Dos casas, otro puente y un poste de teléfonos, Dos chimeneas de fabrica
y otra iglesia, Un castillo, Una escalera, Una tienda, Un hotel, Un muro con publicidad, Una semilla, Una granja,
Dos agujeros, Una tumba y una fotografia, Una cancién, Una catedral, Una buhardilla, Una cama y una amplia-
dora, Una conversacion, Un cuadro, Una duna (Gémez, 2020, p. 59). Elementos y citas que forman un artificio
intertextual en forma de sumario y una estructura de diario de viaje, que también remite a un modo de pensar y
clasificar las situaciones.
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Detalle de una fotografia en la playa de Le Portel atribuida a Joseph Wattebled. Cortesia de Paco Gémez.

Paco Gomez, en cierta forma, aborda una «aventura semioldgica» para desvelar el sentido de dichas fotografias
explorando el papel que cumplen las imagenes dentro de su contextualizacion histérica; inicia un recopilado de da-
tos sobre quiénes pueden ser las personas representadas, explora el origen de un apellido (Gomez, 2020, p. 104) o
la circulacidn que han tenido las imagenes para llegar hasta donde han sido depositadas, revelando su funcion como
materia del olvido, para volver a ser revividas y resignificadas tomando como principio «sentir el calambre de la his-
toria» (Gémez, 2020, p. 73). El papel que ocupa como narrador también queda reflejado en su participacion como
autor implicito que afronta ese pasado y se dispone a establecer lazos de conexion con elementos de su propia nos-
talgia novelando el proceso de investigacion. Ideas que plasma con cuestiones personales a modo de un «yo conoci»
0 «yo estuve aqui», o generando el simulacro del que adopta una posicién o focalizacion ante el tiempo respecto a
lo que observa, a la vez que configura un estilema a través de la recreacion de los recuerdos visuales refotografiados
para establecer una hipertextualidad con su experiencia perceptiva. Dicha conexién es lo que Roland Barthes define
como punctum o punto de ignicidn, es decir, el vinculo que afecta al receptor a través del papel impulsivo que esta-
blece la imagen en su encuentro. A partir de esta conexidn se genera un cierto interés que lleva a realizar un estudio,
studium, sobre dichas imagenes para comprender el sentido de su afeccidn (Barthes, 1990), y que en el caso de esta
novela se materializa en descripciones como: «lo que importa es estar alli, realizar ese acto inutil [...] Lo importante
es posar la mano en ese trozo de barandilla donde un dia se apoyd Joseph Wattebled» (Gémez, 2021, p. 73).

En La arqueologia del saber Foucault advierte que, para que surja un objeto de discurso desde su condicion
histdrica, éste necesita de un haz complejo de relaciones que permita sustentar un analisis en el que intervienen
distintas instituciones, técnicas y formas sociales; son éstas las que permiten la formulaciéon de modalidades enun-
ciativas amparadas en descripciones cualitativas, relatos biograficos, razonamientos o verificaciones, pero también
hay que constatar quién habla, es decir, quién asume la voz narrativa de dicho discurso (2007, p. 82). En este senti-
do, el relato de Wattebled o el rastro de las cosas no supone un distanciamiento del autor respecto a su objeto de
estudio, sino un acercamiento haciéndose coémplice de la historia. Paco Gémez como narrador se convierte en el
protagonista que busca el pasado, y las imagenes encontradas son un pretexto para expresar que las iconografias
ndmadas, anénimas o desechadas poseen un pasado y un circuito de interrelaciones que permiten contextualizarlas
y ubicarlas, ofreciendo asi diferentes narrativas sobre lo que atafie a dichas imagenes y a las afecciones que emer-
gen en su percepcién como objetos para crear nuevas historias. Un ejemplo pertinente es el pasaje de la novela en
el que el narrador interactua a través de correos electronicos—de los que deja constancia en el relato como autor
implicito—con una funcionaria del ayuntamiento de Mondicourt para presentarse antes de su llegada a ese lugar
y hacerle saber el propdsito de su trabajo;, de esta forma su interlocutora se presta a ayudarle en su investigacion
intentando buscar documentacién sobre posibles nexos familiares de los Wattebled (Gomez, 2021, pp. 49-51).

La cartografia que aglutina la novela constituye un glosario de imagenes némadas que formarian parte de lo
gue Agustin Fernandez Mallo caracteriza como un corpus que establece una genealogia de objetos encontrados
como parte de una basura pasada, es decir, de las materias residuales que nos dejaron otras personas y que
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constituyen las piezas arqueoldgicas de los genes culturales del futuro préximo. De este modo, cuando un ob-
jeto que estd en vias de extincion es reapropiado se le dota de una nueva vida ampliando su campo semantico
y construyendo nuevos estados del mismo (Fernandez Mallo, 2018, p. 310). De la misma manera, Paco Gomez
dota a las imagenes encontradas de una nueva significacion, y al ser rescatadas permanecen vivas para generar
relatos de su pasado. Asi, por ejemplo, una minuciosa observacién con lupa y la descripcién de un barco turistico
que aparece en segundo plano de una de las fotografias encontradas desvelan que se llama Mont-Blanc (Gémez,
2021, p. 69) y esta informacion da pie a construir una estancia en esa trayectoria y a establecer un vinculo con
otras imagenes que aparecen en postales de la época y con nuevas recreaciones de imagenes gestadas desde la
actualidad del narrador.

Estas fotografias, lejos de su sentido de objetos particulares que remiten a una privacidad y a un anonimato
marcado por el paso del tiempo, determinan la configuracién de un posible dlbum familiar, a la vez que adquie-
ren una dimensidn narrativa en su conjunto ademds de una conexién mitoldgica para el entramado de |a historia
configurando un halo de esteticidad y valor al ser constituidas en proceso de admiracion por parte del narrador.
Tal como expone Ruth Sanjuan, «la imagen se independiza de un solo duefio y de un solo tiempo, convirtiéndose
asi en un documento que no pertenece en exclusiva a un momento y un lugar concreto, sino que se desprende
de ellos para viajar a través del tiempo y el espacio. No solo es la imagen la que ambiciona proyectarse, sino que
la memoria también lo desea» (Sanjuan, 2020, p. 61).

Paco Gémez, en su faceta de rastreador, aspira a formar lo que denomina como el «ministerio de la imagen per-
dida» (Alonso, 2021), un lugar en el que guardar diferentes soportes fotograficos de diferentes épocas desde los
origenes de la fotografia (daguerrotipos, ambrotipos o imagenes estereoscopicas). Todos ellos son materiales que
ha encontrado en el Rastro o en mercadillos callejeros, asociados a fotografias familiares, es decir, a iconos particu-
lares que han sido eliminados de su contexto originario. Dichos soportes fotograficos configuran una iconografia de
imagenes desahuciadas, desechadas, discriminadas o que se han quedado huérfanas por el paso del tiempo, que
tiende a borrar su pasado por su evanescencia, y que suponen para el autor un «arte de archivar y recordar» como
activacion de la memoria cultural (Guasch, 2005, p. 157). Son imagenes portadoras, en algunos casos, de diferentes
circulaciones y distribuciones entre propietarios, y que han acabado en manos de anticuarios o chamarileros en-
frentadas a otros objetos de diferentes épocas e incluso hibridadas con otras imagenes que las descontextualizan o
las contextualizan de manera plural acometiendo una funcién de heterocronia, es decir, de conexién temporal entre
pasados y presentes. Asi, por ejemplo, el autor indica cdmo su interlocutor, que le vende las placas fotograficas en
el Rastro, las habia comprado en un mercado de Chartres, cerca de Paris (Gomez, 2021, p. 28).

Materiales fotograficos encontrados por Paco Gémez en el Rastro. Cortesia de Paco Gémez.
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Desde el punto de vista narrativo, algunas imagenes encontradas se relacionan con otras o poseen cierto ca-
racter de continuidad contextual. La recuperacidén de la memoria perdida instaura unas légicas narrativas que
fuerzan al fotdgrafo investigador a afrontar una narracién de su experiencia en dicho proyecto estableciendo una
dinamica creativa en la que participa como un protagonista que descubre una historia a la vez que revela parte
de su propia experiencia vital e incluso biografica al conectar ese pasado con viajes que efectud en su infancia,
como el realizado en un viaje escolar a la duna de Pilat donde tiene conciencia de haber ejecutado su primera
fotografia (Gémez, 2021, pp. 231-233). De este modo, articula un proceso de arqueologia y antropologia frente
a la propia construccion del relato.

A la izquierda fotografia atribuida a Joseph Wattebled y a la derecha la realizada por Paco Gémez en la duna de
Pilat. Cortesia de Paco Gémez.

Paco Gémez se posiciona ante el tiempo, confeccionando un nuevo origen significativo para las imagenes que
ha encontrado. Establece una dialéctica que permite revivir la vision nostélgica de las fotografias, a la vez que
interpreta su memoria. Una concepcion que también remite a la supervivencia de las imagenes y a como el tiem-
po puede suponer una «experiencia atmosférica del paisaje vivido», puesto que una determinada iconografia
lejana en el tiempo puede retornarse en una revelacion (Didi-Huberman, 2008b, p. 362). En este sentido, el autor
concibe la historia de los Wattebled como un relato de misterio y de nostalgia, que una vez se posiciona ante el
tiempo permite idear una aventura personal atrapada por el papel que juegan la antropologia y fotografia en la
constitucion de un relato para desvelar el potencial que poseen unas imagenes sin falta de referentes documen-
tales precisos y autoria de las mismas, hasta que el autor las intenta ir descifrando.

Dichas imagenes ndmadas suponen un reencuentro de materiales depositarios de nostalgia. Representacio-
nes de lugares que ya no existen o se han transformado, de personas que ya no estan. Imagenes que remiten
a evocaciones pasadas y a ejercicios personales de melancolia. Los iconos crean vinculos con las esferas con las
gue conviven. Las fotografias depositadas en los rastrillos adoptan un nuevo uso y esfera de reconocimiento. Los
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usos de las imagenes vienen determinados por sus ldgicas de exposicion y, por tanto, las disposiciones de esas
imdagenes se encuentran desconectadas de todo tipo de artificios histéricos que permiten articular un modo de
percepcidn y anclaje para su admiracidn. De ahi que las fotografias o placas depositadas en cajas sin referencias
se conciban como desechadas.

El papel que adopta Paco Gémez como antropdlogo es el de revisitar estas fotografias. Desde esta posicion, las
imagenes encontradas se retornan en objetos de contemplacidn, que establecen nexos de conexidn con el pasa-
do donde la memoria establece particularidades subjetivas entre las experiencias del investigador y la busqueda
del sentido de las imagenes, configurando un modo de hacer, de narrar, para establecer una cartografia de espa-
cios y lugares. Ambitos que en un principio son enunciados como imaginados o proyectados pero que se veran
practicados a lo la largo del relato. Los relatos transforman asi los lugares en espacios y organizan repertorios de
relaciones cambiantes por las acciones de los sujetos narradores de las vivencias (De Certeau, 2007, p. 130). De
esta manera, el escritor describe los lugares y estancias por los que realiza su recorrido relocalizando la mirada
del fotdgrafo ausente, es decir, del fotégrafo que ya no esta, siendo Paco Gémez el creador del nuevo espacio
fotografiado.

.v.‘:_ “ .

Fotografia realizada por Paco Gdmez ante la tumba de Annie Wattebled comparando las dos imagenes de la nifia.
Cortesia de Paco Gémez.
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3. ELRASTRO Y LOS OBJETOS

Las fotografias que aparecen depositadas en el Rastro de Madrid adquieren una dimensién pluridisciplinar para
los visitantes e intermediarios que las interpelan como objetos deseados. En cierto modo, adquieren una funcién
mitoldgica y sagrada como objetos codiciados. Para Roland Barthes los mitos no son objetos, sino modos de signifi-
cacion a través de los cuales cualquier objeto o texto puede adquirir una significacion determinada (Barthes, 1980).

Segun Andrés Trapiello, el Rastro es el lugar de las huellas, el lugar sagrado de la ausencia de sus propietarios,
cuyo espiritu flota por aquellas cuestas, plazas y plazuelas (Trapiello, 2018, p. 120). Los objetos, por su parte,
son los depositarios de la memoria, del pasado, de un contexto determinado, de recuerdos, testigos del paso
del tiempo. El Rastro es, por tanto, un espacio donde se encuentran y entremezclan cosas, personas, recuerdos
y afectos (Trapiello, 2018, p. 124). Un lugar depositario de objetos al que Paco Gémez recurre como ambito en el
que encontrar historias que permanecen escondidas en fotografias particulares pertenecientes a dlbumes des-
echados. Un espacio donde rastrear en lo que queda de la memoria.

El Rastro se configura en un lugar donde pueden concebirse diferentes historias de la fotografia desheredada,
de unas imagenes que se encuentran desclasificadas y descontextualizadas por falta de una propiedad, de una
herencia o custodia de esas iconografias ndmadas. A través de la observacion de lo cotidiano se puede interrogar
el entorno social estableciendo dindmicas que permiten constituir una marca de autor (Perec, 1986). En este
sentido, mientras Gémez (2020) reconstruye una historia posible de unos personajes historicos, deja patente su
autoria como rastreador antropdlogo, una marca presente en proyectos anteriores, como Los Modlin o Proyecto
K, donde se configuran otras cosmovisiones que ofrecen las imagenes encontradas frente a las realizadas.

Las imagenes fotograficas adoptan un valor de objeto material. Los objetos transforman su grado de exclusivi-
dad y socializacion en cuanto dejan de cumplir su funcién (Baudrillard, 1969). Asi, las fotografias depositadas en
mercadillos no suelen formar parte de un atrezzo o posible decoracién de escaparate, sino que se encuentran
desestructuradas, sin un orden y sentido establecido, depositadas como materia visual entrecruzada con otros
soportes iconograficos, sin aparente recreacion estética. Sélo son objetos encomendados a la Gnica misién de ser
adquiridos como posible vestigio desahuciado del pasado. De este modo, el propio Paco Gomez sefiala que dichas
fotografias son «objetos de segunda divisién, que no llaman la atencién de nadie» (Alonso, 2021).

Como depdsitos de memorias, de experiencias, de afectos, de recuerdos de sentidos y significados particulares,
los objetos crean relaciones con aquellas entidades que poseen unas simbologias particulares para sus poseedo-
res. Por eso los objetos, construyen, comunican y definen identidades (Broncano, 2020, p. 14); son herramientas
gue transmiten una forma de pensamiento social, funcional y particular. Tal es el caso que adquiere la pervivencia
de un poste de teléfonos en la novela (Gémez, 2020 p. 92).

Las cualidades que ofrecen los objetos como mercancias pueden concebirse como fetiches y como artificios de
creatividad que permiten relacionarlos con otras instancias pasadas, conectarlos con vivencias de otros momen-
tos, pero también pueden permitir generar nuevas visiones o acciones futuribles que determinen deseos que se
pretendan desarrollar. Desde este punto de vista, un determinado objeto posee la cualidad de incitar a realizar
un posible viaje y de establecer un vinculo con otro espacio y lugar, a modo de «cronotopo mental», desde el que
experimentar narraciones bajo diferentes marcos espacio-temporales, donde el tiempo se condensa o comprime
y el espacio intensifica el argumento de la historia (Batjin, 1989, p. 238).

Si quien se rodea de cosas viejas y vive en casas viejas, se rodea y vive con presencias vivas de otro tiempo
(Trapiello, 2018), quien percibe los objetos del pasado permite establecer vinculos narrativos de creacién hacia
esos tiempos. Paco Gomez, de esta manera, realiza una vinculacién con los soportes fotograficos encontrados
para iniciar un viaje que recupera la memoria de un tiempo perdido y que conecta con postales de ese contexto
de la época de entreguerras (Gomez, 2020, p. 109).

4. EL VIAJE COMO ITINERARIO DE ENCUENTRO

En el relato Wattebled o el rastro de las cosas, la narracién aborda también un modo de busqueda auto-
biografica interconectada con experiencias personales de lugares en los que el autor toma partido por su
percepcion estética. Tal como expone en el propio relato, el narrador se dirige en busca de las sombras de
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unos muertos retenidas en unas placas de cristal (Gémez, 2020, p. 54), una aventura para resucitar a unos
personajes andnimos que se entronca con la idea del historiador de la fotografia Carmelo Vega de que todo
viaje supone una practica de renovacién que constituye una experiencia de vida, a través de cuyo proceso
e interpretacion se toma conciencia de lo vivido (Vega, 2013, p. 41), que queda expresado a través de un
album fotografico.

En cierto modo, esta novela puede asimilarse a los «viajes pintorescos» del siglo XIX, que constituian
pequefios relatos o folletines periodisticos que permitian, desde la lectura, elaborar la idea y descripcion
de un viaje mental, es decir, transportar al lector a un recorrido y a la estimulacidon de una fantasia visual
de viaje (entroncado, por otra parte, con la visidon exdtica del movimiento romantico de la época). Pero la
cualidad del viaje realizado por Gdmez no se reduce a una disposicion de trayecto mental, sino que lo hace
patente acometiendo un recorrido con su propio vehiculo por una comarca francesa, hacia la busqueda de
los descendientes del fotégrafo amateur que ha realizado las placas fotograficas y que sintetiza el viaje al
pasado. Este tipo de experiencias estéticas quedan reflejadas en ejemplos como el que expresa a su llegada
al pueblo de Le Portel (Gomez, 2020, pp. 114-117).

El proceso narrativo comienza a gestarse a través de las notificaciones que menciona en su pagina de
Facebook a partir del hallazgo de las placas fotograficas en el Rastro, y se constituye como un proyecto
de crowdfunding que surge publicado desde su propia pdgina web para indagar en la busqueda de los
Wattebled, Unica marca de identidad o autoria aparecido en uno de los sobres que contenian dichas placas
fotograficas. La red social también servird de instrumento de busqueda y conexién a lo largo de la gestacion
del proyecto, mientras va adquiriendo sentido lo que sera la futura novela. La narrativa supone un proceso
de creacién desde la concepcion de un itinerario de busqueda, una cartografia que va argumentando en
continua construcciéon a modo de obra abierta. De hecho, una vez publicada la novela aparecen nuevos
datos en conexion con la familia Wattebled, a través de correos que el autor comenta en la red social, que
contribuyen a la difusidn posterior que proyecta dicho relato, a su difusidn en el terreno internacional.

En dicho proyecto de creacion de la narracion los dispositivos tecnoldgicos de geolocalizacidn juegan un
papel importante, como es el caso de la utilizacidon del Google Street View, asi como las propias herramien-
tas tecnolégicas que ofrece la digitalizacién de las imagenes encontradas para retocarlas y restaurarlas en
un proceso de limpieza que permite vislumbrar nuevos planteamientos de busqueda sobre localizaciones
concretas, o sobre detalles minuciosos y concretos de los personajes que aparecen representados. Del mis-
mo modo que se plantea un analisis de la representacion de los puntos de vista adoptados por los fotografos
amateur de la familia que han confeccionado las fotografias, también son importantes las citas que aluden a
los mensajes recibidos por whatsapp o correo electrénico, asi como las continuas pesquisas que el autor va
realizando en buscadores por internet, a modo de antropdlogo internauta (Gémez, 2020, p. 209).

La trayectoria marcada para realizar la aventura hacia el pasado esta configurada como un viaje real, mar-
cado por unos itinerarios; pero también es un viaje proyectado de forma artificial a través de evocaciones
gue emanan de las imdgenes que el autor posee y que desea proyectar en dicho recorrido hacia el pasado.
Dicha aventura supone una nueva experiencia de sentir lo que se ha visto en unas placas fotograficas y de
experimentar la aparicion de cualquier pista o huella con la que de antemano no se contaba.

La experiencia perceptiva de la temporalidad forma parte de las estéticas migratorias. La temporalidad
crea afectos, y las imagenes del pasado o que remiten al pasado tienen la cualidad de performar la pulsién
nostélgica (Hernandez Navarro, 2020, p. 41) y de retrotraer a quién las observa hacia esos tiempos sumidos
en la obsolescencia y esas ruinas que evocan un retorno a lo material, es decir, a proyectar y experimentar
emociones de otros momentos a través de los objetos (imdgenes) atrapados en ese pasado. Esta conceptua-
lizacion performativa se manifiesta en la novela de Paco Gdmez en la puesta en practica de una trayectoria
iniciatica, en forma de viaje al pasado, que permite teatralizar determinadas situaciones, buscando compa-
rativas, focalizaciones o adaptando posicionamientos, como si se encontrara en otra época. De este modo,
la busqueda de la familia crea un papel de conexiones entre presente y pasado, entre lo presumiblemente
esperado e inesperado de los posibles encuentros de pervivencias de objetos, lugares y descendientes o
amistades de los Watteblad.
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Los modelos de conexidon permiten establecer variedad de tiempos como un abanico de heterocronias don-
de convive el presente del autor, con su pasado, y con el presente y pasado de la familia Wattebled, haciendo
participe las historias ajenas como parte de una propia historia en esa busqueda del secreto del pasado. Un
ejercicio estilistico muy similar al que establece el escritor Rudy Kousbroek (2013), quien lo denomina «fo-
tosintesis», donde su narracidn combina imdagenes del pasado para configurar ensayos que permiten evocar
recuerdos personales desde imagenes ajenas, adoptando la posicién de una mirada cercana que ejercita una
funcidn de impresidn, pulsion y fascinacidn. Si bien, en el caso de la novela de Paco Gdmez se adopta ademas la
vision de un arquedlogo en el sentido de rastrear todo lo que realmente concierne a las imagenes encontradas.

El relato que configura la historia de los Wattebled esta trazado no sélo como un itinerario de viaje hacia
un lugar y un pasado, sino como un reencuentro del escritor con una memoria inscrita y una experiencia
evocadora de intuiciones, pero aspira también a la transmisidn de experiencias a través de los lugares, esta-
bleciendo lo que Verdnica O’Keane denomina hipocampos, en el sentido de estancias que son depositarias
de esas memorias o vivencias que conectan el presente con el pasado (O’Keane, 2021).

La conexién con el pasado a través de la influencia ejercida por la materialidad de las imdgenes es un
tema al que se habia recurrido desde el ambito cinematografico en la pelicula Tren de Sombras (José Luis
Guerin, 1997), donde se habla sobre los misterios de un pasado velado desde un contexto familiar. En dicha
pelicula se retorna a un viaje al pasado para establecer un vinculo de impresiones entre las imagenes que
se han encontrado y las que el director filma como metdfora de un presente fantasmagoérico, aludiendo al
papel sacralizador que ostentan las imagenes analdgicas sustentadas en el tiempo a través del soporte del
celuloide, del mismo modo que Paco Gomez establece dicho vinculo con las imagenes de las placas de los
negativos fotograficos.

El subtexto de la novela es en si mismo el misterio que entrafian las fotografias, es decir, aquello en ellas que
nos induce a descubrir parte de la autoria de las placas fotograficas en un doble procedimiento: desvelar la
intrahistoria de las imagenes a la vez que revelar el sentido y el poder que ejercen dichas imagenes al narrador
y a la narracién. El papel de la fotografia del pasado de los Wattebled remite a sus momentos felices, es decir,
son imagenes que denotan la captura de contextos festivos en ambientes familiares similar a las funciones
gue otorgaban determinados cuadros impresionistas. Sin embargo, el tragico suceso de la muerte de una nifa
supone que la funcion de fotografiar concluya para ese legado familiar. Tal como apunta Marco D’Eramo, la
busqueda de lo inalcanzable y la devocidon hacia un objetivo propuesto puede trascender a una «dolorosa nos-
talgia» dentro del papel neurdlgico que juegan en las interpretaciones que adopta un explorador interesado
por el entorno que descubre, en este caso el antropdlogo investigador (D’Eramo, 2020, p. 205).

A través del texto argumentativo las imagenes toman posicion, es decir, el autor establece un montaje
donde intervienen imdgenes deterioradas y fragmentadas junto a nuevas localizaciones fotografiadas, es-
tableciendo un estilo comun. Las nuevas imagenes creadas ostentan el mismo modelo que el de las placas
fotograficas encontradas. Son fotografias elaboradas en blanco y negro que conforman un recurso alegérico
a ese retorno al pasado.

La novela despliega su narracién a modo de montaje fotografico, donde las imagenes son huellas, para cul-
minar con una imagen borrosa que metaforiza el rastro de las cosas, para dar lugar, en un epilogo o anexo,
a una imagen cartografica de la ruta confeccionada en 2020 y, a continuacidn, a la exposicién de un dlbum
fotografico que constituye el legado fotografico realizado por Joseph Wattebled y Edmée Picot durante los
anos 1903-1941, y que Paco Gémez titula Los dias felices.

Las fotografias marcan trayectorias de la identidad a modo de «documentacion poética» (Didi-Huberman,
2008a, p. 177), imagenes que se configuran en simbolos de afiliacion para el narrador. En la novela con-
fluyen imdgenes encontradas que han sido recuperadas y rehabilitadas o retocadas para formar pare del
relato frente a imagenes creadas e inventadas para establecer una comparativa y un posicionamiento hacia
el recuerdo y la memoria. En cierto modo, también son imagenes representadas o teatralizadas que argu-
mentan la narracién y que evocan la nostalgia. En algunos casos se muestran fragmentos, amplificaciones y
detalles que sirven como piezas iconograficas que metaforizan el valor de los registros, de las voces, de las
emociones y de los gestos.
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Seleccion de imdagenes atribuidas a Joseph Wattebled. Cortesia de Paco Gomez.

5. CONEXIONES CON LA INTIMIDAD FAMILIAR

El relato recala en el papel que ocupa la familia Wattebled, quiénes eran, a qué se dedicaban, de dénde eran,
cuales eran los vinculos familiares, quiénes habian realizado las fotografias, a qué lugares remitan esas imdagenes.
Desde este punto de vista, la novela no expone una forma de hacer historia desde unas fotografias encontradas
y su contextualizacién sino de recrear el pasado desde el presente del escritor, desde su dmbito de la intimidad.
Paco Gomez es realmente el protagonista que recupera la historia, pero también su propia historia como proyec-
to personal concretado en un viaje que le permite reconocerse como antropdlogo y amante de las imagenes y de
los lugares; no es un turista en busca de sensaciones sino un investigador atrapado en una experiencia estética,
es decir, caracterizado por un conocimiento conceptual que permite percibir una determinacién fenoménica
particular por el halo fotografico (Seel, 2010, p. 48).

El autor no solo quiere buscar el pasado de los Wattebled sino también conocer el presente de dicha familia,
saber si queda algun superviviente y si son conscientes de que su pasado fotografico ha llegado a estar desahu-
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ciado y ha sido recuperado fortuitamente por él. A lo largo de la novela, Gdmez evoca pensamientos ajenos
gue estimulan su propio pensamiento, para «construirse un yo» a partir del sujeto de la enunciacién (Cadenas,
2019, p.189). Asi, el inicio del capitulo titulado Una buhardilla comienza expresando la indicacidn «tienes que ir
a Trouville», como una propuesta que el narrador expone en palabras de su madre, cuando le menciona su in-
tencidn de viajar al norte de Francia (Gdmez, 2020, p. 205). En este sentido, el relato intenta justificar un proceso
de familiaridad entre la confeccién de un diario personal que sirva de punto de partida a la investigacidon que va
a novelar, y en la que conecta sus propias vivencias, presentes y pasadas, con los descubrimientos fortuitos que
descubre a lo largo del viaje marcado.

Para llegar a entablar conexiones con su objeto de estudio, el autor también establece contactos con diferentes
agentes de informacidn y documentacion de determinados lugares, en su busqueda de fechas y documentos que
le permitan localizar pistas sobre dicha familia. La busqueda desemboca en el contacto del autor con personas
implicadas directa o indirectamente con el nucleo familiar, estableciendo un acercamiento hacia la intimidad
de esas personas. En este proceso, el papel de Una conversacién, tal como titula uno de los capitulos del relato,
también es importante, puesto que las palabras escritas por los descendientes en las cartas remitidas al autor
sirven para testificar la presencia de la ausencia, es decir, para justificar quiénes son esas personas y reconocer
a sus antepasados, asi como agradecer el valor que adoptan las imagenes fotograficas en dicho ambito familiar
(Gémez, 2020, p. 223).

Sin embargo, el autor desvela el propésito tGltimo de la novela en mitad del trayecto de su historia, cuando co-
menta a una intermediaria periodista que su interés no radica en la busqueda de personas sino en homenajear a
las fotos olvidadas y al fotografo que el destino ha puesto en sus manos, con la intencién de «contribuir a alargar
el ciclo de las cosas» (Gémez, 2020, p. 173). La familiaridad e intimidad son, por tanto, solo recursos narrativos
para acercarse al valor intrinseco de las imagenes. La narracién adquiere el poder para invocar lo desaparecido
contenido en las fotografias, para evocar el tiempo que ya no existe, que deja constancia del antes y después de
las temporalidades percibidas (Gémez Isla, 2018, p. 82).

La narracién adquiere una dimension de cercania personal no solo a través del posicionamiento del escritor
respecto a su objeto de estudio, sino a la hora de compartir su proceso de investigacion, sus dudas, sus experien-
cias, sus encuentros, sus evocaciones, sus aciertos y errores a la vez que aporta todo tipo de detalles textuales
que aparecen a lo largo de su viaje, desde apuntes de diario a cartas o mensajes recibidos. Todo ello confluye en
un trabajo que se concibe en un ensayo sobre la fotografia, sobre el pasado y la memoria, un texto donde, como
afirma Marc Augé, «la memoria y el olvido guardan en cierto modo la misma relacién que la vida y la muerte»
(Augé, 1998, p. 19).

CONCLUSIONES

El proyecto de Paco Gomez sustentado en el relato Wattebled. El rastro de las cosas supone la reactivacion de
la memoria histdrica particular a través de la fotografia. Un trabajo que se establece desde un punto de partida
antropoldgico, basado en la busqueda de datos y conexiones, asi como en la articulacién de un itinerario a modo
de cartografia para construir un pasado.

El papel de los nuevos medios en la restauracion de las imagenes encontradas y la amplificaciéon y comenta-
rios sobre los detalles de las fotografias permite al autor-investigador enfrascarse en un meticuloso andlisis de
contenido y reconocimiento iconografico a través del cual se precisan elementos fundamentales para realizar la
busqueda de datos y sustentar la historia.

La obra, por tanto, se constituye en un ensayo de antropologia fotografica y de experiencia estética vehiculado
por las imagenes del pasado y las vivencias de ese pasado desde su proyeccion a lugares del presente vinculados
a ese pasado. Una historia basada en una narrativa confeccionada a modo de diario de navegacidn, en la que
se encuentran huellas y conexiones con un pasado, pero donde también se exponen nuevas perspectivas sobre
determinados objetos, que como hipertextos reinventan el presente dotandole de cierto aire de misterio. De
este modo, las nuevas fotografias realizadas por Paco Gémez para comparar pasados con presentes adoptan una
funcidn de creatividad y reactivacion de las imagenes personales.
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Los dmbitos de lo particular, lo personal y lo privado adoptan una visidon de entramado narrativo en la construc-
cion de un legado familiar, es decir, de un album que remite a una época y a sus circunstancias creando un halo de
nostalgias con cuestiones personales que también marcan al autor y hacen complices al lector de la historia. En
este sentido, la reactivacion de la nostalgia y de la memoria supone un modelo de creatividad narrativo y visual.

El papel de los soportes, del objeto fotografico encontrado, junto a la documentacidn y el acceso a archivos y
fuentes consultadas permite sustentar a la novela en un proyecto de investigacion fotografico donde la narrativa
ejerce un papel importante en la comparativa establecida entre territorios, recorridos, lugares, paisajes, ambien-
tes, personas y objetos.

La funcion de Paco Gdmez como narrador y testigo de lo que va aconteciendo no deja de formar parte de un
modelo de biografia interpuesto por una investigacion y de una obsesidn hacia las imagenes encontradas que lo
convierte en un fetichista de su propio objeto de estudio. Modelo que ya habia utilizado en otras novelas como
Los Modlin (Gémez, 2013) o Proyecto K (Gomez, 2016), y que convierten su estrategia discursiva y visual en un
modelo creativo que configura un estilema y marca de autor particular como propuesta de ejercicio metodoldgi-
co en la narrativa fotografica.
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