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RESUMEN: A finales de 2019 el fotógrafo y escritor Paco Gómez 
encontró una caja de placas fotográficas en el Rastro de Madrid. 
Esta investigación trata de analizar el proceso de creación de un 
relato visual a través de las imágenes descubiertas por dicho 
autor, y cómo esa historia da lugar a la novela Wattebled o el 
rastro de las cosas, confeccionando un ejercicio de fotografía 
expandida hacia la literatura. En dicho proceso creativo se parte 
de la idea de generar una narración entre esas imágenes y su 
historia a través de un recorrido al pasado como ejercicio de 
memoria histórica que permite reconstruir una biografía fami-
liar, articulada desde una estrategia de conexiones temporales 
o heterocronías que ofrecen un sentido y una respuesta a las 
imágenes halladas. Partiendo de estos planteamientos, este ar-
tículo expone el papel que cumplen las imágenes nómadas o 
desahuciadas y su revitalización como instrumento de recons-
trucción de la nostalgia y reencuentro con el pasado, es decir, 
las cualidades que permiten ofrecer unas fotografías anónimas 
como objetos portadores de resignificación histórica.
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ABSTRACT: At the end of 2019, the photographer and writer 
Paco Gómez found a box of photographic plates in the Rastro 
(flea market) in Madrid. This research analyses the process of 
creating a visual story through the images discovered by the 
author, and how this story gave rise to the novel Wattebled 
o el rastro de las cosas, creating an exercise in photography 
expanded towards literature. The mentioned creative process 
starts from the idea of producing a narration between these 
images and their history through a journey into the past as an 
exercise in historical memory, which allows reconstruction of a 
family biography, built from a strategy of temporal connections 
or heterochronies that offer a meaning and response to the 
images found. Starting from these approaches, this article 
exposes the role played by nomadic or dispossessed images 
and their revitalization as an instrument for the reconstruction 
of nostalgia and a reunion with the past. That is to say, the 
qualities that allow anonymous photographs to be offered as 
objects bearing historical redefinition. 
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1. INTRODUCCIÓN

En el otoño del año 2019, durante una de sus visitas dominicales al Rastro de Madrid, el fotógrafo y escritor 
Paco Gómez adquirió una serie de cajas con negativos de placas fotográficas de autoría desconocida en un pues-
to. Al revisarlas y digitalizarlas posteriormente para una visualización detallada, comenzó a mostrar cierto interés 
por esas imágenes que remitían a un pasado y a un entorno familiar particular. En las siguientes visitas al citado 
lugar el fotógrafo consiguió adquirir más imágenes de la misma procedencia. Comentó su proceso en la red social 
Facebook haciendo cómplices de dicho hallazgo a sus contactos y creó un proyecto crowdfunding, para confec-
cionar una publicación posterior sobre las imágenes recuperadas para, de esa forma, intentar dar respuesta a la 
pregunta de quiénes son las personas que aparecen en las fotografías, dónde se contextualizan y cuáles han sido 
las vías de circulación de las imágenes hasta su recuperación.

El relato Wattebled o el rastro de las cosas plantea la búsqueda de una familia anónima, representada en esa 
serie de fotografías rescatadas de las cajas de los negativos de cristal, que llevaron a su autor a acometer un viaje 
de encuentro y reencuentro con el pasado estableciendo una narración a modo de diario de viaje o cuaderno de 
bitácora, confeccionando una conexión con la memoria y la nostalgia, pero también con el misterio que recalan 
las imágenes descubiertas. Para ello, el escritor no sólo confeccionó una novela donde la escritura describe el 
misterio de las fotografías encontradas como tal, sino que aporta nuevas imágenes recreadas por él a modo de 
homenaje y comparación con el pasado. Una narración en la que también produce una nueva iconografía que 
describe su aventura hacia ese rescate biográfico. Es, por tanto, una obra donde se entremezclan imágenes en-
contradas con imágenes creadas por el autor.

La faceta de investigador fotógrafo que ejerce Paco Gómez en la creación de ese relato posee un antecedente 
en obras anteriores. Su primer proyecto comienza a gestarse a partir del fortuito encuentro de unas imágenes 
depositadas en un contenedor de basura en el año 2003. Un proceso de indagación que dará lugar a la confección 
de la novela Los Modlin una década después, concretamente en el año 2013. Dicho relato establece el hallazgo 
de una serie de iconos que constituye un núcleo familiar aparentemente anónimo, pero que a través de su iden-
tificación recupera un aura de personajes con connotaciones mediáticas. En el relato se entrecruzan intervalos 
de realidad, ficción y simulacro a través de la concepción de la historia del grupo y de la elaboración de una 
nueva iconografía que alude a ese descubrimiento. Esta primera novela fotográfica no deja de ser un proceso de 
creatividad visual que sirve para establecer una comparativa entre pasados y presentes, y para hacer resurgir una 
historia olvidada, que había sido desintegrada en un contenedor de basura. Un proyecto que también fue para 
el autor un artificio de creación de fotografía expandida, en el que nuevos contenidos se revelan a través de la 
aparición noticias, imágenes y claves que se van aportando desde un blog personal, en el que también se ofrece 
un documento audiovisual. Una vez terminada la obra, en este mismo blog aparecerán nuevos datos, difundidos 
a través de las redes sociales, estableciéndose un modelo de investigación a modo de obra abierta.

Posteriormente, en el año 2016, el autor desarrollará un nuevo trabajo en el legado del archivo fotográfico 
del célebre escritor Franz Kafka en Praga, donde descubre unas imágenes que relacionan a esa figura con una 
serie de conexiones familiares en Madrid. Dicha búsqueda dará como fruto la siguiente novela fotográfica, de-
nominada Proyecto K, en la que se persiguen las huellas del escritor por dicha ciudad y donde el misterio de las 
imágenes se entrecruza con el relato para ofrecer una narración ilustrada que contextualiza un pasado particular 
del célebre escritor, articulándolo con las experiencias antropológicas derivadas de las pesquisas fotográficas de 
Paco Gómez.

Las dos novelas anteriores poseen rasgos comunes con el proyecto Wattebled o el rastro de las cosas, ya que el 
autor se convierte nuevamente en un rastreador del pasado que configura una cartografía de relaciones donde se 
dispone un relato que ofrece sentido a unas circunstancias contextuales. En este caso, las fotografías encontradas 
pertenecen a un núcleo familiar francés anónimo de principios del siglo XX. Las imágenes que aparecen represen-
tadas en dichas placas adoptan una apariencia fantasmagórica que remite a los misterios que deben resolver los 
“cazadores de imágenes”. Son iconos que resurgen con la función de ser rescatados del recuerdo para sacarlos del 
olvido (Didi-Huberman, 2015, p. 55), es decir, son fotografías que establecen un vínculo de supervivencia entre 
el pasado y el presente.
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Todo este corpus de novelas que configura Paco Gómez debe entenderse, al mismo tiempo, como una aventura 
biográfica del propio autor mientras realiza dichas pesquisas. Así, en The Wattebled o el rastro de las cosas, el 
autor parte del interés que le suscita la iconografía de las placas fotográficas encontradas y que le impulsa a ex-
plorar la posible identidad de esas personas que configuran un entorno familiar dentro de un contexto histórico 
determinado. 

Desde estas premisas, el presente estudio tiene como objetivo fundamental analizar el proceso de creación e 
investigación que lleva a Paco Gómez a desarrollar dicho proyecto antropológico. Exploraré cómo este modelo 
de creación genera un prototipo particular a la hora de afrontar los modos de hacer historia, mostrando para ello 
el papel que cumplen las imágenes marginadas o destinadas a ser nómadas, en perpetua búsqueda de sus histo-
rias, de sus pasados y de sus memorias. Así, no sólo se trata de desvelar a una familia acomodada de clase media 
francesa de principios del siglo XX que habita en la una zona imprecisa y de la que sólo se conoce una identidad 
familiar a través de la firma que acompaña a las placas fotográficas encontradas, Wattebled, sino de constituir 
una cartografía de un pasado desde un presente a través de un viaje metafórico y literal, concebido e ideado. Un 
viaje como trayectoria de encuentro y como eje lúdico en el que se establece una pesquisa sobre la confección de 
esa familia o el posible registro familiar en torno al apellido Wattebled.

2. METODOLOGÍA PARA LAS IMÁGENES NÓMADAS

La antropología visual ofrece una metodología estructural y funcional a través de la cual se establecen 
una serie de valores y factores a analizar en el proceso de investigación. En los mercadillos y tiendas de 
objetos y antigüedades suelen exponerse cajas y álbumes de fotografías sin autoría y sin clasificación. Imá-
genes desde las que se fagocita un universo potencial de creación de historias anónimas o de historias que 
pueden llegar a reconstituirse a través de pesquisas de diferentes vínculos sociales y culturales. Peter Burke 
subraya el papel que juega la antropología en la interpretación de los relatos al atender a las prácticas, re-
presentaciones, identidades y al modo en que intervienen las percepciones sociales y las emociones en la 
reinterpretación de la historia cultural (Burke, 2006), y cómo existen diversos modelos para confeccionar 
historias atendiendo a diferentes soportes de comunicación social (Burke, 1996). Sin embargo, en los citados 
estudios de historia y antropología cultural no se concibe el papel lúdico y heurístico que pueden establecer 
las imágenes en la ideación de relatos de su pasado.

Desde este punto de vista, las novelas fotográficas que plantea Paco Gómez ofrecen un modelo creativo en la 
forma de crear historias. En el caso del proyecto Wattebled o el rastro de las cosas, su génesis se podría relacionar 
con la intención de reconstruir un álbum familiar condicionado por una cartografía, por un proyecto de viaje al 
pasado que ofrece al investigador ponerse en un lugar determinado, adoptar la posición del fotógrafo de otra 
época, generar heterocronías o multiplicidad de tiempos desde donde interrogar el pasado. Pero este proyecto 
entra en sinergia con el presente en el que suceden los acontecimientos de dicha búsqueda, como metáfora del 
viaje a Ítaca, en tanto que permite desarrollar un camino de aventura y conocimiento.

De esta manera, el escritor desvela a lo largo del transcurso de esta novela, e incluso antes de comenzar a 
redactarla en la red social Facebook a finales del año 2019, los procesos que le llevan a creer que las imágenes 
halladas corresponden a un fotógrafo amateur de clase media acomodada. Junto a las placas encontradas tam-
bién aparece una carta dirigida a Madame Wattebled, con un sello de correos de oficina de la ciudad francesa 
de Le Portel matasellado en 1921 (Gómez, 2020, pp. 16-17); luego descubre, en una de las cajas que contiene 
una agrupación de placas, una serie de recortes de papel que remiten a una propaganda de elecciones mu-
nicipales celebradas en 1935 en la ciudad de Mondicourt (Gómez, 2020, p. 31). Con estos primeros datos el 
escritor-investigador fotografía y digitaliza dichas placas para poder observarlas detenidamente y poder crear 
algún tipo de conexión o lógica de sentido, es decir, una estructura que permita articular un relato que desvele 
quiénes son esas personas que aparecen representadas en determinados lugares. A partir de estas primeras 
revelaciones surge la idea de embarcarse en un proyecto de viaje hacia el pasado, visitar esas ciudades y luga-
res fotografiados con la intención de encontrar más pistas y de establecer un vínculo entre pasado y presente 
mientras se adopta la posición de ese fotógrafo desconocido, recreando nuevas imágenes y focalizaciones a 
modo de ejercicio de creatividad que fundamente una comparativa entre diferentes temporalidades.
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Fotografías del lago Annecy. Arriba la atribuida a Joseph Wattebled y debajo la realizada por Paco Gómez. 
Cortesía de Paco Gómez.

A raíz del hallazgo, Paco Gómez desarrolla un imaginario personal para reconstruir y revivir una historia sobre 
la serie de fotografías encontradas. Genera, por tanto, una narración en la que aparecen imágenes encontradas 
de un pasado, pero también imágenes creadas que remiten a un presente y a dicho pasado, instituyendo una 
dialéctica entre lo que fue y lo que queda, entre huellas, indicios y emblemas que van apareciendo en su viaje. 
Principios que, tal como apunta Carlo Ginzburg, suponen unos elementos donde lo extraño familiar reconstruye 
la microhistoria cotidiana de una determinada época desde la vinculación de las imágenes que interrogan su 
contexto en la búsqueda de un significado cultural y simbólico (Ginzburg, 1999). En la novela estos elementos 
se manifiestan en una sucesión de epígrafes que ofrecen un sentido a la historia: Una tumba y un puente, Una 
barandilla y una estrella, Una iglesia, Dos casas, otro puente y un poste de teléfonos, Dos chimeneas de fábrica 
y otra iglesia, Un castillo, Una escalera, Una tienda, Un hotel, Un muro con publicidad, Una semilla, Una granja, 
Dos agujeros, Una tumba y una fotografía, Una canción, Una catedral, Una buhardilla, Una cama y una amplia-
dora, Una conversación, Un cuadro, Una duna (Gómez, 2020, p. 59). Elementos y citas que forman un artificio 
intertextual en forma de sumario y una estructura de diario de viaje, que también remite a un modo de pensar y 
clasificar las situaciones.
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Detalle de una fotografía en la playa de Le Portel atribuida a Joseph Wattebled. Cortesía de Paco Gómez.

Paco Gómez, en cierta forma, aborda una «aventura semiológica» para desvelar el sentido de dichas fotografías 
explorando el papel que cumplen las imágenes dentro de su contextualización histórica; inicia un recopilado de da-
tos sobre quiénes pueden ser las personas representadas, explora el origen de un apellido (Gómez, 2020, p. 104) o 
la circulación que han tenido las imágenes para llegar hasta donde han sido depositadas, revelando su función como 
materia del olvido, para volver a ser revividas y resignificadas tomando como principio «sentir el calambre de la his-
toria» (Gómez, 2020, p. 73). El papel que ocupa como narrador también queda reflejado en su participación como 
autor implícito que afronta ese pasado y se dispone a establecer lazos de conexión con elementos de su propia nos-
talgia novelando el proceso de investigación. Ideas que plasma con cuestiones personales a modo de un «yo conocí» 
o «yo estuve aquí», o generando el simulacro del que adopta una posición o focalización ante el tiempo respecto a 
lo que observa, a la vez que configura un estilema a través de la recreación de los recuerdos visuales refotografiados 
para establecer una hipertextualidad con su experiencia perceptiva. Dicha conexión es lo que Roland Barthes define 
como punctum o punto de ignición, es decir, el vínculo que afecta al receptor a través del papel impulsivo que esta-
blece la imagen en su encuentro. A partir de esta conexión se genera un cierto interés que lleva a realizar un estudio, 
studium, sobre dichas imágenes para comprender el sentido de su afección (Barthes, 1990), y que en el caso de esta 
novela se materializa en descripciones como: «lo que importa es estar allí, realizar ese acto inútil […] Lo importante 
es posar la mano en ese trozo de barandilla donde un día se apoyó Joseph Wattebled» (Gómez, 2021, p. 73).

En La arqueología del saber Foucault advierte que, para que surja un objeto de discurso desde su condición 
histórica, éste necesita de un haz complejo de relaciones que permita sustentar un análisis en el que intervienen 
distintas instituciones, técnicas y formas sociales; son éstas las que permiten la formulación de modalidades enun-
ciativas amparadas en descripciones cualitativas, relatos biográficos, razonamientos o verificaciones, pero también 
hay que constatar quién habla, es decir, quién asume la voz narrativa de dicho discurso (2007, p. 82). En este senti-
do, el relato de Wattebled o el rastro de las cosas no supone un distanciamiento del autor respecto a su objeto de 
estudio, sino un acercamiento haciéndose cómplice de la historia. Paco Gómez como narrador se convierte en el 
protagonista que busca el pasado, y las imágenes encontradas son un pretexto para expresar que las iconografías 
nómadas, anónimas o desechadas poseen un pasado y un circuito de interrelaciones que permiten contextualizarlas 
y ubicarlas, ofreciendo así diferentes narrativas sobre lo que atañe a dichas imágenes y a las afecciones que emer-
gen en su percepción como objetos para crear nuevas historias. Un ejemplo pertinente es el pasaje de la novela en 
el que el narrador interactúa a través de correos electrónicos—de los que deja constancia en el relato como autor 
implícito—con una funcionaria del ayuntamiento de Mondicourt  para presentarse antes de su llegada a ese lugar 
y hacerle saber el propósito de su trabajo;, de esta forma su interlocutora se presta a ayudarle en su investigación 
intentando buscar documentación sobre posibles nexos familiares de los Wattebled (Gómez, 2021, pp. 49-51).

La cartografía que aglutina la novela constituye un glosario de imágenes nómadas que formarían parte de lo 
que Agustín Fernández Mallo caracteriza como un corpus que establece una genealogía de objetos encontrados 
como parte de una basura pasada, es decir, de las materias residuales que nos dejaron otras personas y que 
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constituyen las piezas arqueológicas de los genes culturales del futuro próximo. De este modo, cuando un ob-
jeto que está en vías de extinción es reapropiado se le dota de una nueva vida ampliando su campo semántico 
y construyendo nuevos estados del mismo (Fernández Mallo, 2018, p. 310). De la misma manera, Paco Gómez 
dota a las imágenes encontradas de una nueva significación, y al ser rescatadas permanecen vivas para generar 
relatos de su pasado. Así, por ejemplo, una minuciosa observación con lupa y la descripción de un barco turístico 
que aparece en segundo plano de una de las fotografías encontradas desvelan que se llama Mont-Blanc (Gómez, 
2021, p. 69) y esta información da pie a construir una estancia en esa trayectoria y a establecer un vínculo con 
otras imágenes que aparecen en postales de la época y con nuevas recreaciones de imágenes gestadas desde la 
actualidad del narrador.

Estas fotografías, lejos de su sentido de objetos particulares que remiten a una privacidad y a un anonimato 
marcado por el paso del tiempo, determinan la configuración de un posible álbum familiar, a la vez que adquie-
ren una dimensión narrativa en su conjunto además de una conexión mitológica para el entramado de la historia 
configurando un halo de esteticidad y valor al ser constituidas en proceso de admiración por parte del narrador. 
Tal como expone Ruth Sanjuán, «la imagen se independiza de un solo dueño y de un solo tiempo, convirtiéndose 
así en un documento que no pertenece en exclusiva a un momento y un lugar concreto, sino que se desprende 
de ellos para viajar a través del tiempo y el espacio. No solo es la imagen la que ambiciona proyectarse, sino que 
la memoria también lo desea» (Sanjuan, 2020, p. 61).

Paco Gómez, en su faceta de rastreador, aspira a formar lo que denomina como el «ministerio de la imagen per-
dida» (Alonso, 2021), un lugar en el que guardar diferentes soportes fotográficos de diferentes épocas desde los 
orígenes de la fotografía (daguerrotipos, ambrotipos o imágenes estereoscópicas). Todos ellos son materiales que 
ha encontrado en el Rastro o en mercadillos callejeros, asociados a fotografías familiares, es decir, a iconos particu-
lares que han sido eliminados de su contexto originario. Dichos soportes fotográficos configuran una iconografía de 
imágenes desahuciadas, desechadas, discriminadas o que se han quedado huérfanas por el paso del tiempo, que 
tiende a borrar su pasado por su evanescencia, y que suponen para el autor un «arte de archivar y recordar» como 
activación de la memoria cultural (Guasch, 2005, p. 157). Son imágenes portadoras, en algunos casos, de diferentes 
circulaciones y distribuciones entre propietarios, y que han acabado en manos de anticuarios o chamarileros en-
frentadas a otros objetos de diferentes épocas e incluso hibridadas con otras imágenes que las descontextualizan o 
las contextualizan de manera plural acometiendo una función de heterocronía, es decir, de conexión temporal entre 
pasados y presentes. Así, por ejemplo, el autor indica cómo su interlocutor, que le vende las placas fotográficas en 
el Rastro, las había comprado en un mercado de Chartres, cerca de París (Gómez, 2021, p. 28).

Materiales fotográficos encontrados por Paco Gómez en el Rastro. Cortesía de Paco Gómez.
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Desde el punto de vista narrativo, algunas imágenes encontradas se relacionan con otras o poseen cierto ca-
rácter de continuidad contextual. La recuperación de la memoria perdida instaura unas lógicas narrativas que 
fuerzan al fotógrafo investigador a afrontar una narración de su experiencia en dicho proyecto estableciendo una 
dinámica creativa  en la que participa como un protagonista que descubre una historia a la vez que revela parte 
de su propia experiencia vital e incluso biográfica al conectar ese pasado con viajes que efectuó en su infancia, 
como el realizado en un viaje escolar a la duna de Pilat donde tiene conciencia de haber ejecutado su primera 
fotografía (Gómez, 2021, pp. 231-233). De este modo, articula un proceso de arqueología y antropología frente 
a la propia construcción del relato.

A la izquierda fotografía atribuida a Joseph Wattebled y a la derecha la realizada por Paco Gómez en la duna de 
Pilat. Cortesía de Paco Gómez.

Paco Gómez se posiciona ante el tiempo, confeccionando un nuevo origen significativo para las imágenes que 
ha encontrado. Establece una dialéctica que permite revivir la visión nostálgica de las fotografías, a la vez que 
interpreta su memoria. Una concepción que también remite a la supervivencia de las imágenes y a cómo el tiem-
po puede suponer una «experiencia atmosférica del paisaje vivido», puesto que una determinada iconografía 
lejana en el tiempo puede retornarse en una revelación (Didi-Huberman, 2008b, p. 362). En este sentido, el autor 
concibe la historia de los Wattebled como un relato de misterio y de nostalgia, que una vez se posiciona ante el 
tiempo permite idear una aventura personal atrapada por el papel que juegan la antropología y fotografía en la 
constitución de un relato para desvelar el potencial que poseen unas imágenes sin falta de referentes documen-
tales precisos y autoría de las mismas, hasta que el autor las intenta ir descifrando.

Dichas imágenes nómadas suponen un reencuentro de materiales depositarios de nostalgia. Representacio-
nes de lugares que ya no existen o se han transformado, de personas que ya no están. Imágenes que remiten 
a evocaciones pasadas y a ejercicios personales de melancolía. Los iconos crean vínculos con las esferas con las 
que conviven. Las fotografías depositadas en los rastrillos adoptan un nuevo uso y esfera de reconocimiento. Los 
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usos de las imágenes vienen determinados por sus lógicas de exposición y, por tanto, las disposiciones de esas 
imágenes se encuentran desconectadas de todo tipo de artificios históricos que permiten articular un modo de 
percepción y anclaje para su admiración. De ahí que las fotografías o placas depositadas en cajas sin referencias 
se conciban como desechadas.

El papel que adopta Paco Gómez como antropólogo es el de revisitar estas fotografías. Desde esta posición, las 
imágenes encontradas se retornan en objetos de contemplación, que establecen nexos de conexión con el pasa-
do donde la memoria establece particularidades subjetivas entre las experiencias del investigador y la búsqueda 
del sentido de las imágenes, configurando un modo de hacer, de narrar, para establecer una cartografía de espa-
cios y lugares. Ámbitos que en un principio son enunciados como imaginados o proyectados pero que se verán 
practicados a lo la largo del relato. Los relatos transforman así los lugares en espacios y organizan repertorios de 
relaciones cambiantes por las acciones de los sujetos narradores de las vivencias (De Certeau, 2007, p. 130). De 
esta manera, el escritor describe los lugares y estancias por los que realiza su recorrido relocalizando la mirada 
del fotógrafo ausente, es decir, del fotógrafo que ya no está, siendo Paco Gómez el creador del nuevo espacio 
fotografiado.

Fotografía realizada por Paco Gómez ante la tumba de Annie Wattebled comparando las dos imágenes de la niña. 
Cortesía de Paco Gómez.
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3. EL RASTRO Y LOS OBJETOS

Las fotografías que aparecen depositadas en el Rastro de Madrid adquieren una dimensión pluridisciplinar para 
los visitantes e intermediarios que las interpelan como objetos deseados. En cierto modo, adquieren una función 
mitológica y sagrada como objetos codiciados. Para Roland Barthes los mitos no son objetos, sino modos de signifi-
cación a través de los cuales cualquier objeto o texto puede adquirir una significación determinada (Barthes, 1980).

Según Andrés Trapiello, el Rastro es el lugar de las huellas, el lugar sagrado de la ausencia de sus propietarios, 
cuyo espíritu flota por aquellas cuestas, plazas y plazuelas (Trapiello, 2018, p. 120). Los objetos, por su parte, 
son los depositarios de la memoria, del pasado, de un contexto determinado, de recuerdos, testigos del paso 
del tiempo. El Rastro es, por tanto, un espacio donde se encuentran y entremezclan cosas, personas, recuerdos 
y afectos (Trapiello, 2018, p. 124). Un lugar depositario de objetos al que Paco Gómez recurre como ámbito en el 
que encontrar historias que permanecen escondidas en fotografías particulares pertenecientes a álbumes des-
echados. Un espacio donde rastrear en lo que queda de la memoria.

El Rastro se configura en un lugar donde pueden concebirse diferentes historias de la fotografía desheredada, 
de unas imágenes que se encuentran desclasificadas y descontextualizadas por falta de una propiedad, de una 
herencia o custodia de esas iconografías nómadas. A través de la observación de lo cotidiano se puede interrogar 
el entorno social estableciendo dinámicas que permiten constituir una marca de autor (Perec, 1986). En este 
sentido, mientras Gómez (2020) reconstruye una historia posible de unos personajes históricos, deja patente su 
autoría como rastreador antropólogo, una marca presente en proyectos anteriores, como Los Modlin o Proyecto 
K, donde se configuran otras cosmovisiones que ofrecen las imágenes encontradas frente a las realizadas.

Las imágenes fotográficas adoptan un valor de objeto material. Los objetos transforman su grado de exclusivi-
dad y socialización en cuanto dejan de cumplir su función (Baudrillard, 1969). Así, las fotografías depositadas en 
mercadillos no suelen formar parte de un atrezzo o posible decoración de escaparate, sino que se encuentran 
desestructuradas, sin un orden y sentido establecido, depositadas como materia visual entrecruzada con otros 
soportes iconográficos, sin aparente recreación estética. Sólo son objetos encomendados a la única misión de ser 
adquiridos como posible vestigio desahuciado del pasado. De este modo, el propio Paco Gómez señala que dichas 
fotografías son «objetos de segunda división, que no llaman la atención de nadie» (Alonso, 2021).

Como depósitos de memorias, de experiencias, de afectos, de recuerdos de sentidos y significados particulares, 
los objetos crean relaciones con aquellas entidades que poseen unas simbologías particulares para sus poseedo-
res. Por eso los objetos, construyen, comunican y definen identidades (Broncano, 2020, p. 14); son herramientas 
que transmiten una forma de pensamiento social, funcional y particular. Tal es el caso que adquiere la pervivencia 
de un poste de teléfonos en la novela (Gómez, 2020 p. 92).

Las cualidades que ofrecen los objetos como mercancías pueden concebirse como fetiches y como artificios de 
creatividad que permiten relacionarlos con otras instancias pasadas, conectarlos con vivencias de otros momen-
tos, pero también pueden permitir generar nuevas visiones o acciones futuribles que determinen deseos que se 
pretendan desarrollar. Desde este punto de vista, un determinado objeto posee la cualidad de incitar a realizar 
un posible viaje y de establecer un vínculo con otro espacio y lugar, a modo de «cronotopo mental», desde el que 
experimentar narraciones bajo diferentes marcos espacio-temporales, donde el tiempo se condensa o comprime 
y el espacio intensifica el argumento de la historia (Batjin, 1989, p. 238).

Si quien se rodea de cosas viejas y vive en casas viejas, se rodea y vive con presencias vivas de otro tiempo 
(Trapiello, 2018), quien percibe los objetos del pasado permite establecer vínculos narrativos de creación hacia 
esos tiempos. Paco Gómez, de esta manera, realiza una vinculación con los soportes fotográficos encontrados 
para iniciar un viaje que recupera la memoria de un tiempo perdido y que conecta con postales de ese contexto 
de la época de entreguerras (Gómez, 2020, p. 109). 

4. EL VIAJE COMO ITINERARIO DE ENCUENTRO

En el relato Wattebled o el rastro de las cosas, la narración aborda también un modo de búsqueda auto-
biográfica interconectada con experiencias personales de lugares en los que el autor toma partido por su 
percepción estética. Tal como expone en el propio relato, el narrador se dirige en busca de las sombras de 
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unos muertos retenidas en unas placas de cristal (Gómez, 2020, p. 54), una aventura para resucitar a unos 
personajes anónimos que se entronca con la idea del historiador de la fotografía Carmelo Vega de que todo 
viaje supone una práctica de renovación que constituye una experiencia de vida, a través de cuyo proceso 
e interpretación se toma conciencia de lo vivido (Vega, 2013, p. 41), que queda expresado a través de un 
álbum fotográfico.

En cierto modo, esta novela puede asimilarse a los «viajes pintorescos» del siglo XIX, que constituían 
pequeños relatos o folletines periodísticos que permitían, desde la lectura, elaborar la idea y descripción 
de un viaje mental, es decir, transportar al lector a un recorrido y a la estimulación de una fantasía visual 
de viaje (entroncado, por otra parte, con la visión exótica del movimiento romántico de la época). Pero la 
cualidad del viaje realizado por Gómez no se reduce a una disposición de trayecto mental, sino que lo hace 
patente acometiendo un recorrido con su propio vehículo por una comarca francesa, hacia la búsqueda de 
los descendientes del fotógrafo amateur que ha realizado las placas fotográficas y que sintetiza el viaje al 
pasado. Este tipo de experiencias estéticas quedan reflejadas en ejemplos como el que expresa a su llegada 
al pueblo de Le Portel (Gómez, 2020, pp. 114-117).

El proceso narrativo comienza a gestarse a través de las notificaciones que menciona en su página de 
Facebook a partir del hallazgo de las placas fotográficas en el Rastro, y se constituye como un proyecto 
de crowdfunding que surge publicado desde su propia página web para indagar en la búsqueda de los 
Wattebled, única marca de identidad o autoría aparecido en uno de los sobres que contenían dichas placas 
fotográficas. La red social también servirá de instrumento de búsqueda y conexión a lo largo de la gestación 
del proyecto, mientras va adquiriendo sentido lo que será la futura novela. La narrativa supone un proceso 
de creación desde la concepción de un itinerario de búsqueda, una cartografía que va argumentando en 
continua construcción a modo de obra abierta. De hecho, una vez publicada la novela aparecen nuevos 
datos en conexión con la familia Wattebled, a través de correos que el autor comenta en la red social, que 
contribuyen a la difusión posterior que proyecta dicho relato, a su difusión en el terreno internacional. 

En dicho proyecto de creación de la narración los dispositivos tecnológicos de geolocalización juegan un 
papel importante, como es el caso de la utilización del Google Street View, así como las propias herramien-
tas tecnológicas que ofrece la digitalización de las imágenes encontradas para retocarlas y restaurarlas en 
un proceso de limpieza que permite vislumbrar nuevos planteamientos de búsqueda sobre localizaciones 
concretas, o sobre detalles minuciosos y concretos de los personajes que aparecen representados. Del mis-
mo modo que se plantea un análisis de la representación de los puntos de vista adoptados por los fotógrafos 
amateur de la familia que han confeccionado las fotografías, también son importantes las citas que aluden a 
los mensajes recibidos por whatsapp o correo electrónico, así como las continuas pesquisas que el autor va 
realizando en buscadores por internet, a modo de antropólogo internauta (Gómez, 2020, p. 209).

La trayectoria marcada para realizar la aventura hacia el pasado está configurada como un viaje real, mar-
cado por unos itinerarios; pero también es un viaje proyectado de forma artificial a través de evocaciones 
que emanan de las imágenes que el autor posee y que desea proyectar en dicho recorrido hacia el pasado. 
Dicha aventura supone una nueva experiencia de sentir lo que se ha visto en unas placas fotográficas y de 
experimentar la aparición de cualquier pista o huella con la que de antemano no se contaba.

La experiencia perceptiva de la temporalidad forma parte de las estéticas migratorias. La temporalidad 
crea afectos, y las imágenes del pasado o que remiten al pasado tienen la cualidad de performar la pulsión 
nostálgica (Hernández Navarro, 2020, p. 41) y de retrotraer a quién las observa hacia esos tiempos sumidos 
en la obsolescencia y esas ruinas que evocan un retorno a lo material, es decir, a proyectar y experimentar 
emociones de otros momentos a través de los objetos (imágenes) atrapados en ese pasado. Esta conceptua-
lización performativa se manifiesta en la novela de Paco Gómez en la puesta en práctica de una trayectoria 
iniciática, en forma de viaje al pasado, que permite teatralizar determinadas situaciones, buscando compa-
rativas, focalizaciones o adaptando posicionamientos, como si se encontrara en otra época. De este modo, 
la búsqueda de la familia crea un papel de conexiones entre presente y pasado, entre lo presumiblemente 
esperado e inesperado de los posibles encuentros de pervivencias de objetos, lugares y descendientes o 
amistades de los Watteblad.
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Los modelos de conexión permiten establecer variedad de tiempos como un abanico de heterocronías don-
de convive el presente del autor, con su pasado, y con el presente y pasado de la familia Wattebled, haciendo 
participe las historias ajenas como parte de una propia historia en esa búsqueda del secreto del pasado. Un 
ejercicio estilístico muy similar al que establece el escritor Rudy Kousbroek (2013), quien lo denomina «fo-
tosíntesis», donde su narración combina imágenes del pasado para configurar ensayos que permiten evocar 
recuerdos personales desde imágenes ajenas, adoptando la posición de una mirada cercana que ejercita una 
función de impresión, pulsión y fascinación. Si bien, en el caso de la novela de Paco Gómez se adopta además la 
visión de un arqueólogo en el sentido de rastrear todo lo que realmente concierne a las imágenes encontradas.

El relato que configura la historia de los Wattebled está trazado no sólo como un itinerario de viaje hacia 
un lugar y un pasado, sino como un reencuentro del escritor con una memoria inscrita y una experiencia 
evocadora de intuiciones, pero aspira también a la transmisión de experiencias a través de los lugares, esta-
bleciendo lo que Verónica O’Keane denomina hipocampos, en el sentido de estancias que son depositarias 
de esas memorias o vivencias que conectan el presente con el pasado (O’Keane, 2021).

La conexión con el pasado a través de la influencia ejercida por la materialidad de las imágenes es un 
tema al que se había recurrido desde el ámbito cinematográfico en la película Tren de Sombras (José Luís 
Guerín, 1997), donde se habla sobre los misterios de un pasado velado desde un contexto familiar. En dicha 
película se retorna a un viaje al pasado para establecer un vínculo de impresiones entre las imágenes que 
se han encontrado y las que el director filma como metáfora de un presente fantasmagórico, aludiendo al 
papel sacralizador que ostentan las imágenes analógicas sustentadas en el tiempo a través del soporte del 
celuloide, del mismo modo que Paco Gómez establece dicho vínculo con las imágenes de las placas de los 
negativos fotográficos.

El subtexto de la novela es en sí mismo el misterio que entrañan las fotografías, es decir, aquello en ellas que 
nos induce a descubrir parte de la autoría de las placas fotográficas en un doble procedimiento: desvelar la 
intrahistoria de las imágenes a la vez que revelar el sentido y el poder que ejercen dichas imágenes al narrador 
y a la narración. El papel de la fotografía del pasado de los Wattebled remite a sus momentos felices, es decir, 
son imágenes que denotan la captura de contextos festivos en ambientes familiares similar a las funciones 
que otorgaban determinados cuadros impresionistas. Sin embargo, el trágico suceso de la muerte de una niña 
supone que la función de fotografiar concluya para ese legado familiar. Tal como apunta Marco D’Eramo, la 
búsqueda de lo inalcanzable y la devoción hacia un objetivo propuesto puede trascender a una «dolorosa nos-
talgia» dentro del papel neurálgico que juegan en las interpretaciones que adopta un explorador interesado 
por el entorno que descubre, en este caso el antropólogo investigador (D’Eramo, 2020, p. 205).

A través del texto argumentativo las imágenes toman posición, es decir, el autor establece un montaje 
donde intervienen imágenes deterioradas y fragmentadas junto a nuevas localizaciones fotografiadas, es-
tableciendo un estilo común. Las nuevas imágenes creadas ostentan el mismo modelo que el de las placas 
fotográficas encontradas. Son fotografías elaboradas en blanco y negro que conforman un recurso alegórico 
a ese retorno al pasado.

La novela despliega su narración a modo de montaje fotográfico, donde las imágenes son huellas, para cul-
minar con una imagen borrosa que metaforiza el rastro de las cosas, para dar lugar, en un epílogo o anexo, 
a una imagen cartográfica de la ruta confeccionada en 2020 y, a continuación, a la exposición de un álbum 
fotográfico que constituye el legado fotográfico realizado por Joseph Wattebled y Edmée Picot durante los 
años 1903-1941, y que Paco Gómez titula Los días felices.

Las fotografías marcan trayectorias de la identidad a modo de «documentación poética» (Didi-Huberman, 
2008a, p. 177), imágenes que se configuran en símbolos de afiliación para el narrador. En la novela con-
fluyen imágenes encontradas que han sido recuperadas y rehabilitadas o retocadas para formar pare del 
relato frente a imágenes creadas e inventadas para establecer una comparativa y un posicionamiento hacia 
el recuerdo y la memoria. En cierto modo, también son imágenes representadas o teatralizadas que argu-
mentan la narración y que evocan la nostalgia. En algunos casos se muestran fragmentos, amplificaciones y 
detalles que sirven como piezas iconográficas que metaforizan el valor de los registros, de las voces, de las 
emociones y de los gestos.
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Selección de imágenes atribuidas a Joseph Wattebled. Cortesía de Paco Gómez.

5. CONEXIONES CON LA INTIMIDAD FAMILIAR

El relato recala en el papel que ocupa la familia Wattebled, quiénes eran, a qué se dedicaban, de dónde eran, 
cuáles eran los vínculos familiares, quiénes habían realizado las fotografías, a qué lugares remitan esas imágenes. 
Desde este punto de vista, la novela no expone una forma de hacer historia desde unas fotografías encontradas 
y su contextualización sino de recrear el pasado desde el presente del escritor, desde su ámbito de la intimidad.  
Paco Gómez es realmente el protagonista que recupera la historia, pero también su propia historia como proyec-
to personal concretado en un viaje que le permite reconocerse como antropólogo y amante de las imágenes y de 
los lugares; no es un turista en busca de sensaciones sino un investigador atrapado en una experiencia estética, 
es decir, caracterizado por un conocimiento conceptual que permite percibir una determinación fenoménica 
particular por el halo fotográfico (Seel, 2010, p. 48).

El autor no solo quiere buscar el pasado de los Wattebled sino también conocer el presente de dicha familia, 
saber si queda algún superviviente y si son conscientes de que su pasado fotográfico ha llegado a estar desahu-
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ciado y ha sido recuperado fortuitamente por él. A lo largo de la novela, Gómez evoca pensamientos ajenos 
que estimulan su propio pensamiento, para «construirse un yo» a partir del sujeto de la enunciación (Cadenas, 
2019, p.189). Así, el inicio del capítulo titulado Una buhardilla comienza expresando la indicación «tienes que ir 
a Trouville», como una propuesta que el narrador expone en palabras de su madre, cuando le menciona su in-
tención de viajar al norte de Francia (Gómez, 2020, p. 205). En este sentido, el relato intenta justificar un proceso 
de familiaridad entre la confección de un diario personal que sirva de punto de partida a la investigación que va 
a novelar, y en la que conecta sus propias vivencias, presentes y pasadas, con los descubrimientos fortuitos que 
descubre a lo largo del viaje marcado.

Para llegar a entablar conexiones con su objeto de estudio, el autor también establece contactos con diferentes 
agentes de información y documentación de determinados lugares, en su búsqueda de fechas y documentos que 
le permitan localizar pistas sobre dicha familia. La búsqueda desemboca en el contacto del autor con personas 
implicadas directa o indirectamente con el núcleo familiar, estableciendo un acercamiento hacia la intimidad 
de esas personas. En este proceso, el papel de Una conversación, tal como titula uno de los capítulos del relato, 
también es importante, puesto que las palabras escritas por los descendientes en las cartas remitidas al autor 
sirven para testificar la presencia de la ausencia, es decir, para justificar quiénes son esas personas y reconocer 
a sus antepasados, así como agradecer el valor que adoptan las imágenes fotográficas en dicho ámbito familiar 
(Gómez, 2020, p. 223).

Sin embargo, el autor desvela el propósito último de la novela en mitad del trayecto de su historia, cuando co-
menta a una intermediaria periodista que su interés no radica en la búsqueda de personas sino en homenajear a 
las fotos olvidadas y al fotógrafo que el destino ha puesto en sus manos, con la intención de «contribuir a alargar 
el ciclo de las cosas» (Gómez, 2020, p. 173). La familiaridad e intimidad son, por tanto, solo recursos narrativos 
para acercarse al valor intrínseco de las imágenes. La narración adquiere el poder para invocar lo desaparecido 
contenido en las fotografías, para evocar el tiempo que ya no existe, que deja constancia del antes y después de 
las temporalidades percibidas (Gómez Isla, 2018, p. 82).

La narración adquiere una dimensión de cercanía personal no solo a través del posicionamiento del escritor 
respecto a su objeto de estudio, sino a la hora de compartir su proceso de investigación, sus dudas, sus experien-
cias, sus encuentros, sus evocaciones, sus aciertos y errores a la vez que aporta todo tipo de detalles textuales 
que aparecen a lo largo de su viaje, desde apuntes de diario a cartas o mensajes recibidos. Todo ello confluye en 
un trabajo que se concibe en un ensayo sobre la fotografía, sobre el pasado y la memoria, un texto donde, como 
afirma Marc Augé, «la memoria y el olvido guardan en cierto modo la misma relación que la vida y la muerte» 
(Augé, 1998, p. 19).

CONCLUSIONES 

El proyecto de Paco Gómez sustentado en el relato Wattebled. El rastro de las cosas supone la reactivación de 
la memoria histórica particular a través de la fotografía. Un trabajo que se establece desde un punto de partida 
antropológico, basado en la búsqueda de datos y conexiones, así como en la articulación de un itinerario a modo 
de cartografía para construir un pasado.

El papel de los nuevos medios en la restauración de las imágenes encontradas y la amplificación y comenta-
rios sobre los detalles de las fotografías permite al autor-investigador enfrascarse en un meticuloso análisis de 
contenido y reconocimiento iconográfico a través del cual se precisan elementos fundamentales para realizar la 
búsqueda de datos y sustentar la historia.

La obra, por tanto, se constituye en un ensayo de antropología fotográfica y de experiencia estética vehiculado 
por las imágenes del pasado y las vivencias de ese pasado desde su proyección a lugares del presente vinculados 
a ese pasado. Una historia basada en una narrativa confeccionada a modo de diario de navegación, en la que 
se encuentran huellas y conexiones con un pasado, pero donde también se exponen nuevas perspectivas sobre 
determinados objetos, que como hipertextos reinventan el presente dotándole de cierto aire de misterio. De 
este modo, las nuevas fotografías realizadas por Paco Gómez para comparar pasados con presentes adoptan una 
función de creatividad y reactivación de las imágenes personales.
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Los ámbitos de lo particular, lo personal y lo privado adoptan una visión de entramado narrativo en la construc-
ción de un legado familiar, es decir, de un álbum que remite a una época y a sus circunstancias creando un halo de 
nostalgias con cuestiones personales que también marcan al autor y hacen cómplices al lector de la historia. En 
este sentido, la reactivación de la nostalgia y de la memoria supone un modelo de creatividad narrativo y visual.

El papel de los soportes, del objeto fotográfico encontrado, junto a la documentación y el acceso a archivos y 
fuentes consultadas permite sustentar a la novela en un proyecto de investigación fotográfico donde la narrativa 
ejerce un papel importante en la comparativa establecida entre territorios, recorridos, lugares, paisajes, ambien-
tes, personas y objetos.

La función de Paco Gómez como narrador y testigo de lo que va aconteciendo no deja de formar parte de un 
modelo de biografía interpuesto por una investigación y de una obsesión hacia las imágenes encontradas que lo 
convierte en un fetichista de su propio objeto de estudio. Modelo que ya había utilizado en otras novelas como 
Los Modlin (Gómez, 2013) o Proyecto K (Gómez, 2016), y que convierten su estrategia discursiva y visual en un 
modelo creativo que configura un estilema y marca de autor particular como propuesta de ejercicio metodológi-
co en la narrativa fotográfica.
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