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Resumen

La expropiación de las capacidades sexuales y reproductivas femeninas repre-
senta un objetivo cardinal del patriarcado. Con tal finalidad, fue requisito necesario 

1 Este trabajo ha sido realizado en el marco de la línea de investigación «Derechos 
sexuales y reproductivos de las mujeres» del Grupo de Investigación de Alto Rendi-
miento en Género y Feminismo de la Universidad Rey Juan Carlos (GIAR FEMGEN 
V326- 00008/082).
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cosificar a las mujeres y, a su vez, impedir las condiciones de posibilidad para que su  
autonomía material o simbólica pusiera en riesgo tal pretensión. Este artículo recoge los 
mecanismos que hicieron posible la consideración de las mujeres como cuerpos con 
fines y deberes sexuales o reproductivos, las consecuencias en términos de identidad 
o libertad, el proceso desestabilizador que supuso convertir los deberes en derechos 
sexuales y reproductivos, identificando algunas ausencias o elementos problemáticos 
en su reconocimiento internacional. Concluye analizando el sincretismo legal y cul-
tural que supone que, recién adquirido el estatus de sujetos, se mercantilicen viejas y 
nuevas formas de expropiación sexual o reproductiva que propugnan, nuevamente, la 
consideración de las mujeres como meros cuerpos.

Palabras clave

Derechos sexuales y reproductivos; reificación; maternidad; sexualidad; igual-
dad entre mujeres y hombres; prostitución; pornografía; vientres de alquiler.

Abstract

The expropriation of female sexual and reproductive capacities represents a 
cardinal objective of patriarchy. To this end, it was a necessary requirement to reify 
women and, in turn, prevent the conditions of possibility so that their material or 
symbolic autonomy would put such claim at risk. This article collects the mecha-
nisms that made possible the consideration of women as bodies with sexual or re-
productive purposes and duties, the consequences in terms of identity or freedom, 
the destabilizing process that meant converting duties into sexual and reproductive 
rights, identifying some absences or problematic elements in its international recog-
nition. It concludes by analyzing the legal and cultural syncretism that supposes that, 
recently acquired the status of subjects, old and new forms of sexual or reproducti-
ve expropriation are commercialized that advocate, once again, the consideration of  
women as mere bodies.
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I. EXPLOTACIÓN SEXUAL Y REPRODUCTIVA COMO OBJETIVO, 
COSIFICACIÓN COMO CONDICIÓN DE POSIBILIDAD

El proceso crítico-reflexivo en el que hunde sus raíces el feminismo, como 
práctica política y como proyecto intelectual, ha tematizado y problematizado 
en numerosas ocasiones las causas últimas de la jerarquía sexual, así como los 
fundamentos teleológicos o los fines de dicho sometimiento. La explotación 
sexual o reproductiva de las mujeres pronto se reveló como uno de los princi-
pales objetivos del patriarcado; incluso, como el cardinal (Mackinnon,1995: 
299). Habida cuenta que apropiarse de su capacidad reproductiva y garantizar 
la certeza sobre el origen genético de la descendencia de cada varón requería 
hacerlo previamente de su sexualidad, se impuso un férreo discurso punitivo 
moralizador que impidió la autonomía de las mujeres y condicionó su propia 
subjetividad. Sus derechos sexuales y reproductivos, lejos de ser tales, se insti-
tuyeron en deberes y obligaciones.

Expropiar con éxito su capacidad sexual y reproductiva requería, previa-
mente, promover las condiciones materiales, en términos marxistas, o de 
posibilidad, según el existencialismo beauvoiriano, para hacer de las mujeres 
medios, cuerpos y objetos. En suma, evitar un escenario que pusiera en tela de 
juicio la jerarquía sexual y el privilegio masculino de apropiarse de la sexua-
lidad y la reproducción de, al menos, una mujer por varón. Un objetivo que 
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se tornó más complejo, en términos de legitimidad, tras la proclama ilustrada 
de la igualdad masculina.

Pero, como es comúnmente conocido, el contractualismo clásico resolvió 
el dilema negando la racionalidad de las mujeres y, como consecuencia, fueron 
definidas como seres emocionales, sin capacidad ética ni de autocontrol y 
excluidas del conocido contrato social. Como queda recogido en el contrato 
sexual, tematizado por Pateman (1995), en la reificación presente en la 
escolástica clásica, que conceptualiza a las mujeres como cuerpos sin alma, 
alejada de la noción tomista del ser humano como alma corporeizada, o el 
amplio acervo de los mitos y grandes relatos que sustentan un imaginario 
popular sobre la naturaleza femenina como algo irracional, embaucador y 
peligroso2. Así, según Luisa Posada, «la asociación de la mujer con la corpora-
lidad, su conceptualización como esencialmente cuerpo, permitió concebirla 
siempre, con diferentes expresiones históricas, como ese lado oscuro e irracional 
de lo humano, al que la razón debía controlar» (2015: 110).

En la medida que el bons sense —entendido como capacidad de juicio 
y discernimiento— fue considerado el rasgo característico por antonomasia 
del ser humano y elemento diferenciador respecto al resto de los seres vivos, 
la negación de tal atributo dejó a las mujeres en un limbo prerracional, con 
el paradójico tratamiento de seres humanos no racionales. Una consideración 
que expulsó a las mujeres del mundo de los «iguales» para agruparlas en la 
alteridad de las «idénticas»3.

En este sentido, aunque la alteridad es siempre un concepto relacional 
que implica una diferencia identitaria de carácter recíproco, para el caso que 
nos ocupa, se instituyó como oposición absoluta respecto al varón y como 
jerarquía sexualizada. De forma tal que la subalternidad y el deseo de someti-
miento de las mujeres formaría parte no solo de un supuesto orden natural 
o divino, sino que representaría un elemento constitutivo de la preciada 
feminidad.

Una vez desposeídas de la razón como atributo identificador de lo 
humano, serían meros cuerpos valorados por su capacidad de gestar o de 
suscitar deseo en los portadores de la razón. Cosificadas y reducidas a medios 
para la satisfacción de expectativas ajenas, ni su sexualidad ni su reproducción 

2 Como queda reflejado en relatos tales como la desobediencia de Eva respecto a la 
manzana del saber, la curiosidad de Pandora que llevó a la liberación de todas las 
desgracias humanas o las brujas medievales y sus supuestos aquelarres. 

3 En el sentido apuntado por Celia Amorós, según la cual la clasificación como idénti-
cas representa «una esencia compacta, bloque de características genéricas en que cada 
uno de sus ejemplares individuales es irrelevante en tanto que tal» (1985: 177). 
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quedarían a su arbitrio. En tanto seres definidos como carentes de buen juicio 
se proyectará sobre ellas el deber de silencio4 y obediencia y, por tanto, será 
el criterio del sujeto de la razón patriarcal el que goce del monopolio de la 
voz pública. Una perspectiva androcéntrica que provocó que las necesidades 
masculinas y los intereses sociales fueran, inevitablemente, una misma cosa.

Desde una mirada androcéntrica, antropocéntrica y etnocéntrica, se 
legitimó la pertinencia de la explotación de cualquier ser vivo cuya ontología 
o esencia no se identificara con la razón y la cultura (Puleo, 2017). Una 
interpretación literal de la promesa bíblica del «heredarás la tierra» que se 
erigió en una suerte de mandato civilizatorio, según el cual, colonizar todo 
aquello considerado como no racional forma parte del progreso social, 
cultural y económico. Y, en este sentido, la dominación de las mujeres tuvo 
un elemento claramente diferencial respecto a otras identidades oprimidas: 
fue una dominación sexualizada. Así, como señala Kathleen Barry, «las condi-
ciones de su opresión tienen lugar en, y a través de, su cuerpo como territorio 
colonizado» (Barry, 2010: 303).

Con tal finalidad, un amplio abanico de mandatos patriarcales convertirán 
sus cuerpos en propiedades ajenas, en repositorios de la honra familiar o comuni-
taria y, por tanto, en objeto de severa vigilancia y, en su caso, de conveniente 
sanción. Así, se implantarían imaginarios colectivos y prácticas sociales, interio-
rizadas como sólida ley natural, que difundieron una proyección hiperbólica del 
instinto sexual masculino frente a la pasividad sexual femenina,5 y del instinto de 
maternidad femenino frente al rol de autoridad reflexiva del pater familias.

Es cierto que el relato histórico y la construcción social de las mujeres 
como cuerpos con fines sexuales y reproductivos confronta con el marco legal 
existente en los patriarcados por consentimiento en los que las mujeres han 
adquirido, al menos formalmente, el estatus de sujetos de derecho. Afortuna-
damente, durante las últimas décadas se ha deslegitimado el discurso defensor 
de la apropiación de los cuerpos de las mujeres como un privilegio masculino 
normalizado, naturalizado y legal. Pero, pese a los cambios legales, las prácticas 
culturales siguen justificando, en mayor o menor medida, la subalternidad de 
las mujeres.

4 Para un interesante análisis sobre la genealogía patriarcal del mandato de silencio 
Beard (2018). 

5 Como advierte Teresa López Pardina «parece como si el cuerpo de la mujer no tuviera 
pulsiones sexuales, o como si sus pulsiones fueran menos potentes. Pero no es esta la 
razón. Los sexólogos lo saben y también los escritores literarios y los filósofos. Mon-
taigne lo advertía, citando a Virgilio […] la consideración de la sexualidad femenina 
como una sexualidad pasiva, frente a la masculina, es simplemente parte de la ideolo-
gía patriarcal» (2015: 62).
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Y en la pugna entre un nomos legal, que se cumple con relativa eficacia, y 
un nomos cultural, que se interioriza como el orden natural que debe regir las 
relaciones entre mujeres y hombres, el segundo tiende a prevalecer. De forma 
tal que en el imaginario colectivo sigue presente la reificación de las mujeres 
como objetos sexuales, así como la posibilidad de cosificar un cuerpo si se 
trata del de una mujer. Así, la tolerancia social frente a la expropiación de la 
sexualidad o la reproducción femenina —característica de los patriarcados de 
coerción— ha sido integrada en unas sociedades de mercado para las cuales 
todo puede ser mercantilizable. En mayor medida, claro está, si previamente 
se ha cosificado (Nuño, 2020).

II. OPRESIÓN Y REPRESIÓN: EL INTERDICTO DE LA SEXUALIDAD 
FEMENINA COMO GARANTE DEL DERECHO PATERNO

Hasta la extensión y diversificación de los métodos contraceptivos la 
reproducción era consecuencia inevitable de la actividad sexual. Por lo que, en 
el caso de las mujeres, la vigilancia de esta última fue la fórmula para controlar 
y garantizar la certeza sobre el origen genético de la descendencia y, con ello, 
del derecho paterno6. De tal modo que sobre su sexualidad no solo medió 
un severo interdicto, sino que, casi hasta la década de los setenta, su deseo o 
placer se negó, se devalúo, se convirtió en irrelevante o incluso en poco conve-
niente7. La conducta sexual apropiada, según la noción histórica y tradicional 

6 Son conocidas las tesis de Engels, recogidas en obra El origen de la familia, la propiedad 
privada y el Estado, publicada en 1884, sobre la finalidad última de tal mandato. Para 
el teórico alemán, en las primitivas comunidades imperaba «la promiscuidad sexual, 
de modo que cada mujer pertenecía por igual a todos los hombres y cada hombre, a 
todas las mujeres» (2006: 40). En la medida que dicha libertad sexual solo permitía 
reconocer el derecho materno frente a la incertidumbre de la procedencia del paterno, 
se impuso un interdicto sobre la sexualidad de las mujeres en aras de garantizar el 
derecho paterno sobre la descendencia. La certeza sobre la filiación paterna permitió 
asegurar la transmisión hereditaria vía linaje familiar y que, saga tras saga, se acumu-
lara el capital y la riqueza. Pese a que las tesis sobre la conexión entre el origen de la 
familia burguesa y la transmisión patrimonial a través del sistema hereditario resultan 
sin duda sugerentes, conviene advertir que la vinculación entre el sometimiento de las 
mujeres y el modo de producción capitalista fue cumplidamente rebatida por algunas 
autoras como Eisenstein (1980).

7 La mutilación genita femenina (MGF) o la ablación representa, por ejemplo, una 
práctica paradigmática que ejemplifica la negación del placer femenino. En la ac-
tualidad se estima que más de doscientos millones de mujeres y niñas han sido 
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del patriarcado, fue la virginidad antes del matrimonio, el débito y la fidelidad 
conyugal tras el mismo y, en general, una posición subalterna en las relaciones 
sexuales.

La exclusión de las mujeres del universo de los iguales provocó que para 
ellas un adecuado casamiento fuera casi la única fórmula de supervivencia 
y reconocimiento social. Como es conocido, su valor en el mercado matri-
monial y su consideración social en tanto mujeres vendrá determinado por 
la salvaguarda de su virginidad y de su honra, entendida esta última como el 
interdicto de cualquier actividad sexual previa o ajena a la unión conyugal.

Así, a diferencia de la noción de honor masculino, la honra femenina no 
se presupondrá, dependerá de la particular apreciación de terceras personas. La 
histórica sentencia «la mujer del César no solo debe ser honesta, sino parecerlo»8, 
se proyectará sobre todas las mujeres. La sola amenaza del menoscabo de la 
honra limitará su autonomía y presencia en el espacio público, convirtiendo el 
confinamiento doméstico o, en su defecto, una ocupación cautelosa y conve-
nientemente vigilada de dicho espacio, en una recomendación casi universal 
para evitar el demérito que supondría un eventual cuestionamiento de su 
honra o castidad. En caso de fracaso en la protección de la misma, incluso 
cuando fuera de forma coercitiva o violenta, se interiorizará por las niñas y 
mujeres con sentimientos de culpa, vergüenza y fracaso.

El monopolio estatal en términos punitivos o de uso de la violencia 
para regular la conducta humana (como consecuencia del pacto o contrato 
social fundacional), así como el potencial legitimador de la legislación en 
lo relativo a la moral pública, se proyectó en términos de opresión y de 
represión de las conductas no acordes con los mandatos de género. En sentido 
opresor sometió materialmente y presionó culturalmente a las mujeres. En 
su capacidad represora, contuvo cualquier posible expectativa de autonomía 

sometidas a la misma, normalmente antes de los cinco años (UNICEF, 2016). Para 
un análisis en profundidad sobre la mutilación genital femenina o ablación se pue-
den consultar trabajos previos como Nuño (2018b, 2017) y Kaplan y Nuño (2019) 
o los resultados del proyecto europeo «Multisectorial Academic Programme to pre-
vent and combat female genital mutilation (MAP-FGM)», ref. JUST/2014/RDAP/
AIG/HARM/7937, del programa «Derechos, igualdad y ciudadanía 2014-2020» 
de la Dirección General de Justicia de la Comisión Europea (disponible en: https://
mapfgm.eu/?lang=es). 

8 Sentencia que procede, según el historiador Tom Holland (2007), del argumento 
esgrimido por Julio Cesar para divorciarse de su esposa Pompeya tras las fiestas de 
Buena Diosa (Bona Dea) que se celebraban en Roma en el mes de diciembre y en la 
que, paradójicamente, solo podían participar mujeres.

https://mapfgm.eu/?lang=es
https://mapfgm.eu/?lang=es
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sexual, castigando de forma coercitiva a aquellas que no respetaran el mandato 
de restricción de su sexualidad al ámbito de las relaciones conyugales.

Pero el usufructo sexual no se ciñó solo a la privatización de su sexualidad 
mediante la institución matrimonial, también se procedió a su colectivización 
a través de una segunda institución: la prostitución. Destacados moralistas 
defendieron la existencia de mancebías como un «mal menor». El propio 
san Agustín, en el capítulo cuarto del libro segundo de De Ordine, pese a 
considerar la prostitución como una actividad degradante, defendió la misma 
porque separaba las mujeres de uso privativo y las de uso público9, permi-
tiendo el monopolio sexual, por parte de un solo varón, de las destinadas al 
matrimonio y la procreación y el concurso de todos en el caso de aquellas 
colectivizadas para un uso sexual no reproductivo10. Hubo unanimidad al 
respecto y contractualistas, filósofos y religiosos compartirán las bondades de 
la explotación diferenciada y la conveniente separación entre unas mujeres y 
otras. Una teoría de la separación que, obviamente, no operaría en el caso de 
los varones.

Tanto los mandatos como los ilícitos sexuales serían muy diferentes si 
se nacía varón o si, por el contrario, se nacía con el sexo equivocado para 
reclamar libertad alguna al respecto. El derecho, como instrumento de 
ordenación social, no fue ajeno a los mandatos sexuales y reproductivos en su 
doble vertiente sancionadora y propedeútica. La sexualidad femenina, lejos 
de considerarse un asunto privado, se elevó a la consideración de problema 
colectivo, de forma tal que, en supuestos de disidencia, serían delitos que 
atentarían contra el orden público.

No obstante, la sobrerregulación del cuerpo femenino no supuso que 
este ocupara un papel central en el pensamiento occidental. Exceptuando el 
debate sobre la relación entre cuerpo y alma, propia de la tradición tomista, 
hubo una relativa indiferencia y desprecio hacía el cuerpo como objeto del 
análisis filosófico. Sobre todo a raíz de la modernidad y el cartesianismo lo 

9 No en vano, la adecuada identificación de estas últimas ha sido una práctica histórica 
habitual. En España, por ejemplo, Carlos III impuso la obligatoriedad del uso de 
cintas pardas o sayas de dicho color en forma de pico cosidas al final de sus faldas. 
Vestimenta que terminó dando nombre a la popular expresión «ir de picos pardos». 

10 Según sus tesis, al igual que las ciudades precisan de la existencia de sumideros y cloacas 
para canalizar o evacuar los deshechos, los burdeles cumplen el mismo fin: ordenan la 
sexualidad (buena y mala), concentrando los actos de lujuria en un reducto concreto y 
con mujeres determinadas. Texto publicado bajo el título «Si el hombre, haciendo mal, 
obra con orden, los males ordenados contribuyen al decoro del universo».
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corporal será devaluado y, por tanto, lo convertido en cuerpo correría idéntica 
suerte11.

Paradójicamente, sobre los portadores del buen juicio o discernimiento 
se proyectará la peculiar consideración de incapacidad para controlar sus 
instintos. En una hipérbole de misoginia, las previamente definidas como 
de naturaleza irracional serán responsables de evitar o refrenar un comporta-
miento sexual inadecuado por parte de los sujetos de la razón.

A su vez, durante siglos se negará o se convertirá en irrelevante el placer 
sexual del cuerpo sexualizado. La mujer eunuco, publicado en 1970 por la 
académica australiana Germaine Greer, denunció la castración del placer 
femenino que suponía la sexualidad patriarcal. Seis años después vería la luz 
The Hite Report on Female Sexuality (Hite, 1976). El citado informe recogió 
los resultados de casi tres mil entrevistas, realizadas a una muestra heterogénea 
de mujeres norteamericanas, concluyendo que solo una tercera parte había 
experimentado un orgasmo durante el coito. Los resultados de su popular 
informe invalidaron de forma fehaciente las tesis previas de autores como 
Alfred Kinsey o del mundialmente encumbrado Sigmund Freud. Pero el 
placer femenino seguía siendo irrelevante y algo tabú, mientras que el cuestio-
namiento de la sexualidad patriarcal representaba todavía un anatema objeto 
de severo reproche.

Como ya hubiera ocurrido décadas antes tras la publicación de El 
segundo sexo12, la iracunda reacción ante el cuestionamiento de la capacidad 
de los norteamericanos para satisfacer a sus parejas se plasmó en durísimos 
ataques personales y profesionales que tacharon la obra de Hite y a su persona 
de inmoral, corrupta y poco científica. En 1995, casi dos décadas después de 
la publicación de su popular informe, la ensayista estadounidense terminaría 
abandonando el país y renunciando a su nacionalidad.

A partir de la década de los sesenta y setenta, en las sociedades que vivieron 
la denominada revolución sexual, se rebajó la sanción social sobre la libertad 
sexual de las mujeres. El erotismo, el deseo y el placer femenino perdieron su 

11 Susan Rubin Suleiman (1986) compiló un novedoso y sugerente análisis coral, en 
el que participaron feministas americanas y europeas, sobre las implicaciones de la 
construcción cultural del cuerpo femenino en clave crítico reflexiva.

12 Simone de Beauvoir relató en La fuerza de las cosas la cólera con la que fue recibida la 
publicación de El segundo sexo. Según recoge en un ilustrativo pasaje, «uno de ellos, 
un universitario progresista, dejó de leer mi libro y lo lanzó al otro extremo del cuarto. 
Camus me acusó con algunas frases tristes de haber ridiculizado al macho francés [...]. 
La mayoría de ellos consideraban como una injuria personal lo que yo había narrado 
sobre la frigidez femenina; se inclinaban a pensar que proporcionaban placer según su 
placer; dudar de ellos era castrarlos» (De Beauvoir,1979: 229-230).
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condición de tabú y las relaciones sexuales fuera del ámbito matrimonial se 
desestigmatizaron. Pero la pretensión de las mujeres de abandonar el estatus 
de objeto se vio acompañada de una «reacción»13 que reforzó y exaltó el 
mandato de ser un cuerpo atractivo, entendido como esbelto, joven y dispo-
nible. Su consideración seguiría siendo la de «objeto sexual destinado a ser 
usado y evaluado por otros seres sexuales, los hombres» (Greer, 2004: 22). En 
suma, seres deseados y valiosos o fallidos proyectos del deseo ajeno en función 
de su adaptación a los mandatos de belleza impuestos de forma heterónoma. 
Reconocimiento que, de forma inevitable, terminó determinando su propia 
subjetividad y autoestima.

III. LA CONSTRUCCIÓN PATRIARCAL DE LA MATERNIDAD:  
EL CUERPO COMO CÁRCEL DEL ALMA

El dictum tomista «tota mulier in utero»14 sintetizó la misoginia de 
la cultura occidental. El control del cuerpo femenino, no solo conllevó la 
opresión y represión sexual de sus portadoras, sino que, como denuncia Julia 
Kristeva, las marcas o la representación de los signos asociados a la procreación 
(útero, menstruación o parto) serán algo apreciado pero abyecto (1980: 86). 
La capacidad de engendrar fue, a la par, origen de reconocimiento por su 
utilidad social y patología inhabilitante para su consideración como sujetos 
de la razón.

Un sincretismo que integró los parabienes asociados a ser «dadora de 
vida» con la maldición de la «matriz perversa» (Greer, 2004) como fuente 
específica de todos sus males. Como acertadamente advierte Luisa Posada, se 
produjo una simbiosis entre feminidad e histeria, entendida esta última como 
«lo irracional, el pulso ciego, lo que no puede adecuarse a razón, porque es 
relativo al útero. De modo que las funciones de la reproducción orientan y 
perturban a la vez el cuerpo de la mujer» (2015: 112). Por ello, para el sexo 
femenino se hará realidad el pensamiento platónico. El cuerpo será, en efecto, 
la cárcel del alma15.

A su vez, aunque la maternidad en el marco del matrimonio fue 
concebida durante siglos como principal obligación de las mujeres, ello no 
supuso que fueran consideradas el agente central de la procreación, papel 
que sería atribuido al padre tanto en su consideración legal como simbólica. 

13 Según conceptualización de Faludi (1993).
14 Toda mujer es un útero.
15 En Fedón o Sobre el alma. 
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Hasta fechas muy recientes solo este tendrá la patria potestad sobre su descen-
dencia16. Al igual que ocurriera con la sexualidad, en la que los varones se 
instituyeron como sujetos deseantes, en la gestación serán considerados el 
agente procreador.

En los orígenes del pensamiento occidental, desde la filosofía aristotélica 
hasta la Summa Theologica de san Agustín, hubo un consenso —prácticamente 
unánime— en que la esencia y teleología de las mujeres era ser el instrumento 
para la procreación. Tomás de Aquino retomará las propuestas aristotélicas que 
identifican la maternidad con la fisis, la materia y el no ser, con la supuesta función 
pasiva y receptora de las mujeres como gestadoras. Lejos de la consideración de 
sujetos con fines últimos, serían medios, «causa material» (en la versión aristo-
télica) o herramientas a disposición de los intereses sexuales o reproductivos de 
unos varones definidos como «causa principal». En la medida que, según dicha 
consideración, no transmiten ni el genos ni el logos, su existencia —según califi-
cación de Celia Amorós— será la de una «vida mostrenca» o «vida a palo seco», 
no legitimada ni por la trascendencia ni por la genealogía (2014: 31).

En tanto medios para fines ajenos, la posibilidad de controlar su 
capacidad reproductora o evitar la misma fue perseguida con obstinación. 
Como relata Silvia Federici (2004), tras las crisis demográficas europeas de 
los siglos xvi y xvii, provocadas por la gripe y la hambruna, la colaboración 
femenina para la interrupción del embarazo, consentida en épocas anteriores, 
sufrió una durísima persecución a través de una «caza de brujas» que envió un 
claro mensaje del castigo previsto en caso de oposición al mandato de produc-
tividad reproductora.

La maternidad extensiva, entendida como aquella que ofrece al pater familias 
una numerosa prole, será mandato para las mujeres. Aunque podría operar en 
sentido contrario si los intereses sociales requerían una reducción del crecimiento 
poblacional, como ocurrió con las esterilizaciones forzosas en India17, Uzbekistan18 

16 En España hasta la entrada en vigor de la Ley 11/1981, de 13 de mayo, no se recono-
ció la patria potestad conjunta de ambos progenitores.

17 El estado de emergencia declarado en India (1975-1977) impuso de forma coercitiva 
directrices concretas, amparadas en políticas de planificación familiar, destinadas a 
realizar ligaduras de trompas a miles de mujeres. 

18 En el año 2012 se hicieron públicas las políticas secretas de esterilización forzosa lle-
vadas a cabo durante la dictadura en Uzbekistán de Islam Karimov, que implicó la 
extirpación del útero de miles a mujeres sin su conocimiento durante revisiones médi-
cas rutinarias o tras el parto. La opacidad del programa impide conocer con exactitud 
su magnitud y extensión, pero se estima que pudieron ser entre 10 000 y 100 000 
mujeres. La diferencia numérica en dicho cómputo da cuenta de la importancia real 
que, tras conocerse el programa, este pareció tener para la comunidad internacional. 
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y Perú19. En suma, mandatos pronatalistas o de control de la natalidad20 según 
intereses puntuales de la fratría social.

La perversión última fue convertir la maternidad en «el» deseo o expec-
tativa por antonomasia de cualquier mujer. Así, como acertadamente alertara 
John Suart Mill en su obra La sujeción de la mujer (1869), el peso de la socia-
lización de las niñas iría encaminado a fomentar el instinto reproductor y la 
subordinación al varón como máximo exponente de la feminidad «encami-
nando toda la fuerza de la educación para conseguir su propósito» (1973: 
173).

La socialización generizada conseguiría, no sin fugas, transformar la 
maternidad obligada en vocación, el mandato en instinto y la abnegación en 
renuncia voluntaria a los deseos propios. Como colofón, en la medida que 
tal vocación se proyecta como respuesta incontrolable, según el binarismo 
epistemológico propio de la modernidad, se consideró como no racional y, 
por tanto, sin valor ético o cultural (Rich, 1996; Sau, 2004).

Como apunta Elisabeth Badinter, «toda mujer apta para procrear lo 
hacía sin plantearse demasiadas preguntas. La reproducción era a la vez un 
instinto, una obligación religiosa y otra debida a la supervivencia de la especie. 
Se daba por sentado que toda mujer normal deseaba hijos» (1981: 19). En 
ausencia de dicho instinto reproductor, tendría que enfrentarse al repudio, a 
la consideración de mujer antinatura o, incluso en la actualidad, a un interés 
desmedido de su entorno social o familiar por conocer sus planes al respecto y 
los motivos por lo que desatiende la sonora llamada de la naturaleza.

19 En Perú, el presidente Alberto Fujimori (1990-2000) fue acusado de genocidio y de crí-
menes de lesa humanidad por la implantación del programa de esterilización forzosa 
durante su gobierno destinado a mujeres indígenas (mayoritariamente analfabetas) 
residentes en territorios de los Andes peruanos. El programa trascendió públicamente 
por el caso María Mamérita Mestanza Chávez vs. Perú llevado ante la Comisión Inte-
ramericana de Derechos Humanos de la OEA (Organización de Estados Americanos), 
tras el fallecimiento de Mestanza Chávez después de una esterilización forzosa. El Es-
tado y las demandantes o peticionarias suscribieron un acuerdo de solución amistosa 
por el que el Gobierno peruano se comprometió «a realizar una exhaustiva investiga-
ción de los hechos y aplicar las sanciones legales contra toda persona que se determine 
como participante de los hechos, sea como autor intelectual, material, mediato u otra 
condición, aún en el caso de que se trate de funcionarios o servidores públicos, sean 
civiles o militares» (informe núm. 71/03[1], petición 12.191, resolución 10 de octu-
bre de 2003, CIDH).

20 Para un análisis sobre la pervivencia de la esterilización femenina no consentida desde 
el marco interpretativo de los derechos humanos véase Prados García (2021).
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Será en la década de los años sesenta y setenta del pasado siglo, tras la 
constitucionalización de la igualdad formal, cuando el movimiento feminista 
redoble sus esfuerzos para desenmascarar la trampa de asumir como natural 
lo que en realidad es político y cultural. Así, la clásica vindicación de igualdad 
política o educativa, característica del feminismo decimonónico, se enriqueció 
con una perspectiva caleidoscópica de la opresión y la subordinación, politi-
zando cuestiones invisibilizadas hasta entonces.

Entrarán a formar parte de la agenda emancipatoria no solo aspectos 
asociados al sometimiento y la explotación sexual y reproductiva femenina, 
sino otros como la división sexual del trabajo, el confinamiento doméstico y 
una interpelación generalizada de las cuestiones que se relegan al ámbito de lo 
personal o las que se elevan al púlpito de lo público. Se inicia una senda con 
el objetivo de garantizar las condiciones de posibilidad para que las mujeres 
adquieran la condición de sujetos y, consecuentemente, simetría relacional 
con los varones y capacidad de decisión sobre sus cuerpos y sus vidas21, su 
sexualidad y su reproducción.

Sin duda la publicación de El segundo sexo de Simone de Beauvoir será 
un punto de inflexión tanto en la teoría como en la práctica feminista. Para la 
filósofa existencialista «el cuerpo de la mujer es uno de los elementos esenciales 
de la situación22 que ocupa en este mundo» (2011: 99). Según sus tesis, lo que 
diferencia a hembra humana del macho no es la biología o la anatomía, sino 
la maternidad como función y como imposición social que debe asumir su 
cuerpo. En cuanto hembra, está subordinada a la especie, no así el hombre en 
su condición de macho. Por tanto, las sociedades patriarcales se apoderan del 
cuerpo de las mujeres convirtiendo su capacidad reproductora en obligación 
y su biología en destino.

Su obra interpela, a su vez, la maternidad como instinto. El mito del 
amor maternal, afirmará, «es cultural, nada tiene de natural […] es absurdo y 
un nefasto error pretender que los hijos/as sean una panacea universal» (ibid.: 
677). Por ello, dedica la primera parte de la misma al estudio de la formación 
o socialización de las mujeres y niñas, evidenciando cómo durante la infancia 

21 Como reza el conocido manifiesto Our bodies, ourselves, que dio título a la popular 
monografía, publicada en 1970 y editada por la asociación feminista denominada ini-
cialmente Colectivo de Mujeres de Boston, que pasaría a renombrarse posteriormente 
como el título de la conocida publicación. 

22 Para Beauvoir, la «situación» hace referencia al coeficiente de factibilidad o de posibilidad 
para ejercer la libertad. Un contexto donde esté limitada impide la trascendencia, 
provocando una opresión impuesta o infligida.
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y adolescencia son domadas en la pasividad23 y el narcisismo para hacer de ellas 
un producto social que responda instintivamente al mandato de feminidad y 
maternidad. Pionera en la tematización y problematización de la explotación 
reproductiva de las mujeres, De Beauvoir evidencia cómo esta encadena a las  
mujeres a la inmanencia y cómo el mito de la maternidad, según el cual  
las mujeres adquieren la plenitud de sus vidas en tanto mujeres, no solo es un 
artificio sino, además, una fuente de opresión.

IV. DE DEBERES A DERECHOS SEXUALES Y REPRODUCTIVOS

Habida cuenta del sometimiento legal que implicaba el contrato matri-
monial, en las postrimerías del siglo xviii Olympe de Gouges definirá el vínculo 
conyugal como «la tumba del amor y de la confianza»24, exigiendo la legali-
zación del divorcio y la igualdad de derechos en el matrimonio. Pretensión, 
dicho sea de paso, que sería recibida por los revolucionarios franceses con 
idéntica consideración que el resto de sus propuestas.

No obstante, salvo aislados casos, la igualdad en el matrimonio, en las 
relaciones sexuales o en materia reproductiva no sería un asunto central en 
la agenda feminista de la primera ola25. Sin embargo, conseguida la igualdad 
formal, siguiendo la senda iniciada por Simone de Beauvoir, se pasará de 
la etapa del «hambre» a la del «olfato» (Amorós, 2007: 38). Una evolución 
programática que produjo un deslizamiento de las demandas de la igualdad 
con los varones, inscrita en un universalismo homogeneizante, a una reivindi-
cación de los derechos de las mujeres en tanto sujetos sexualmente marcados. 
No se trababa ahora de reclamar la igualdad pese a la diferencia sexual, sino 
en la diferencia sexual.

Dicho «olfato» permitió identificar la expropiación sexual y repro-
ductiva de las mujeres como objetivo axial del patriarcado y, por ello, a partir 
de los años sesenta y setenta la vindicación de la autonomía femenina en 
las decisiones relativas a la sexualidad y la reproducción ocuparán un lugar 
central en la agenda feminista. Tal pretensión requería, por una parte, generar 

23 Como ya habría señalado años antes Emilia Pardo Bazán en su intervención en el 
Congreso Pedagógico de 1892, «no puede, en rigor, la educación actual de la mujer 
llamarse educación, sino doma, pues se propone por fin la obediencia, la pasividad y 
la sumisión» (Pardo Bazán, 1976: 74).

24 En La Nécessité du divorce (1790). 
25 La demanda de las mujeres para decidir sobre el momento y el número de hijos/as 

estaría presente solo de manera tangencial en las primeras etapas del feminismo britá-
nico (Correa y Petchesky, 1994: 108).
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las condiciones necesarias para desestabilizar la reificación, el sometimiento  
o la subordinación material y simbólica de las mujeres y, a su vez, romper con 
el tándem sexualidad-reproducción y con la construcción de la mujer como 
esposa y madre26. En suma, el reto era conseguir una autonomía económica 
y sexual que permitiera que tanto el matrimonio como la maternidad fueran 
para las mujeres posibilidad y no destino.

Sin duda, la emancipación sexual y procreativa tuvo como aliado incues-
tionable la extensión de unos métodos anticonceptivos que permitieron que 
muchas mujeres pudieran controlar o programar su capacidad reproductiva, 
de forma que la misma empezó a ser resultado de una decisión individual y no 
consecuencia azarosa o inevitable de las relaciones sexuales. Se inicia la década 
de los setenta y la información sexual, el acceso a los métodos anticonceptivos 
y la despenalización del aborto entrarán a formar parte de las prioridades de la 
agenda feminista en el ámbito occidental27.

La libertad reproductiva se formuló según una doble dimensión: 
como derechos de reproducción y de no reproducción. Es decir, autonomía 
femenina en lo relativo al momento y al número de hijos/as, pero también para 
renunciar a descendencia alguna, impugnando con ello el mandato de produc-
tividad reproductora y obligada maternidad. Sin embargo, como veremos, la 
innovación normativa y cultural que supuso transitar desde la consideración 
de deberes a la de derechos sexuales y reproductivos y su inclusión en el marco 
interpretativo de la protección de los derechos humanos no ha estado exenta 
de polémica.

La colisión entre unos derechos que se conceptualizan como indivi-
duales, asociados a la autonomía de la voluntad, la dignidad, la identidad y el 
libre desarrollo de la personalidad, con intereses sociales, demográficos o con 
mandatos religiosos o ideológicos que discrepan, profundamente, tanto de un 

26 Quebrar, como señala Rosemberg, con la «totalización semántica mediante la cual, 
madre es igual a mujer y por deslizamiento de sentido toda mujer es una madre» 
(1997: 63).

27 No en vano, en 1971, recién estrenada la década de los años setenta, es convocada 
en Londres una manifestación bajo el lema «libre circulación de los métodos anti-
conceptivos y liberalización del aborto». En el contexto español habría que esperar 
hasta la muerte de Franco y la convocatoria de las elecciones constituyentes para que 
una campaña similar, promovida por la Plataforma de Mujeres de Madrid y la Coor-
dinadora Nacional de Organizaciones Feministas bajo el título «Por una sexualidad 
libre», irrumpiera en la agenda política estatal. Conviene recordar que por esas fechas 
el Instituto Nacional de Previsión difundió una circular, de 14 de febrero de 1977, en 
la que se prohibía explícitamente al personal sanitario ofrecer información o consejo 
alguno sobre planificación familiar.
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posible control de natalidad como de la libertad sexual femenina, sigue provo-
cando una beligerante oposición a su reconocimiento. Máxime en contextos 
territoriales donde el lobby conservador o religioso goza de una gran capacidad 
de presión.

Las resistencias existentes frente al reconocimiento de los derechos 
sexuales y reproductivos de las mujeres y niñas, la falta de concreción y 
consenso en lo relativo a su contenido y la ausencia de un marco jurídico 
propio y realmente vinculante, ha supuesto que las garantías frente a la vulne-
ración de los mismos se terminen articulando vía indirecta o por vis expansiva 
de otros derechos humanos28.

V. EL RECONOCIMIENTO INTERNACIONAL DE LOS DERECHOS 
SEXUALES Y REPRODUCTIVOS: NUDOS CRÍTICOS Y DÉFICITS  
EN SU CONCEPTUALIZACIÓN

El reconocimiento de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres 
remite a la obligación de promover, en igualdad de condiciones, el acceso 
universal a la información y a los servicios de salud sexual o reproductiva, así 
como la remoción de los obstáculos o impedimentos existentes para la autode-
terminación en la materia. En el marco de esta última, se proyectan también 
sobre conductas que atentan contra la libertad sexual como el acoso, el abuso 
o la violación, la explotación sexual y cualquier otra práctica que niegue la 
autonomía sexual y reproductiva de mujeres y niñas.

En la medida que impugnan el imperativo patriarcal de la mater- 
nidad como destino y de las mujeres como medios, reconocen la reproducción 
como una opción o decisión individual y, con tal finalidad, deben contemplar  
la universalización del acceso a métodos anticonceptivos, a la educación 
sexual y a una interrupción voluntaria del embarazo de forma segura.

En el derecho internacional público la primera referencia a los mismos 
se remonta a la Conferencia Internacional de Derechos Humanos en Teherán 
de 196829. Aunque todavía no se conceptualizaron como tal, en el citado 

28 Como el derecho a la vida, a la libertad, a la seguridad individual, a la privacidad, a 
la igualdad y no discriminación, a la dignidad y la integridad, a la salud o la prohibi-
ción de tortura y tratos humanos degradantes, reconocidos en tratados teóricamente 
vinculantes como la Declaración Universal de los Derechos Humanos (DUDH), la 
CEDAW, el Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales y  
la Convención contra la Tortura o la Convención sobre los Derechos del Niño.

29 Y las conferencias posteriores celebradas en Bucarest (1974) y México (1984).
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encuentro se recogió tanto el derecho de las parejas como el de cada uno 
de sus integrantes de forma individual, a decidir libre y responsablemente el 
número de hijos/as. Pese a la trascendencia que supuso elevar a la condición 
de derecho internacional la libertad reproductiva de las mujeres, como parte 
integrante de la pareja, su reconocimiento se enfrentó a algunos elementos 
problemáticos.

El primero fue la colisión que pudiera derivarse entre un supuesto 
acuerdo mutuo de la pareja y la preferencia real de cada miembro. Como 
señala Jacqueline Gysling, las decisiones que afectan a la sexualidad y a la 
reproducción «no siempre son explícitas, no involucran necesariamente a  
la pareja, y también puede ocurrir que no sean consensuales [...] operan signi-
ficaciones culturales profundas sobre la maternidad, el ser mujer u hombre, 
y relaciones concretas de poder entre hombre y mujer» (1994: 25). En suma, 
pueden venir mediadas o determinadas por la jerarquía sexual. Con objeto 
de resolver dicha contradicción, la IV Conferencia Mundial de Mujeres de 
Beijing (1995) optó por reforzar la libertad individual en la decisión30.

Un segundo elemento problemático fue que, en el reconocimiento de 
tales derechos, se priorizaron los aspectos demográficos, dejando en segundo 
plano el enfoque de los derechos humanos. La incorporación de dicha 
dimensión sería promovida por la sociedad civil desde organizaciones como el 
Movimiento Internacional por la Salud de las Mujeres (WGNRR)31, creado a 
finales de la década de los años setenta del siglo pasado, o por la Red Interna-
cional de Salud de las Mujeres (RSMLAC)32, fundada una década después en 
el ámbito territorial de América Latina.

A su vez, la subsunción de los derechos sexuales en los reproductivos33 
ha provocado, como señala Alice M. Miller, «que los derechos sexuales sean 
considerados como un subconjunto de los derechos reproductivos» (2001: 
87). Un hecho que probablemente no sea ajeno a que la libertad sexual 

30 Según la cual, «los derechos a la procreación se basan en decidir libre y responsable-
mente el número de hijos, el espaciamiento de los nacimientos y el momento en que 
desean tener hijos y a disponer de la información y de los medios necesarios para ello» 
(párrafo 223). 

31 The Women´s Global Network for Reproductive Rights (disponible en: https://wgn-
rr.org/).

32 Disponible en: https://www.reddesalud.org/es/.
33 La inclusión de los derechos sexuales en los reproductivos quedó recogida en la Con-

ferencia Internacional sobre Población y Desarrollo de El Cairo de 1994 al reconocer 
que «la salud reproductiva entraña la capacidad de disfrutar de una vida sexual satis-
factoria» (punto 7.1). Afirmación que sería asumida en su literalidad un año después 
en la IV Conferencia Mundial de Mujeres de Beijing (párr. 94). 

https://wgnrr.org/
https://wgnrr.org/
https://www.reddesalud.org/es/
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femenina afecta solo al plano íntimo o personal de las mujeres, mientras que 
la reproducción incide en las políticas demográficas y apela al conjunto de la 
humanidad. De forma tal que la prioridad otorgada a las políticas reproduc-
tivas ha terminado dejando fuera del foco de atención las relaciones sexuales 
que no tienen fines procreativos. Es decir, las no heterosexuales, aquellas en 
que se usan métodos contraceptivos o a las personas con infertilidad estruc-
tural o sobrevenida.

Por ello, si la pretensión es que sean derechos universales, sin exclusiones, 
es preciso que sean reconocidos como derechos autónomos, romper con la 
política del guión (sexualidad-reproducción) para abordar su contenido con 
mayor amplitud, incluyendo la diversidad sexual existente, prácticas sexuales 
no hegemónicas o heteronormativas y contemplando que la vida sexual de las 
mujeres no se reduce a su etapa fértil ni tiene, necesariamente, un objetivo 
procreativo.

La subordinación de las políticas sexuales a las reproductivas se replica, 
a su vez, en estas últimas respecto a la protección de la salud y de la libertad. 
Aunque en la Conferencia de El Cairo se reconoció que «la salud es un estado 
general de bienestar físico, mental y social y no de mera ausencia de enferme-
dades o dolencias» (punto 7.2), la habitual distinción entre medidas sanitarias 
durante el embarazo, parto y posparto y aquellas destinadas a garantizar la 
autodeterminación gestacional, ha terminado ignorando estas últimas.

Pero también conviene señalar algunas ausencias significativas en la 
protección de la salud o la libertad sexual y reproductiva de las mujeres que 
afectan a prácticas que mercantilizan su explotación, como es el caso del 
sistema prostitucional o la industria gestacional de los denominados vientres 
de alquiler.

Afortunadamente, en algunos territorios las mujeres han conseguido 
adquirir un estatus de sujeto, impugnando su esencialización como meros 
objetos sexuales y reproductivos, la aquiescencia o el consentimiento se ha 
convertido en un requisito necesario para acceder a su cuerpo y sus derechos 
sexuales y reproductivos gozan cada vez de mayor aceptación. Pero, como 
correlato, han emergido debates que niegan o desprecian la noción de sujeto 
propia de la modernidad mientras defienden la oportunidad que supone 
mercantilizar sus capacidades sexuales y reproductivas como fuente de 
empoderamiento y autonomía personal en el marco de una supuesta libre 
elección. Como alerta Rodríguez Magda, el neoliberalismo y el postmoder-
nismo van a coincidir en las bondades de la fragmentación de los cuerpos 
femeninos como provechoso nicho de mercado (2021: 408).

No puede ser más que un espejismo óptico considerar que, en un contexto 
de creciente feminización de la pobreza y auge del neoliberalismo patriarcal, 
se dan las «condiciones circundantes» (según terminología del art. 36.2 del 
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Convenio de Estambul) para defender la plausibilidad de autonomía de la 
voluntad o un contrato libre entre iguales. El argumento del consentimiento 
representa una auténtica coartada del patriarcado que no solo presupone una 
ilusoria autonomía de la voluntad, sino que, en la medida que individualiza la 
decisión, la despolitiza.

Aunque la libertad fuera cierta, esta no puede considerarse como un bien 
mercantilizable porque, como derecho individual se constituye, precisamente, 
como un derecho contra el mercado (Ferrajoli, 1999). Por ello, la retórica del 
consentimiento cuando existen grandes desequilibrios territoriales, de sexo y 
clase, falsea la noción de la libertad (Fraisse, 2011). Recurrir al mantra de la 
voluntad cuando median relaciones de poder, no solo elude el contexto de 
dominación, sino que responsabiliza a las víctimas de su propia explotación y 
libera de cualquier responsabilidad a los victimarios.

No en vano, el feminismo ha centrado también su atención en inter-
pelar la reducción de la identidad femenina a meros cuerpos sexualizados y, 
como consecuencia, a exigir la abolición de los vientres de alquiler y de la 
prostitución o a denunciar las consecuencias de la pornificación de la sociedad 
(Paul, 2005) y de una pornografía, omnipresente en internet, cada vez más 
sexista y violenta34.

En la actualidad, una tercera parte de las descargas de internet (35 %) 
son contenidos pornográficos (Cobo, 2020: 186). La facilidad de acceso 
a la misma desde cualquier lugar o dispositivo está provocando que una 
pornografía de acceso libre y gratuito, cada vez más agresiva, sustituya a la 
educación sexual ausente en las aulas. Todo ello sin que posiciones conserva-
doras, aparentemente contrarias a que la formación o a la información sexual 
se incorpore en el currículum educativo, muestren la menor preocupación 
por la difusión de las prácticas más extremas y con el beneplácito de quienes, 
desde una aparente defensa de la igualdad, quieren ver disidencia, libertad de 
expresión y «representaciones azarosas» en la misma (ibid.: 50), en vez de una 
fuente de socialización que entumece la empatía en las relaciones sexuales, 
cosifica a las mujeres y retroalimenta la jerarquía sexual.

A su vez, la conceptualización de los derechos reproductivos remite a 
la libertad, en sentido negativo, para impedir embarazos no deseados, pero 
no contemplan la libertad en sentido positivo para elegir el momento o las 
ocasiones. La posibilidad de acceder a métodos contraceptivos unida a la 
imposibilidad de conciliar el empleo y las responsabilidades familiares está 

34 Estos aspectos están desarrollados en líneas de investigación previas sobre reificación y 
explotación sexual y reproductiva de las mujeres, entre cuyas principales aportaciones 
cabe destacar los artículos de Nuño (2020a, 2020b, 2018a, 2017b, 2016).
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provocando que, en algunos países, no medie la voluntad sino la factibilidad 
económica, laboral o vital en decisiones relativas al número de hijos/as o al 
período en que se tienen35.

Como se apuntaba con anterioridad, la Conferencia Internacional sobre 
Población y el Desarrollo de El Cairo de 1994 reconoció, hace más de cinco 
lustros, la libertad reproductiva como un objetivo de las políticas en materia de 
población (ONU, 1995: 20). Sin embargo, la libertad no es tal en el supuesto 
de renuncia o retraso de la maternidad por factores ajenos a la voluntad, como 
la provocada por una situación económica o laboral precaria o por la ausencia de 
políticas de conciliación o gestión social del cuidado, como es el caso de los países 
inscritos en el modelo de bienestar mediterráneo (Esping Andersen, 2000).

Sociedades que se caracterizan por un elevado familismo que desplaza el 
cuidado a una malla de solidaridad familiar que asumen fundamentalmente 
las mujeres, donde apenas existen políticas familiares o en materia de gestión 
social del cuidado y en los que la compatibilidad entre el trabajo productivo y 
reproductivo es difícilmente conciliable y, por tanto, se termina postergando 
o renunciando a la maternidad o reduciendo el número de embarazos. Si a 
ello unimos contextos territoriales, como el español, con elevados índices de 
precariedad laboral o desempleo entre la población más joven, un precio de la 
vivienda inasequible y un mercado laboral que penaliza las responsabilidades 
del cuidado, la posibilidad de una maternidad libremente decidida queda 
limitada por las condiciones de factibilidad. Un hecho que está provocando 
un retraso de la maternidad y un incremento en la edad media de las gestantes 
con las consecuencias que se derivan en términos de salud reproductiva.

VI. INTERRUPCIÓN VOLUNTARIA DEL EMBARAZO  
Y REIDEOLOGIZACIÓN DE LA MATERNIDAD

El nuevo paradigma que supuso politizar ámbitos como la sexualidad 
o la reproducción, transformar la enajenación en apropiación, la imposición 

35 En el ámbito occidental los patrones culturales se han transformado profundamente 
desde los años ochenta. Si hace cuatro o cinco décadas era la maternidad lo que pro-
vocaba la renuncia de las mujeres al trabajo remunerado, ahora la actividad laboral se 
constituye como irrenunciable y, por tanto, se ha producido una inversión en dicha 
relación. De forma tal que son las condiciones del empleo y las políticas familiares, 
laborales o en materia de conciliación de vida personal, familiar y laboral las que deter-
minan la decisión o la posibilidad de ser madre. El impacto de la conciliación en la 
igualdad entre mujeres y varones y su efecto en la denominada «huelga de vientres» 
han sido desarrollados, previamente, en Nuño (2010, 2009a, 2009b).
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en autonomía de la decisión y los deberes en derechos, fue recibido por los 
cruzados de la jerarquía sexual con una contundente oposición. Frente a la 
misma, el movimiento feminista inició un proceso de internacionalización 
en el que, por una parte, se intercambiaron experiencias y buenas prácticas y, 
por otra, se puso en marcha la estrategia conocida como name and shame cuyo 
objetivo fue presionar a los diferentes Gobiernos para alcanzar marcos legales 
que reconocieran el derecho de las mujeres a tomar decisiones informadas, 
libres y voluntarias en lo relativo a su sexualidad y reproducción.

Los derechos contraceptivos ocuparán un papel protagónico y, dentro 
de los mismos, el reconocimiento de la controvertida interrupción voluntaria del 
embarazo (IVE) será una demanda emblemática. Como señala Thomas 
Keenan, el activismo feminista mundial centró sus esfuerzos en inves-
tigar, exponer e interpelar a los países contrarios a la misma para avergonzar 
a los Estados que negaban u obstaculizaban el acceso al aborto legal (2004). 
Una campaña que supuso un respaldo internacional fundamental para los 
movimientos feministas de ámbito nacional, sobre todo en aquellos países con 
fuertes resistencias institucionales y religiosas a su efectivo reconocimiento. Pero 
la reivindicación no ha ido solo de lo global a lo local, también ha funcionado  
a la inversa. Como ocurrió en Argentina con la Campaña Nacional por el 
Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito y su icónico pañuelo verde, cuyas 
acciones han sido apoyadas y replicadas en todos los continentes36.

En las postrimerías del siglo pasado, al menos en el entorno 
occidental, por fin parece que algunas mujeres han adquirido el control 
de sus funciones reproductivas, la descendencia ya no es consecuencia 
inevitable de las relaciones sexuales, ni estas fruto de la unión conyugal. Se 
han normalizado nuevos modelos familiares, las mujeres empiezan a decidir 
cómo ser madre, cuándo y con quién, los métodos contraceptivos y la IVE 
son accesibles y legales en un número superior de países. Pero, como ya 
había ocurrido durante los siglos xix y xx con la polémica incorporación de 
las mujeres al trabajo asalariado en las fábricas y la repentina emergencia del 
higienismo doméstico y del ama de casa (Nuño, 2010), en los años ochenta 
se inicia un proceso de reideologización de la maternidad.

Frente a la soberanía reproductiva recién conquistada, un nuevo mandato 
de maternidad libre pero esclava, autónoma pero dependiente, empieza a ser 

36 La restrictiva regulación en materia de derechos reproductivos explica que el contexto 
territorial latinoamericano sea uno de los focos más activos y que, recientemente, se 
haya conseguido la despenalización del aborto voluntario durante un plazo deter-
minado en Argentina (2020) y Colombia (2022) o, al menos, la ampliación de la 
despenalización por causales, como en el caso de Ecuador (2022). 
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una obligación moral. Así, en aquellos territorios en los que las mujeres gozan 
de cierta libertad reproductiva, el mandato será priorizar la crianza sobre 
cualquier otro designio. Si antes la maternidad extensiva era la representación 
del eterno femenino, ahora lo será una nueva maternidad intensiva37 que  
propugna el lactivismo prolongado a demanda38y la crianza de apego,39 y  
que retoma y actualiza la esencialización de la identidad femenina en torno a 
la maternidad, trasladando el peso del mandato de procreación extensivo al 
de cuidado intensivo.

El problema con este nuevo mandato no es la renaturalización de las 
mujeres, sino que se pretende convertir en un dogma, en una nueva obligación 
moral por la que optan, de nuevo, voluntariamente. Médicos, pediatras y 
un nutrido número de expertos defenderán que una crianza que no cumple 
con dicho imperativo penaliza el futuro desarrollo emocional o intelectual del 
menor o la menor, hecho que puede proyectar sentimientos de culpa insosla-
yables sobre las mujeres que no acepten el nuevo mandato.

Por ello, si bien es cierto que, desde finales del siglo pasado, el recono-
cimiento de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres ha sufrido 
una notable evolución, no lo es menos que, pese a los cambios observados, 
persiste una esencialización de la maternidad, de las mujeres en tanto madres, 
y pervive una proyección de la misma como voluntaria abnegación.

VII. LAS LIBERTADES SEXUALES: DE LA REVOLUCIÓN SEXUAL  
AL #METOO

Durante la década de los años sesenta y setenta de siglo pasado, en 
numerosos países del entorno occidental la denominada revolución sexual 
desafía la doble moral sexual de varones y mujeres. Frente a la misma emerge 
un nuevo paradigma de las relaciones sexuales que propugna la igualdad 
sexual, el placer, el acceso a los métodos anticonceptivos y la despenalización 
de la interrupción voluntaria del embarazo. Conquistada la igualdad formal en  

37 Según terminología de Hays (1998). 
38 Para un análisis sobre el fundamentalismo de la lactancia materna, véase Gimeno 

(2018). 
39 La denominada «crianza con apego» se organiza en torno a las denominadas «7Bs»: 

«Breastfeeding» (lactancia a demanda), «Birth bonding» (vínculo de nacimiento), 
«Babywearing» (desplazar al bebé en contacto con el pecho), «Beding close to baby» 
(colecho), «Belief in the language value of your baby’s cry» (interpretar el llanto como 
expresión verbal), «Beware of baby trainers» (desconfiar del adiestramiento, mejor 
asesorar) y «natural Birth» (parto natural).
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la gran mayoría de los países, el feminismo radical irrumpe con inusitado entusiasmo 
en la vida social, política y cultural reivindicando la liberación sexual de las 
mujeres como un objetivo urgente e improrrogable.

Sin embargo, paulatinamente, la adquisición de la condición de sujetos 
se vio acompañada de una reacción que reforzó el valor de las mujeres como 
objetos sexuales que se valorarían en función del atractivo sexual suscitado en 
terceros (Wolf, 1992; Greer, 2004) y su capital erótico (Hakim, 2012), ensal-
zando un ideal de delgadez y juventud que volvió a esclavizar a las mujeres 
(Faludi, 1993). En la actualidad, como mantiene María Luisa Balaguer, existe 
una injerencia constante sobre los cuerpos femeninos, «el peso, la medida 
de algunas partes de su cuerpo, la actualización de los cánones de belleza 
ideales o el rejuvenecimiento obligado por los parámetros de belleza que les 
vienen socialmente impuestos hacen de los cuerpos de las mujeres un campo 
de batalla» (2021: 136-137).

Por ello, pese a la desestabilización que supuso la revolución sexual y 
los avances en materia de igualdad, la socialización ha seguido reforzando 
el cumplimiento de cánones estéticos impuestos de forma heterónoma, la 
centralidad de la satisfacción de las expectativas sexuales masculinas en detri-
mento de las femeninas, una creciente hipersexualización de las mujeres y 
niñas y prácticas contra la libertad sexual de las mujeres como el acoso y la 
violencia sexual.

La jerarquía sexual se manifiesta de forma pregnante en los mandatos 
sexuales patriarcales, tanto en lo relativo a la proyección arquetípica de  
la sexualidad masculina como irrefrenable o irracional como en la consideración 
de la femenina como sumisa y subalterna. Según la recreación patriarcal tradi-
cional las mujeres deben esperar que sean los varones los que tomen la iniciativa  
en las relaciones sexuales. En un ejercicio hiperbólico de doble moral sexual, 
se espera de ellas que, como guardianas de la moral, valoren la conveniencia de 
las mismas y desestimen la oferta en los primeros intentos. Un relato que poco 
tiene que ver con seres autónomos y libres que permite que algunos varones 
quieran interpretar aquiescencia en una negativa o entiendan que para vencer 
una resistencia cultural deben acosar hasta la extenuación a su pretendida. En 
ocasiones, ni siquiera se busca el consentimiento, sino doblegar físicamente o 
mediante amenazas a las mujeres como acto de poder.

De forma tal que en pleno siglo xxi el acoso sexual de las mujeres y 
niñas en los espacios públicos sigue siendo un comportamiento normalizado, 
incluso en sociedades pretendidamente igualitarias. Aunque la Recomen-
dación General 19 (1992) y 35 (2017) del Comité CEDAW define el mismo 
como una forma de discriminación y violencia contra las mujeres, en el año 
2018 solo 32 de los 189 Estados que habían ratificado la citada convención 
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contaban con una legislación específica en materia de acoso sexual en espacios 
públicos (Banco Mundial, 2018).

Los estudios de Naciones Unidas más recientes estiman que una de cada 
tres mujeres en el mundo ha sufrido violencia de género, incluyendo en la misma 
el acoso sexual (ONU, 2018). Los informes que recogen la exposición de las 
mujeres y niñas a la violencia sexual (que contempla tanto la violación como el 
acoso) pronostican que una de cada cinco mujeres será violentada sexualmente, 
frente a uno de cada 71 hombres (Black et. al., 2011)40.

En la medida que los datos disponibles a escala global incluyen de 
forma agregada el acoso entre las múltiples formas de violencia de género, 
la exposición específica y real de las mujeres y niñas a esta modalidad de 
agresión se desconoce. No en vano, Naciones Unidas instó hace un lustro a 
la comunidad internacional para que se midiera de forma específica el acoso 
sexual en los espacios públicos (ONU, 2018: 12). Sin embargo, hasta la 
fecha no existen datos mundiales sobre su incidencia; un hecho probablemente 
no ajeno a la inexistencia de una legislación en la materia, a la indefinición 
jurídica que todavía tiene la consideración del consentimiento y a la irrele-
vancia con la que todavía se percibe el acoso. Todo lo cual permite disfrazar de 
hecho puntual un fenómeno estructural.

En la Unión Europea, uno de los pocos ámbitos territoriales donde se 
conoce la prevalencia del acoso sexual, más de la mitad de las europeas declara 
haber sido víctima de acoso sexual en alguna ocasión (55 %)41. En Australia 
(53 %)42 o en España (57,3 %)43, que cuentan también con una medición  
de la misma, se observa una incidencia muy similar. Según parece, allí donde 
hay datos al menos la mitad de las mujeres reconoce haber sufrido algún 
episodio de acoso sexual. Una magnitud que no solo impide considerarla 
como algo puntual, sino que corrobora cómo «la existencia de las mujeres está 
vertebrada por la violencia sexual, pero la inmensa parte permanece invisible» 
(De Lamo, 2021: 447).

La ausencia de cifras ciertas en el ámbito mundial se retroalimenta con el 
tradicional mandato de silencio de las mujeres o, en su defecto, con la culpa-

40 Proporción que se reduce a una de cada siete mujeres (13,7 %) en el Estado español 
(Fiscalía General del Estado, 2021) (disponible en: https://bit.ly/3vGFJ8R).

41 Agencia de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea (2014). Violencia de 
género contra las mujeres: una encuesta a escala de la UE (disponible en: https://bit.
ly/3s8bXaY). Estudio sobre una muestra de 42 000 mujeres.

42 Australian Bureau of Statistics. Experience of Sexual Harassment (disponible en:  
https://bit.ly/3saElcg).

43 Delegación del Gobierno contra la Violencia de Género (2020). Macroencuesta de 
violencia contra la mujer 2019.

https://bit.ly/3vGFJ8R
https://bit.ly/3s8bXaY
https://bit.ly/3s8bXaY
https://bit.ly/3saElcg
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bilización de las víctimas de acoso, la puesta en cuestión de la veracidad de 
su testimonio, el menoscabo de su honra o la trivialización del suceso. No en 
vano, hasta hace apenas un lustro, la gran mayoría de las víctimas optaba por 
callar, reforzando con ello la percepción de la violencia sexual como un hecho 
casual o, incluso, como un incidente provocado por la propia víctima.

El feminismo de la cuarta ola rompió con el silencio previo con una 
campaña de alcance mundial cuyo objetivo era, precisamente, visibilizar 
la extensión de la violencia, denunciar su carácter estructural y apoyar la 
credibilidad de las víctimas. Sin embargo, el #MeToo44 y experiencias poste-
riores como la coalición antiacoso Time’s Up de la industria cinematográfica 
estadounidense, la francesa #BalanceTonPorc45, la italiana #QuellaVoltaChe46, 
la egipcia #When-They-Were-Sexually-Harassed-forthe-First-Time47, la 
japonesa #WithYou, la #PrimeiroAssedio brasileña, la #Yositecreo española o 
las denuncias de las monjas católicas48 o las religiosas budistas49, serán denos-
tadas desde algunas posiciones como un ataque a la libertad sexual masculina 
y no como lo que realmente son: la denuncia a la sexualidad patriarcal y al 
carácter estructural de la violencia sexual contra las mujeres. Pese a ello, como 
señala Catherine A. MacKinnon, el #MeToo lograría «transformar lo que ha 

44 La campaña fue inicialmente puesta en marcha por Tarana Burke en 2006 con 
objeto de apoyar a las víctimas de la violencia sexual, pero se popularizó en octu-
bre de 2017 cuando la actriz Alyssa Milano difundió un tweet, que se hizo viral,  
denunciando su experiencia con el acoso sexual. En noviembre de ese mismo año la 
revista Time publicó una misiva de 700 000 trabajadoras promovida por la Alianza 
Nacional de Campesinas en solidaridad con las mujeres de Hollywood agredidas por 
Harvey Weinstein. La campaña, puesta en marcha en octubre de 2017, surgió con la 
determinación de denunciar la extensión y normalización del acoso sexual. El hashtag 
#MeToo («Yo también») tuvo como objetivo compartir las experiencias de acoso y, a 
su vez, sensibilizar a la sociedad sobre la magnitud del problema e interpelar a los Go-
biernos y sus instituciones. Como respuesta a la misma el Parlamento Europeo celebró 
una sesión específica para abordar el problema sin que, hasta la fecha, se haya tomado 
resolución alguna al respecto. 

45 La campaña #BalanceTonPorc («Denuncia a tu cerdo») animó a compartir en las redes 
sociales la experiencia y nombres de acosadores sexuales. 

46 Campaña iniciada en Italia que tuvo por objeto también denunciar experiencias de 
abuso y acoso con el hashtag #QuellaVoltaChe… («Aquella vez que»).

47 Traducido como «dónde estaba la primera vez que me acosaron».
48 Denuncias recogidas por el periódico Chicago Tribune en el artículo «Vatican meets 

#MeToo: Nuns denounce their abuse by priests», publicado el 27 de julio de 2018.
49 Reportaje de la CNN «Top Chinese Buddhist monk sexually harassed nuns, investi-

gators say», difundido el 23 de agosto de 2018.
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sido un privilegio del poder en una desgracia tan despreciable que incluso 
muchos hombres blancos de clase alta sienten que no pueden permitírselo a 
su alrededor» (Mackinnon, 2019).

Frente a la revictimización de las supervivientes, la tibia respuesta insti-
tucional ante una agresión estructural y la puesta en cuestión del relato de 
las víctimas, el feminismo de la cuarta ola repolitizará una noción de consen-
timiento sexual que evolucionará desde el «no es no», de etapas anteriores, 
al «solo sí es sí». Es decir, que el mismo no se expresa solo por ausencia de 
oposición expresa, sino que requiere la voluntad explícita de ambas partes en 
todo el proceso. Y en ese sentido quedó recogido en el Convenio del Consejo 
de Europa sobre Prevención y Lucha contra la Violencia contra las Mujeres 
y la Violencia Doméstica, más conocido como Convenio de Estambul, 
que establece que «el consentimiento debe prestarse voluntariamente como 
manifestación del libre arbitrio de la persona considerado en el contexto de las 
condiciones circundantes» (art. 36.2)50.

VIII. A MODO DE CONCLUSIÓN: UN CUERPO PROPIO

Tradicionalmente, la sexualidad femenina fue considerada como un acto 
de sometimiento al varón y, en el caso de las mujeres de uso privativo mediante 
unión conyugal, también como un medio encaminado a la provisión de una 
prole que garantizara la descendencia del pater familias. La expropiación sexual 
y reproductiva precisó convertir simbólica y materialmente a las mujeres en 
medios, para lo cual fue condición sine qua non impedir que una posible 
autonomía pusiera en cuestión la jerarquía sexual o permitiera una capacidad 
real para decidir sobre sus vidas y sus cuerpos. A efectos de legitimar y posibi-
litar su consideración como meros cuerpos a disposición de los varones no se 
ahorraron esfuerzos.

La receta para ello podría resumirse en un breve decálogo: primero, separe 
a mujeres y hombres, niegue la racionalidad de las primeras y su condición 
de sujeto; socialice desde la infancia en este sentido. Segundo, ordene jerár-

50 Suecia, pionera en la lucha contra la explotación sexual con la aprobación de la ley 
abolicionista del sistema prostitucional de 1999, será también el primer país en adap-
tar, en julio de 2018, su legislación penal al espíritu del «solo sí es sí» recogiendo que 
todo acto sexual no consentido de forma afirmativa, clara, explícita o idónea, incluso 
aunque no medie violencia o coacción, tendrá la consideración de «violación negli-
gente». España contempla la misma en el Anteproyecto de Ley Orgánica de Garantía 
Integral de la Libertad Sexual, aprobada por el Consejo de Ministros en julio de 2021 
y pendiente de aprobación.
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quicamente la sociedad entre sujetos racionales y seres emocionales, separe 
a estos últimos de las decisiones comunitarias de forma que estas queden 
dentro del molde del androcentrismo. Tercero, reifíque, sexualice y esencialice 
a las mujeres, condicione su propia subjetividad en este sentido, e impida 
que las condiciones materiales o de posibilidad cuestionen dicha jerarquía. 
Cuarto, confínelas en el espacio privado, expropie sus funciones sexuales y 
reproductivas, convierta sus derechos sexuales y reproductivos en deberes. 
Quinto, convierta lo público y lo racional y, por tanto, lo definido como 
propio de la masculinidad, en lo valorado; devalúe lo femenino en el mismo 
sentido. Sexto, negada su racionalidad, devaluadas sus funciones y eliminada 
su posible autonomía, separe las que serán de uso privativo para garantizar el 
origen genético de la estirpe de un solo varón y las de uso colectivo para uso 
sexual no reproductivo. Séptimo, construya una escala de legitimación del 
abuso y sometimiento de la alteridad por parte de los sujetos de la razón que 
se interiorice como proyecto civilizatorio. Octavo, califique de libre consen-
timiento el sometimiento. Noveno, deseche y minusvalore a las mujeres que 
no se ajusten a la receta mediante amenazas, burlas o denostación. Décimo, a 
efectos de interiorizar la receta como identidad cultural propia, se recomienda 
aderezarla con mitos, ritos y costumbres locales que refuercen la irracionalidad 
de las mujeres y su lugar en el mundo en tanto mujeres.

En este sentido, en la medida que la construcción de la diferencia sexual 
como jerarquía se encuentra inscrita en las raíces culturales de todas las socie-
dades como nomos propio desde un punto de vista emic51 y que las mujeres 
comparten la socialización y los valores de dicha comunidad, es frecuente que 
acepten las normas sexuales como un orden natural, asumiendo la represión 
de las disidentes con el mandato sexual o reproductivo como algo legítimo y 
justo, naturalizando el sometimiento y despolitizando la represión.

La jurista costarricense Alda Facio afirmaba hace casi dos décadas que «no 
se puede hablar de derechos humanos de las mujeres sin hablar de derechos 
reproductivos» (2003: 31). Sin embargo, todavía no se ha producido su 
integración normalizada en el marco interpretativo de los derechos humanos, 
estamos lejos de su correcta conceptualización y de su efectiva protección. Un 
déficit no ajeno a que las resistencias existentes en lo relativo a la igualdad 
entre mujeres y hombres se incrementan sustancialmente cuando se trata de 
su autonomía sexual y reproductiva.

Es cierto que los tiempos han cambiado. Afortunadamente en muchos 
lugares del planeta las mujeres han adquirido la condición de sujetos, despren-
diéndose de la consideración cultural y legal de meros cuerpos o medios 

51 Según la conceptualización de Marvin Harris (1982).
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reproductivos. Los deberes de antaño han pasado a considerarse derechos 
de índole sexual o reproductiva como proyección de otros derechos como 
la dignidad, la autonomía y la integridad personal inherente a la propia 
noción de sujeto. Pero la posibilidad de adquirir dicho estatus se encuentra 
determinada por la rigidez de los mandatos de género y el contexto político, 
económico, social y cultural concreto en el que viven las mujeres y niñas. En 
muchos casos, ni siquiera se producen las condiciones materiales o simbólicas 
que garanticen una posible autonomía de la voluntad en ningún aspecto de su 
vida, menos aún en lo relativo a la sexualidad y reproducción.

En muchos territorios existe un acceso normalizado a los métodos 
contraceptivos y las mujeres se han incorporado masivamente al mercado 
laboral, pero las condiciones de factibilidad para tener el número de hijos e 
hijas en el momento que se desee no son tales y las mujeres terminan optando 
por priorizar su empleabilidad y renunciar a sus expectativas reproductivas.

A su vez, en la conceptualización y consideración de los derechos 
sexuales y reproductivos siguen primando los segundos sobre los primeros 
y los aspectos asociados a la salud gestacional sobre la libertad para decidir. 
También se contemplan nuevas prácticas y discursos que propugnan una 
visión esencialista o sexualizada de las mujeres y mandatos de género que, 
en tanto tales, limitan su autonomía. Y, no en vano, en las sociedades donde 
las condiciones de posibilidad son ciertas, asistimos a una hipersexualización 
de las mujeres y niñas, a un relato que vincula el empoderamiento femenino  
con la capacidad para generar deseo y con el capital erótico. Frente al «yo 
deseo» en primera persona, propio de la identidad masculina, las niñas son 
socializadas en el «yo deseo ser deseada», imponiéndoles expectativas corpo-
rales inalcanzables, con la consecuente reprobación de su propio cuerpo. Un 
rechazo que, en ocasiones, solo se aminora si consiguen suscitar el deseo de 
un tercero.

En este sentido, conviene advertir que la construcción del deseo no es 
irrelevante en términos genéricos y culturales. La jerarquía sexual se expresa 
de forma pregnante en la sexualidad patriarcal. En la medida que todavía 
pervive una construcción simbólica de la feminidad como subalternidad y la 
consideración de las mujeres como objetos deseados frente a los varones como 
sujetos deseantes, es frecuente que se erotice el sometimiento sexual de las 
mujeres. Un fenómeno que se está alimentando con la globalización de una 
pornografía cada vez más accesible y violenta.

Simultáneamente, la creciente expansión de la industria prostitucional y 
gestacional está mercantilizando el privilegio histórico de explotar sexual y repro-
ductivamente a las mujeres. Cierto es que, donde las mujeres han adquirido la 
condición de sujetos, requiere al menos de un mínimo intercambio monetario, 
pero en la medida que no hay sociedad donde la feminización de la pobreza 
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y la jerarquía sexual no sigan presentes, esto no representa problema alguno. 
Siempre habrá mujeres lo suficientemente vulnerables, mafias que hagan de la 
necesidad negocio y relatos que vean aquiescencia donde hay sometimiento.

No cabe duda que la igualdad sexual, la flexibilización de las relaciones 
sexuales o la adquisición por parte de las mujeres de derechos sexuales y repro-
ductivos representan una auténtica innovación normativa y cultural. Pero 
frente a la afrenta que supone su posible autonomía, una nueva misoginia 
pretende avalar la explotación sexual y reproductiva amparada en la libre 
elección de aquellas socializadas en y para el consentimiento.

La conceptualización de los derechos sexuales y reproductivos es conse-
cuencia de la vis expansiva de derechos como la dignidad, la libertad y la salud. 
Y, por tanto, que el usufructo o «uso y disfrute» de la capacidad sexual y repro-
ductiva pase de ser una norma generalizada, como antaño, a representar un 
negocio mercantilizable para aquellas con pocas posibilidades de elección real, 
confronta inequívocamente con la protección de tales derechos. Precisamente 
cuando la libertad sexual de las mujeres se reclama con mayor contundencia 
por el feminismo de la cuarta ola o incluso por el feminismo institucional, no 
parece plausible defender la absoluta disponibilidad y la explotación sexual o 
reproductiva de unas pocas. De aquellas que, como colofón, gozan de menor 
autonomía.

A nadie se le oculta la capacidad de mutación y adaptación del patriarcado. 
Los relatos han sido múltiples o incluso contradictorios: demonización, irracio-
nalización, excelencia, mística de la feminidad, igualdad con los varones y no 
entre ambos sexos, capital erótico, libre consentimiento… Nunca perdieron 
el logos, ergo tampoco el discurso. Lo que resulta invariante es el espacio, 
la esencia y las funciones reservadas para las mujeres. Invita cuando menos 
a la sospecha que, según han adquirido la condición de sujetos, este haya 
muerto; que alcanzada cierta autonomía sexual y reproductiva, se abandere 
la enajenación y mercantilización de ambas esferas o que la innovación  
en las relaciones sexuales sea la erotización de la violencia y el sometimiento al 
varón. Bien parece un viaje que no precisa alforjas.
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