
“Et toi, tu connais une seule personne qui aime les Algériens?” 

Délice Paloma (Nadir Moknèche, 2007)

En los primeros días de esta nueva década, mientras se escribía este texto, los
principales medios de comunicación internacionales se hacían eco de los aconte-
cimientos que confirmaban importantes cambios políticos en Túnez, un país que
llevaba décadas alejado de lo que estos mismos medios consideran noticia.
Aunque la movilización popular que capitalizó un descontento masivo no tardó
en contagiarse a diversas ciudades de Argelia      —así como a Egipto, que a día de
hoy acapara la atención internacional—, dando lugar a manifestaciones y revuel-
tas, por el momento, su alcance parece haber quedado lejos del compromiso del
gobierno de emprender reformas políticas o mejoras sociales significativas:
Abdelaziz Bouteflika, presidente de la república desde 1999, ha prometido el
inminente fin del estado de emergencia, implantado hace diecinueve años, que
tanto la oposición como la sociedad civil reclamaban, pero en Argel, sin
embargo, las manifestaciones seguirán estando vetadas “por razones de orden
público”, según el jefe del Estado2. 

En el complicado y tenso escenario político actual del norte de África, el falso
silencio argelino tiene al menos el efecto tranquilizador del “no pasa nada” que
parece conveniente cuando la historia reciente de este país nos devuelve un
número tan elevado de cadáveres y una violencia sostenida durante tan largo

1. Agradezco a Javier H. Estrada
y a Alberto Elena su disponibili-
dad y generosidad habituales, y
el haberme proporcionado mate-
riales fundamentales para la ela-
boración de este artículo.

2. Véanse, sobre las últimas
medidas adoptas por el gobierno
argelino y las demandas realiza-
das por los partidos de la oposi-
ción, Ignacio Cembrero: “Argelia
levantará el estado de emergen-
cia vigente desde 1992”;
“Argelia prohíbe la gran manifes-
tación del sábado, pero los con-
vocantes la mantienen”; “Un
masivo despliegue policial aborta
en Argelia la manifestación por
el cambio”, El País, 4, 8 y 13 de
febrero de 2011, respectiva-
mente. 

Argel “después de”.Travesías
urbanas, horizontes transna-
cionales y nuevas encrucija-

das para el cine argelino
ANA MARTÍN MORÁN1
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3. Véase La guerre invisible,
Algérie, Années 90, París, Presses
de Sciences Po, 2000. Por su
parte, en Imaginaires de guerres,
les images des guerres du
Vietnam et d’Algérie, París, La
Découverte, 2004, Stora compara
las representaciones de estos dos
conflictos, que han fraguado his-
torias muy distintas en el imagi-
nario colectivo.
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tiempo. Sin embargo, como veremos en el presente texto, no es fácil alumbrar
un futuro desde la parálisis, ni siquiera parece sencillo rastrear de forma certera
la memoria de una década, la de los años noventa, marcada por el horror.

¿Qué tiempo, qué nación?….

La sangrienta y descabellada contienda que enfrentó a diversos grupos armados
integristas con el Ejército —de cuyas víctimas mortales no existe un censo defi-
nitivo y cuyo número varía según la fuente entre las cien mil y las doscientas mil
personas— habrá de ocupar un espacio vacío en el imaginario colectivo, por no
representada y no representable, por inexplicada e inexplicable. Esta es la tesis
sustentada por el historiador Benjamin Stora, quien ha definido este periodo
como “la guerra invisible”3. En estos años se habría producido la negación y la
desaparición de la representación visual del país, así como un “borrado” de su
existencia en la conciencia colectiva. Una ausencia, un abandono, que contrasta
con la actual inflación de imágenes y que, en su opinión, tiene en el caso arge-
lino una larga historia, dando forma a un proceso que produce un enorme vér-
tigo:
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4. “Benjamin Stora, entrevista
con Juliette Cerf y Charles
Tesson”, en Oú va le cinéma algé-
riene?, Cahiers du Cinéma, Hors-
série, febrero-marzo de 2003, p.
8. Todas las traducciones son de
la autora. 

5. Ibíd., p. 13.

6. Guy Austin: “Against Amnesia:
Representations of Memory in
Algerian Cinema”, Journal of
African Cinemas, vol. 2, nº 1,
julio de 2010, p. 27.

La ausencia de imágenes (…) participa de la “desrealización” de Argelia, país que
se evapora, que se torna abstracto, incomprensible, desde hace una década, desde los
acontecimientos terribles y sangrantes que han estado a punto de arrasar el país.
Esta ausencia construye un país fantasma que no existe.4

Y, en cuanto al cine, al menos a aquel realizado en Argelia hasta 2003, añade:

[E]l cine argelino está tan sumido en la reconstrucción perpetua y en la urgencia
que está obligado a enfrentarse a los desafíos del presente. Hoy, el cine argelino está
totalmente en el presente, poco en la historia. La imagen parece no tener pasado,
esconde la angustia de verse devorado por los antecedentes coloniales o los ancestros
juzgados arcaicos.5

Por tanto, una de las cuestiones a tener en cuenta al acercarse al cine argelino de
los últimos diez años, arco temporal que servirá de marco para nuestro estudio,
es la complicada relación que dicho cine va a interponer con el pasado —y con
las construcciones pasadas de la identidad nacional—, incluso si esa relación pasa
por omitirlo o negarlo, ya que, como afirma Guy Austin, “recordar y olvidar en
sus formas más extremas son factores cruciales en la negociación de una identi-
dad nacional moderna argelina”6.  

El cine argelino jugó un papel fundamental en la puesta en imágenes del país
durante los años sesenta, setenta y ochenta, y se convirtió, no en el único, pero
sí en uno de los medios a los que recurrió el Estado para la creación y promo-
ción de una identidad nacional argelina a partir de la Liberación; momento fun-
dacional que, como para otros estados postcoloniales al alcanzar la soberanía,
exigía resolver el problema de la unidad nacional. En este caso, los regímenes
posteriores a la independencia, desde Ben Bella a Benjedid, pasando por
Boumediène, impulsaron una cierta idea de la nación que resolviera esta disyun-
tiva a partir de un proceso de homogeneización religiosa, política y cultural:
Argelia era, pues, un país musulmán, socialista —al menos hasta la Constitución
de 1989— y, desde el punto de vista lingüístico y cultural, cada vez más volcado
a la arabización. Sin embargo, el país más poblado y rico del Magreb, se sumía
en los ochenta en una profunda crisis socioeconómica, evidenciada en las revuel-
tas de octubre de 1988. El gobierno fue perdiendo legitimidad: incapaz de man-
tener las promesas de la revolución, tampoco lograba que las leyes del libre mer-
cado ampararan las expectativas de una población preeminentemente joven cuyo
futuro parecía cercenado. El fin de la década era testigo, en definitiva, de cómo
la construcción hegemónica de la identidad nacional era contestada enérgica-
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7. Véase Jonathan Hill: “Identity
and Inestability in Postcolonial
Algeria”, Journal of North African
Studies, vol. 11, nº 1, pp. 1-16. 

8. Tomamos esta expresión de un
sugestivo ensayo en el que
Mireille Rosello trata de desen-
trañar a partir de la revisión del
concepto de “comunidad imagi-
nada” propuesto por Benedict
Anderson el modo en el que
diversas, y en ocasiones contra-
dictorias, imágenes de Argelia
han ido y continúan engarzán-
dose en lo que ella propone
entender como una constelación.
En esa constelación, cada ima-
gen de Argelia se insertaría en
un rizoma de representaciones
que se sustenta tanto histórica
como espacialmente, y donde
conviven representaciones con-
flictivas, caóticas, pero no ilimi-
tadas ni arbitrarias. Por otro
lado, la invisibilidad, la ausencia
de imágenes, formaría parte
integral, en su opinión, de ese
“cielo” imaginado e imaginable.
“Les tranches circulaires de la
grande pastèque: images de
l’Algérie”, Expressions maghrébi-
nes, vol. 6, nº 1, verano de
2007, pp. 1-18.
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mente por el FIS (Frente Islámico de Salvación)7. Hoy, después la cruenta gue-
rra civil, Argelia lleva años sumida en un proceso de reconciliación llevado a cabo
por el gobierno de Bouteflika que, a la vista de los acontecimientos recientes,
resulta cuando menos imprevisible. ¿Qué papel le queda a la sazón al cine en la
configuración del imaginario colectivo? ¿Qué tipo de representaciones —alegó-
ricas o no— de la identidad nacional es capaz de formular? ¿Cómo contestar la
pesada carga de esos “ancestros” de los que hablaba Stora? ¿Qué imágenes sobre
lo que es Argelia hoy se unirán a la “constelación” de las ya inscritas en la histo-
ria de sus representaciones?8

A partir de las palabras de Stora, da la impresión de que todo relato sobre Argelia
se efectúa desde la negación/superación de lo anterior, desde un ir contra la his-
toria, más que como modo de hacerse depositario o explicar el pasado, como un
intento de hacer tabula rasa y comenzar de cero. Con todo, después de más de
diez años de auténtica penuria, de práctica inexistencia, el cine argelino comen-
zaba en los albores de este milenio a dar señales de un furtivo renacimiento
arrancado a las cenizas de los años de guerra civil. Aparecen así, en los últimos
años, algunos ejemplos de un cine que sin intentar desplegar una voluntad his-



toricista, ni adjudicarse los resortes del género histórico, sí comienzan a revisar
lo acontecido desde el comienzo de los años noventa. La exploración del pasado
próximo, la reconstrucción de la historia reciente y la recuperación de la memo-
ria argelinas, al menos a partir de lo que proyectan sus (escasas) ficciones cine-
matográficas, se resiente todavía de la falta de distancia que resulta de la eviden-
cia de este horror y se revela subordinada, en ocasiones, a una eminente volun-
tad alegórica y didáctica. Pensamos, por ejemplo, en cintas como Les diseurs de
vérité (2000), de Karim Traïdia, Rachida (2002), de Yamina Bachir-Chouikh, El
Manara (2004), de Belkacem Hadjadj, o Vivantes! (A’ichate, 2006), de Saïd
Ould Khelifa.

Extensible a producciones asumidamente francesas, este ejercicio de reconstruc-
ción de una memoria escindida, ya sea reciente o lejana, resulta, sin duda, inelu-
dible y ha sido aprobado por los circuitos de legitimación cinematográfica, como
lo demuestra la elogiosa acogida dispensada a Des Hommes et des dieux (De dio-
ses y hombres, Xavier Beauvois, 2010), actualmente proyectada en salas españo-
las9. Otro exponente de un renovado interés por atender a la historia argelina
desde una óptica postcolonial, completamente distinto en su planteamiento dis-
cursivo, lo encontramos en Indigènes (Days of Glory, Rachid Bouchareb, 2006),
que recupera un capítulo ignorado de la colonización rescatando la participación
bajo bandera francesa de tropas norteafricanas en la Segunda Guerra mundial10.

Des Hommes et des dieux (De dioses y hombres, Xavier Beauvois, 2010)
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9. La película de Xavier Beauvois
se inspira libremente en la vida
de la congregación de monjes
cistercienses del monasterio de
Tibhirine, en las montañas del
Atlas, y reconstruye los dos
meses previos a su secuestro y
posterior asesinato en mayo de
1996.

10. Otros films que revisan la
historia contemporánea de
Argelia, auspiciados por produc-
ciones o coproducciones francesa
son, por ejemplo, Cartouches
gauloises, de Mehdi Charef
(2006), relato autobiográfico
ambientado en la última prima-
vera antes de la Independencia,
o la interesante relectura crítica
de la política cultural y el clima
de represión impuestos tras la
misma, Le soleil assassiné
(2003), de Abdelkrim Bahloul.
Este realizador, afincado en
Francia, tiene pendiente  de
estreno su último film, Le voyage
à Alger (2009), presentado en
algunos festivales, y en el que
recupera otro episodio de la
inmediata posguerra. Así mismo,
en el terreno del documental,
destaca la figura de Malek
Bensmail que lleva años planteando
un escrutinio de la historia arge-
lina, desde el comienzo de la
sublevación contra el domino
francés en La Chine est encore
loin (2008), en la que vuelve a
los escenarios donde esta se ini-
ció, pasando por Guerres secrètes
du FLN en France (2010), sobre
hechos bastante desconocidos de
la lucha por la Independencia, o
Algérie(s) (2003), que se centra
en los años noventa.
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11. Desde 1967, la ONCIC (Office
national pour le comerce et l’in-
dustrie cinématographiques)
había gozado del práctico mono-
polio de la producción cinemato-
gráfica y empleaba como asala-
riados a una importante nómina
de realizadores y técnicos argeli-
nos. A partir de su desmantela-
miento en 1984, una serie de
reformas administrativas, que
dan lugar a varias fórmulas orga-
nizativas para el sector, culmina-
ron en la desaparición de todas
las ayudas estatales a la produc-
ción audiovisual en 1997. 

12. Véanse, a lo largo de todo el
número dedicado a Argelia por
Cahiers du Cinéma, las declara-
ciones de los profesionales y,
específicamente sobre las derivas
del sector, Charles Tesson:
“Algérie, année zéro” y Elisabeth
Lequeret: “1988-2001: le cinéma
coule avec l’Etat”, en Oú va le
cinéma algériene?, op. cit., pp.
14-17 y 68-69, respectivamente.

13. El toque de queda impuesto
durante la guerra es otro factor
que cambió drásticamente los
hábitos de consumo y las políti-
cas de entretenimiento popular
en la ciudad, alejando a la gente
de las salas. Así mismo, el aban-
dono las convirtió en locales
cuyas condiciones eran del todo
insuficientes para albergar las
expectativas de un ocio familiar,
y donde las mujeres, de clase
media urbana, comenzaron a no
sentirse a gusto.
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La continuación de esta cinta, Hors-la-loi (Bouchareb, 2010), se presentó en el
pasado festival de Cannes con cierta polémica al remitir a episodios discutidos de
la lucha por la independencia argelina a través de las vicisitudes de tres hermanos
argelinos en Francia. Ambos films, con una producción mayoritariamente fran-
cesa, han representado no obstante a Argelia en la categoría de mejor película
extranjera en los Oscar, un hecho que forma parte de toda una serie de ejemplos
en los que la adscripción nacional de las cintas resultará cuando menos proble-
mático y para los que las nociones de pertinencia o autenticidad se ponen en
entredicho. 

Lo que sí podemos confirmar, desde el punto de vista de la producción y difu-
sión del cine argelino, es que desde finales del los años ochenta hasta principios
del siglo XXI han sido poquísimos los films que han llegado a realizarse. A la
situación de inseguridad creada por la guerra civil, se le une un factor que la ante-
cede, y es la crisis del sector cinematográfico tal y como se había ido poniendo
en pie desde la Independencia del país en 1962. El fin del partido único en 1988
y la apertura de Argelia a la economía de mercado tendrá consecuencias directas
sobre el audiovisual, ya que suponen el abandono de un sector protegido y sos-
tenido —financiera e ideológicamente— por el Estado a una privatización sal-
vaje11 —por ser esta una conversión mal perpetrada, tanto que para algunos pro-
fesionales del sector supondría más bien un intento de desactivar sus posibilida-
des de supervivencia y, por tanto, de constituir un frente de críticas más o menos
directas hacia las nuevas políticas del gobierno. Del mismo modo, la red de salas
del país, transferida también a empresarios privados, será testigo de un auténtico
desmantelamiento: Argelia pasará en los últimos veinte años de disponer de más
de doscientas, siendo un país envidiado en la región por su capacidad de exhibi-
ción, a no rozar siquiera la veintena, muchas de ellas dedicadas a la proyección
de copias piratas en formato vídeo12. Aunque en los últimos años se han produ-
cido mejoras y reformas en algunas salas de la capital, las consecuencias de esta
situación han sido nefastas para poder alimentar el sector a partir de los benefi-
cios de taquilla y, evidentemente, resulta complicado valorar la circulación y
recepción de los films entre el público argelino, que está más acostumbrado al
consumo doméstico en formatos difíciles de evaluar13. 

Así las cosas, la nueva hornada de films que verán la luz a partir de 2002 serán
impulsados por ayudas de carácter extraordinario puestas en marcha con motivo
del Milenario de Argel, en 2000, del Año de Argelia en Francia, en 2003 —este
con mayor rendimiento, ya que dio lugar a la realización de ocho largos— y, más
recientemente, la designación de Argel como capital cultural del mundo árabe en
2007. Aunque en 2004 las autoridades argelinas decidieron poner en marcha el
CNCA (Centre National du Cinéma et de l’Audiovisuel) para regular el sector,
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lo cierto es que este sigue necesitando para su subsistencia de financiación
extranjera, obtenida en la mayoría de los casos a partir de la comparecencia de
productoras y ayudas institucionales galas. La imposición de la lengua francesa
será, por tanto, un signo característico de muchos de ellos. Más allá de esto, las
referencias directas e indirectas a Francia son constantes, y la construcción de la
subjetividad y el punto de vista de los directores argelinos tiene hoy que ver con
un marco de formación que, si no en todos, pasa en la mayoría de los casos por
distintas escuelas y centros franceses.

… ¿Qué ciudad?

Las premisas de este trabajo exigen, por otra parte, el acercamiento a un aspecto
concreto dentro del cine argelino (si es que existe algo que podemos fijar fácil-
mente bajo esta denominación “de origen”), vinculándolo con la representación
de la ciudad. Argel, la ville blanche, capital portuaria del Mediterráneo, será el
espacio privilegiado donde se desarrollan buena parte de las ficciones recientes,
así como un número significativo de cortometrajes y de trabajos documentales.
La representación de la ciudad cobra, por otra parte, una dimensión inusitada si
tenemos en cuenta que sus calles han sido durante años escenarios imposibles
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14. Para un exhaustivo estudio
de la circulación y recepción de
esta película en Francia, véase
Patricia Caillé: “The Illegitimate
Legitimacy of The Battle of
Algiers in French Film Culture”,
Interventions: The International
Journal of Postcolonial Studies,
noviembre de 2007, vol. 9, nº 3,
pp. 371-388.

15. Véase Roy Armes:
Postcolonial Images: Studies in
North African Film, Bloomington,
Indiana UP, 2005.
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debido al riesgo de convertir al equipo de rodaje en el blanco de un ataque terro-
rista. Aunque no solo, ya que su desaparición de las pantallas tiene tanto que ver
con esto como con la incapacidad material de levantar una producción en este
país. Si repasamos la historia del cine argelino, tanto de la era colonial como el
posterior a la Independencia, comprobaremos además que la ciudad de Argel ha
sido escasa y parcialmente vista en la pantalla. Dos ejemplos fundamentales de su
particular estatus los constituyen sendos films absolutamente centrales en la his-
toria de la representación visual argelina. Pépé le Moko (Julien Duvivier, 1937),
narración hegemónica del discurso colonial, fue rodada en estudio en Francia y,
por tanto, re-creaba la ciudad para un público metropolitano. En el otro
extremo, La bataille d’Argel (1966), de Gillo Pontecorvo, el film fundacional de
la épica de la Liberación, enmarcado también en las calles de la kasba, tuvo una
circulación muy problemática, que de hecho lo mantuvo prácticamente inédito
en Francia hasta hace poco tiempo14. 

Las razones de esta ausencia tienen que ver asimismo con el comportamiento del
cine argelino como herramienta para la construcción, consolidación y difusión de
un imaginario nacional a partir de 1962. Aunque no podemos detenernos en la
descripción de lo que el nuevo estado independiente depositaría en un cine
amparado y censurado, producido y exhibido por y para él mismo, para enten-
der la presencia de la ciudad en este corpus habría que tener en cuenta que hasta
mediados de los años setenta las dos tendencias fundamentales en el cine arge-
lino se circunscriben a escenarios y tiempos alejados de la cambiante contempo-
raneidad de la urbe.

Si recuperamos una, por fuerza elemental, cronología del cine argelino, veremos
cómo suelen reconocerse dos ciclos básicos —que no excluyen obras poderosas y
memorables—, desarrollados de forma dominante hasta mediados de los años
setenta: el que transformaría la guerra de independencia en una revolución y daría
lugar a una serie de retratos de los mártires y los padres de la Patria; y el relativo
a la consiguiente Reforma Agraria, con su idealización del campesinado y la uni-
ficación étnica, lingüística y cultural15 —las particularidades de la población bere-
ber estarían vetadas para el cine hasta mediados de los años noventa. Unos y otros,
ya fuera localizados en el maquis insurgente, en las montañas o en las llanuras del
Atlas, dejaron desatendido el escenario urbano, que mientras tanto se convertía
en el superpoblado destino de una enorme emigración interior, además de centro
administrativo, político y cultural del nuevo Estado, y espacio de decisiones e
infraestructura material para la producción cinematográfica. 

Es a mediados de los años setenta, coincidiendo con la emergencia de lo que
algunos autores han llamado “segunda generación”, vinculada a los nuevos cines
árabes, cuando la ciudad toma carta de naturaleza en el cine argelino. Sin duda,
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16. Ratiba Haj-Moussa: “The
Locus of Tension: Gender in
Algerian Cinema”, en Kenneth W.
Harrow (ed.): With Open Eyes:
Women and African Cinema,
Amsterdam, Rodopi, 1997, p. 50.

17. Para Katherine Roberts, la
representación de una Argelia
urbana es, sin embargo, rara
dentro del cine argelino: la ciu-
dad nunca ha sido el espacio
predilecto para la puesta en
escena de la nación, ya que la
guerra contra los franceses la
ganaron los maquis en el campo
y los líderes del FLN salieron de
este espacio geográfico. Apunta,
además, a que títulos como Omar
Gatlato mostraron una realidad
que los censores querían ocultar:
estos films ponen en escena la
crisis de vivienda mostrándonos
edificios decrépitos, denuncian la
superpoblación, así como diver-
sas formas de inseguridad de la
ciudad. Katherine Roberts:
“«C’est nous aussi l’Algérie»:
nation (im)possible dans Les
Suspects de Kamal Dehane”,
Expressions maghrébines, vol. 6,
nº 1, verano de 2007, p. 144.
Por su parte, Roy Armes, afirma
que en los años noventa el cine
se había retirado de forma gene-
ralizada del medio urbano y
había abandonado su habitual
modo de representación realista
en beneficio de la fábula y la
alegoría. Op. cit., p. 58.

Omar Gatlato (Merzak Allouache, 1976) se convierte en un jalón ineludible de
este nuevo trayecto por muchas y diversas razones —su retrato de una Argel
inexplorada y la importancia de la espacialidad en su novedosa construcción
narrativa, su representación de una masculinidad inédita en las pantallas árabes,
su perspectiva crítica con respecto a los logros de la revolución, etc. Para Ratiba
Haj-Moussa, sería sin embargo Tahya Ya Didou/Alger l’insolite (1972), del actor
Mohamet Zinet, —película financiada por las autoridades locales de la capital y
puntuada por canciones del poeta nativo Momo— la primera en emprender esta
reapropiación de la ciudad por parte del cine argelino, un proceso “donde se fra-
guaron las primeras imágenes de las identidades de la Argelia postcolonial”16 y
que pasa por reorientar el foco de sus preocupaciones hacia problemas tales
como la escasez de vivienda, el paro o las experiencias específicas de los jóvenes
y las mujeres —uno de cuyos ejemplos más representativos sería Leïla et les autres
(Sid Ali Mazif, 1978). El locus urbano, condensado en Argel, establece, para esta
autora, los cimientos para el discurso de la modernidad argelina y se asienta en
una distinción previa y de gran pregnancia entre los habitantes del campo y los
de las ciudades17. 

La dicotomía campo/ciudad, que no deberíamos entender necesariamente como
una relación bipolar entre tradición y modernidad —debate este que hay que
tomar con extremada cautela no solo en Argelia, sino en todo el mundo árabe—,
ofrece no obstante una categoría de análisis que puede resultarnos útil. De
hecho, la ciudad no supone el escenario y depósito de temas exclusivo del cine
reciente, sino que ambas realidades requieren una atención específica. En este
sentido, resulta pertinente mencionar siquiera cómo en estos últimos años la vin-
culación del cine al mundo rural y a sus personajes parece desvelar también un
proceso de reapropiación y revisión de los viejos relatos nacionales. En Timgad,
la vie au coeur des Aurès (2002) y La maison jeune (2007), Amor Hakkar pro-
pone sendos reencuentros con la cultura bereber. A partir de los resortes del
documental y la ficción, respectivamente, en ambas late el deseo de proteger y
preservar el legado histórico y sentimental de la región del Aurés, y de esbozar
los desafíos del presente haciéndose cargo de las heridas del pasado. En la
potente Bled number one (2006), rodada en Cap Bougaroun, en el extremo nor-
este de Argelia, Rabah Ameur-Zaïmèche emprendía un itinerario de reconoci-
miento tanto del espacio rural, como de su propia identidad en tanto que des-
cendiente de emigrantes provenientes de esta región —a los que recluta, por
cierto, como actores para una cinta que él mismo protagoniza. A partir de una
narración permeable a la observación antropológica, donde incluye la celebra-
ción del rito ancestral de la zerda, la película recuperaba los conflictos de una
población atenazada por la segregación sexual, la amenaza integrista y el vacío de
autoridad. La reapropiación del imaginario geográfico y humano argelino a par-
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Bled number one (Rabah Ameur-Zaïmèche, 2006)
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18. Leonardo de Franceschi
observa en esta tendencia trans-
versal, adscribible tanto a films
que conciernen a Argelia como a
Túnez o Marruecos, “la necesidad
de alargar la mirada, de partir a
redescubrir un territorio a
menudo poco visitado, a veces
apoyando las historias propias en
las de personajes que recorren el
país en busca del lugar de la
memoria o de un rostro perdido”.
En Hudud! Un viaggio nel cinema
maghrebino, Roma, Bulzoni,
2005, p. 72.

19. Ambientada en los primeros
años noventa, en pleno ascenso
de la violencia, Rachida cuenta
la historia de una maestra de
Argel que se ve obligada a refu-
giarse en un pueblo después de
ser gravemente herida por un
grupo de jóvenes integristas que
querían obligarla a llevar una
bomba a su escuela. Cuando sus
heridas van cicatrizando, decide
incorporarse de nuevo a la ense-
ñanza y comienza a dar clases en
el colegio del pueblo. Pero, en
medio de la celebración de una
boda, un grupo armado, entra en
el pueblo y comete una masacre.
Al día siguiente, sin embargo,
Rachida volverá a ocupar su
lugar delante de los alumnos.
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tir de las narrativas de viaje, que se repite en varios y dispares films como La fille
de Keltoum (Mehdi Charef, 2001; rodada en Túnez), L’autre monde (Merzak
Allouache, 2001), Les chemins de l’oued (Gaël Morel, 2002) o Exils (Tony Gatlif,
2004), resulta visible en films firmados por jóvenes cineastas de origen magrebí
residentes fundamentalmente en Francia —como vemos, por ejemplo, en Mona
Saber (Abdelhaï Laraki, 2001), Tenja (Hassan Legzouli, 2005) o Le grand
voyage (Ismael Ferroukhi, 2004)18. 

Conviene así mismo citar aquí una serie de cintas que comienzan precisamente
con la huida de la ciudad y, por tanto, con la negación de esta como espacio dis-
ponible para la construcción de ficciones. Ya hemos citado Rachida19, y una
misma huida observamos en Barakat! (Djamila Sahraoui, 2006), otro relato de
protagonismo femenino donde dos mujeres de distintas generaciones salen en
busca del marido de la más joven, que suponen en manos de un grupo terrorista.
También huyen en busca de refugio los personajes de Les Suspects (Kamel
Dehane, 2004), adaptación de la corrosiva Les Vigiles de Tahar Djaout, periodista
asesinado en 1993, si bien esta sucede principalmente en Argel. Pero la amenaza
de la violencia no es la única causa de estas evasiones. La ciudad también es vista



como pasaje a otro lugar, como fórmula de tránsito entre una realidad invivible
y un futuro incierto en otro mundo, las más de las veces al otro lado del
Mediterráneo al que mira la bahía de Argel. El retrato más acuciante de la ciu-
dad como un organismo que expulsa a sus habitantes lo encontramos en la obra
de Tariq Teguia. En el cortometraje Haçla/La clôture (2004) reúne una serie de
entrevistas a cámara de jóvenes argelinos que viven en la renuncia constante y no
ven salida si no en la siempre acechante tentación del exilio. En su primer largo,
Rome plutôt que vous (2006), Argel adquiere un protagonismo esencial. La
auténtica apuesta de este trabajo es hacer del deambular de su pareja protago-
nista el recorrido narrativo del film. En el camino vemos la ciudad desde el punto
de vista de dos jóvenes que quieren abandonarla a toda costa y accedemos a algu-
nos barrios y suburbios de Argel que no habían sido llevados a la pantalla hasta
la fecha20.

Recapitulando, nos encontramos a principios del siglo XXI con una ciudad tes-
tigo de profundos cambios históricos, políticos, sociales y urbanísticos, con una
importante presencia en la cultura no solo del Magreb, sino de todo el
Mediterráneo, pero relativamente desatendida por el cine, sobre todo si tenemos
en cuenta que desde 1997 a 2002 ni una sola película se había rodado en sus
calles. A este respecto, no hay una filmografía que pueda verificar mejor este tra-
yecto que la de Merzak Allouache, el más prolífico realizador argelino hasta la
fecha. Si Bab El-Oued City (1994), rodada bajo un notable riesgo en el barrio
que le da título, supuso una certera descripción del surgimiento de la violencia21,

Bab el web (Merzak Allouache, 2005)
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20. La última película de Tariq
Teguia hasta la fecha, Inland
(2008), adopta también la
estructura de un viaje (imposi-
ble), recuperando esta vez como
punto de partida una Orán llu-
viosa y confusa que el protago-
nista, un topógrafo, abandona
para retomar un proyecto de ten-
dido eléctrico inacabado en una
zona de dominio integrista. Así
comienza una travesía que lo lle-
vará primero a un campo base en
las montañas Ouarsenis para des-
pués acompañar a una emigrante
en el camino de vuelta hacia la
frontera con Mali, atravesando el
país hacia el sur.

21. En estos mismos años, la
interesante Sous les pieds des
femmes (1997), de la franco-
argelina Rachida Krim, rodada en
Francia y protagonizada por
Claudia Cardinale, se cuestionaba
la responsabilidad de las élites
políticas del FLN en la deriva de
los acontecimientos durante los
noventa, además de aludir a
cómo se desvanecieron las
expectativas que las mujeres
argelinas habían depositado en
la nueva sociedad que prometía
este partido. 
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una vez que resulta imposible rodar en Argel, habrá que esperar su retorno hasta
Bab el web (2005). Esta comedia juvenil de tintes románticos está lejos de alcan-
zar los mejores exponentes del talento para la comedia de este director. No obs-
tante, resulta llamativo que este regreso se articule a partir de la amistad que
entablan a través del chat un “imigri” (un chico perteneciente a una familia emi-
grada que ha vuelto de Francia) y una chica francesa. Su inesperada visita servirá
de excusa narrativa para hacernos ver Argel desde un punto de vista turístico,
algo impensable poco tiempo atrás22. En Harragas (2010), por el momento su
última película, Allouache vuelve a escapar de Argel siguiendo el destino de un
grupo de emigrantes clandestinos que se embarcan hacia Europa. 

Así pues, es esta primera década del siglo XXI la que ha visto emerger el reno-
vado interés de una nueva generación de realizadores por reapropiarse de la ciu-
dad de Argel, por desplegar sus imponentes vistas, desentrañar sus formas de
vida, los anhelos de sus habitantes, sus contradictorios escenarios y por presen-
tar, en ocasiones, la cara oculta de una ciudad imaginada23. 

Viva Laldjérie: Vive les filles d’Alger! 

Uno de los films que sin duda permiten hablar con rigor de un nuevo aliento
para el cine argelino en estos últimos años es Viva Laldjérie (2004), de Nadir

Le harem de Mme Osmane (El harén de Madame Osmane, Nadir Moknèche, 2000)
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22. Nos parece oportuno recupe-
rar las opiniones del director en
una entrevista cuyo título deja
clara la precaria situación de la
producción nacional, y en la que
pone el acento en la necesidad de
dotar a Argel de visibilidad que la
acerque a la “normalidad”: “El
rodaje se desarrolló sin problemas
en una ciudad donde hoy se
puede rodar con normalidad. Es
esto lo que intento explicar
cuando presento mi película en
Francia. Allí tengo la impresión
de que no se quiere ver otra ima-
gen de Argelia que la de los años
sombríos. Tengo la impresión de
que a algunas personas les com-
place presentarla bajo un prisma
que da miedo. A veces, mientras
presento mi película en Europa,
me doy cuenta de todo lo que
queda por hacer para recuperar
una imagen sana de Argelia”.
Merzak Allouache: “Le cinéma
algérien est moribond…”
Entrevista con Fayçal Anseur en
Le Matin DZ (18 de abril, 2008),
accesible en: http://www.lema-
tindz.net/news/1312-interview-
merzak-allouache-le-cinema-alge-
rien-est-moribond.html (último
acceso el 10 de febrero de 2011).

23. De esta tendencia forman
parte algunos títulos, en su
mayoría medio o cortometrajes,
rodados en formato digital y de
carácter documental, que tienen
como común denominador el
redescubrimiento de Argel y de
sus habitantes: Prends le bus et
regarde (Amina Zoubir, 2006); Les
Baies d’Alger (Ferhani Hassen,
2007); Joue à l’ombre (Mohamed
Lakhdar Tati, 2008). Así mismo,
un ejemplo de su renovada visibi-
lidad en términos cinematográfi-
cos lo encontramos en el ciclo
Alger, «ville cinématographique»,
proyectado en el último festival
Le Maghreb des films, que tuvo
lugar en diversas ciudades france-
sas del 5 al 16 de noviembre de
2010. Puede consultarse la pro-
gramación en: http://maghreb-
desfilms.fr (último acceso el 10
de febrero de 2011).
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Moknèche. Este film podría entenderse quizás mejor como la parte central de
una trilogía algérienne y algéroise —si se nos permite utilizar los dos gentilicios
franceses que marcan la diferencia entre el país y la ciudad. Porque se trata de
integrar una en el otro, ya que creemos que el proyecto del que también forman
parte Le harem de Mme Osmane (El harén de Madame Osmane, 2000) y Délice
Paloma (2007), y donde cobra un absoluto protagonismo la ciudad de Argel,
responde a la necesidad de dotar al imaginario nacional de un repertorio de imá-
genes e historias esencialmente urbanas ignoradas hasta ahora por el cine nacio-
nal/ista. Y, sin embargo, una de las cuestiones que va a interponerse en la inter-
pretación de esta cinta es precisamente su debatida autenticidad. ¿A quiénes van
dirigidas las imágenes del film de Moknèche? ¿Es una película “realmente” arge-
lina? ¿Se corresponden sus personajes, diálogos y situaciones con una visión
“auténtica” de la ciudad de Argel?

A lo largo de este texto hemos insistido en que cualquier intento de definir de
forma unívoca y homogénea la nación argelina se topa hoy con demasiadas tra-
bas. Pero la puesta en escena de algunos de los tabúes de esta sociedad resulta
también problemática, sobre todo si, como es el caso, estamos hablando de pro-
ducciones que cuentan con una mínima participación nacional y son, la mayoría
absoluta de las veces, coproducciones con un aporte mayoritario de financiación
francesa. En este caso, Viva Laldjérie es una coproducción franco-belga-argelina
que se benefició del fondo de ayudas convocadas con motivo del Año de Argelia
en Francia y, aunque los exteriores se rodaron en un invernal Argel, para los inte-
riores se utilizó un estudio parisino. Así mismo, se rodó en francés, excepción

hecha de las canciones o algún retazo
de diálogo en árabe.  

En su título se hace patente una estrate-
gia básica del cine de Moknèche, que
pasa por apropiarse de determinados
elementos aparentemente dispersos —
escenarios, imágenes, temas, músicas,
rostros y emblemas nacionales, etc.—
para elaborar con ellos una mezcla
híbrida de orígenes diversos que, sin
embargo, cuaja. Parece no romperse en
su deshilvanada procedencia y concitar,
además, un sustrato de elementos com-
partidos por una sociedad mucho
menos monolítica y estática de lo que
habitualmente se imagina o se repre-
senta. Así, el título entabla una relaciónViva Laldjérie (Nadir Moknèche, 2004)
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dialéctica sobre el origen y el asunto de la película: “Laldjérie”, término de argot
coloquial que mezcla árabe clásico y francés24, es jaleada y alentada, pero tam-
bién explícitamente modificada —fonética y ortográficamente— a través de un
vocablo de raigambre popular, lo que nos da un indicio sobre las intenciones de
un film que recupera y cataliza un debate explícito y renovado sobre la identidad
nacional. 

De forma parecida, el cartel de Viva Laldjérie presenta las promesas de géneros
que, aunque no están totalmente desvinculados del film, no serán respetados
como tales en el desarrollo discursivo del mismo. En él aparecen los dos perso-
najes centrales: Papicha y Goucem, madre e hija, recortadas sobre el fondo de los
edificios y la bahía de Argel. Papicha va ataviada con un llamativo vestido rojo de
bailarina oriental y Goucem, con cazadora de cuero negro, lleva una pistola en
la mano derecha. Ciertamente, como todos los carteles, este es un reclamo que
implica una determinada complicidad con la audiencia. Lo que ocurre en este
caso es que la explícita transfiguración de estas dos mujeres en iconos de géne-
ros tan populares como el musical o el thriller tiene unas connotaciones particu-
lares. Por un lado, por el protagonismo femenino vinculado al título —lo que
hace que veamos dos caras (una oriental y otra occidental) de esa Aldjérie—,

Viva Laldjérie (Nadir Moknèche, 2004)
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24. A este respecto, el director
comentaba: “One, two, three,
Viva Laldjérie” es uno de los
numerosos eslóganes lanzados
por los aficionados en los cam-
pos de futbol, los “hittistes” —
término este también constituido
por la palabra árabe “hit” (muro)
y el sufijo francés “iste”. Estos
parados —personificados en la
película por Samir, el dragueur—
que se apoyan en los muros de
Argelia, analfabetos de las dos
lenguas (árabe clásico y francés),
avatares de una arabización for-
zada, inventaron el término
“Laldjérie”. Mezclando el nombre
francés “Algérie” con el nombre
árabe “El Djazaïr” para crear una
nueva palabra, como muchas
otras que entran cada año en la
lengua hablada argelina.
Moknèche: “Entretien entre
Benjamin Stora et Nadir
Moknèche”, en el Press Book de
la película, p. 5; accesible en:
http://www.artepro.com/fr_fichi
ers/fichiers/01897322.pdf
(último acceso, 10 de febrero de
2011).
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pero, sobre todo, porque esta imagen invita también a una lectura que trabaja la
relación entre las imágenes cinematográficas y la puesta en escena de las contra-
dicciones de la sociedad argelina contemporánea.

La película de Mokneche no es una película de género, aunque no excluya citas
y elementos del thriller, guiños al musical e, incluso, a la comedia. Su modelo de
representación es el realismo, tal y como deja claro la secuencia inicial en la que
los créditos del film se incrustan en imágenes anodinas e invernales de las calles
de Argel pobladas de gente anónima que camina sobre la nostálgica y exquisita
música de piano compuesta por Pierre Bastarolli. La película se orienta hacia los
espacios marginales de esa sociedad siguiendo el itinerario de Goucem (Lubna
Azabal), que vive con su madre en un cuarto de la pensión Debussy, en el cen-
tro de la ciudad. “Joven de 27 años, no virgen, dos abortos, y de madre baila-
rina”, según su propia descripción, Goucem trabaja en la tienda de un fotógrafo
y espera a que su amante, Aniss, un médico casado, decida divorciarse. Entre
tanto, pasa las noches del fin de semana en discotecas y disfruta de algún encuen-
tro sexual casual. A través del personaje de Papicha, interpretada por Biyouna,
cuyo marido murió —según dice ella de “dégout” (asco), algo peor que de lo
que se podía morir habitualmente en la Argelia de los noventa—, la narración

Viva Laldjérie (Nadir Moknèche, 2004)
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25. Sylvie Dumerlat: “L’Algérie
est à réinventer ou Femmes
d’Alger hors de leur appartement
dans Viva Laldjérie de Nadir
Moknèche”, en Expressions magh-
rébines, vol. 6, nº 1, 2007, p.
101.

26. Ratiba Haj-Moussa:
“Marginality and ordinary
memory: body centrality and the
plea for recognition in recent
Algerian films”, en The Journal of
North African Studies, vol. 13, nº
2, junio de 2008, p. 192.
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incorpora referencias a la vida antes de la violencia integrista: su sueño es volver
al Copacabana, antiguo cabaret donde bailaba y cantaba, y para ello intenta recu-
perar el contacto con los dueños de local. El tercer personaje femenino, Fifi
(Nadia Kaci), es una prostituta amiga de Goucem con la que comparten pasillo
en la pensión. Su principal cliente, un alto cargo de la seguridad nacional, pierde
la pistola en una de sus visitas, algo que termina por costarle la vida a Fifi, cuyo
cuerpo acabará apareciendo en una playa de Argel.

Silvie Dumerlat ha descrito cómo la película combina una serie de referencias
externas —al cine italiano de Fellini o Pasolini, a Almodóvar y al patrimonio cul-
tural francés (pictórico, literario o musical)— con imágenes anodinas de la ciu-
dad de Argel y otras provocadoras y explícitas. Los conceptos de desorientación
y “desorientalización” le sirven para articular un análisis en el que observa la
capacidad de Viva Laldjérie para desafiar —utilizando el homenaje y la cita, no
el pastiche— las imágenes dominantes de Argelia, y para articular una estética
que transfiere a la pantalla la reflexión sociológica que elabora la película. Algo
que le valió a la cinta una serie de críticas que ponían en duda su autenticidad y
su “argelianidad”. Según esta autora, “[Viva Laldjérie] es, en primer lugar, un
film urbano y argelino [de Argel], y a pesar de su aparente despolitización, pone
el acento en una política de la sexualidad y en una estética del cuerpo como
medio para una crítica cultural y social que no se puede enunciar si no es desde
fuera del país”25.

Efectivamente, la construcción intertextual de la película se combina con su
opción por mostrar explícitamente imágenes y situaciones inéditas en el cine
argelino: entre otras, la sexualidad, la homosexualidad masculina, la prostitución,
el desnudo femenino, pero también la corrupción, el consumismo, el individua-
lismo y la escasa solidaridad entre unos personajes que parecen estar aprendiendo
de nuevo a vivir juntos. 

Un hecho significativo y recurrente que la película comparte con un buen
número de títulos argelinos es la ausencia de la figura paterna. En el Le harem de
Mme Osmane y Délice Paloma vuelve a repetirse un hecho que Ratiba Haj-
Moussa ha achacado a un debilitamiento sustancial de esta figura en favor de un
estado todopoderoso, personificado en el poder del partido-estado FLN. Pero,
además, según esta autora, “[E]l gran número de madres e hijas que encontra-
mos en estos films indica que el cuerpo es el elemento central sobre el que se
juega la posibilidad o imposibilidad de tener algo que decir sobre lo que se es o
se quiere ser. Es contra el cuerpo (de las mujeres) contra el que afloran todas las
contradicciones de Argelia”26. Así pues, en Viva Laldjérie, es el cuerpo de Fifi el
que acaba pagando las consecuencias del abuso de poder de un representante del
Estado —y no por cierto de los más habitualmente relacionados con la violencia



Viva Laldjérie (Nadir Moknèche, 2004)
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27. El interés demostrado por
jóvenes realizadores magrebíes
por esta disciplina sería merece-
dor también de cierta atención,
ya que tanto en Túnez (Satin
Rouge, Raja  Amari, 2002), como
en Marruecos (Wathever Lola
wants, Nabil Ayouch, 2007) o
Argelia, con el trabajo de
Moknèche, encontramos narracio-
nes donde la danza oriental tiene
un papel preeminente y es la
depositaria de una memoria
femenina que se transmite a tra-
vés de distintas generaciones.

integrista. Además, la autora recuerda que son los personajes femeninos los
depositarios de la memoria y los responsables de conectar la historia pasada de
Argelia con el presente. En el caso de Viva Laldjérie, Papicha consigue al fin, uti-
lizando sus recursos femeninos —que luego recuperará la protagonista de Délice
Paloma en el papel de “benefactora” nacional—, encontrar el nuevo Copacabana
y volver a cantar en él. Pero, además, también transfiere sus conocimientos a la
siguiente generación enseñando a bailar a la hija de los porteros de la pensión27.

Para la centralidad de las mujeres en el relato resulta esencial el proceso de encar-
nación que llevan a cabo las actrices. Por muy obvio que pueda parecer recor-
darlo, los personajes de Goucem, Fifi y Papicha existen gracias a las actrices que
las interpretan y, en este sentido, Vive Laldjérie supone un momento importante
en cuanto a que precisa de un grupo de actrices capaces de encarnar estos pape-
les. El hecho de que Nadia Kaci, argelina afincada en París desde hace años pero
protagonista de un número significativo de films argelinos, consienta en endosar
el papel de la prostituta y en hacer un desnudo integral frente a la cámara por vez
primera en la historia del cine argelino, más allá de la anécdota, supone un jalón
histórico en el recorrido de este cine, en la historia de sus representaciones visua-
les y de sus políticas de género. La elección como protagonista de la belgo-
marroquí Lubna Azabal, también afincada en París, desestabilizaba el reparto y
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complicaba la cuestión de la lengua, ya que reducía la posibilidad de utilizar el
árabe vernáculo argelino en la película. Su ambigua pertenencia para un público
nativo se ve además “comentada” por la primera secuencia, en la que deja paten-
tes sus dotes interpretativas al recitar un monólogo en inglés como burla hacia
su jefe, Mr. Mouffok; jugando así con el idioma, pero también con el propio tra-
bajo interpretativo de forma explícita. 

Pero Moknèche no concreta totalmente su reparto en un conjunto “extranjero”
que no podamos vincular con Argelia. Para el personaje de Papicha elije a su
actriz fetiche, Biyouna, a la que ha ido concediendo mayor protagonismo en
cada uno de sus largometrajes hasta convertirla en la Mme Algérie de Délice
Paloma. La elección de Biyouna es fundamental porque vincula Viva Laldjérie
con un entramado textual popular y “puramente” argelino. La actriz —que no
había salido del país hasta el rodaje de Le Harem en Marruecos en 1999— incor-
pora una presencia absolutamente reconocible para el público local: actriz, can-
tante y bailarina, Biyouna es un icono de la cultura popular argelina.
Perteneciente a una familia del barrio de Belcourt como Moknèche, debutó en
el cine en La grande maison (Mustafa Badie, 1973) y ha interpretado multitud
de papeles cómicos en series y telefilms de la televisión argelina. Además, en la
larga tradición del humor argelino, ha escrito e interpretado diversos espectácu-
los basados en sus monólogos. Sin embargo, como puede leerse en su perfil en
el Press Book de la película, “Biyouna no ha sido siempre correspondida por la
cultura oficial: demasiado argelina [de Argel], demasiado popular, demasiado
franca, en diversas ocasiones ha sido rechazada por el poder y los intelectuales”.

Viva Laldjérie (Nadir Moknèche, 2004)
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28. En esto insistía el realizador:
“Desde la independencia, Argel
es una ciudad que prácticamente
no ha sido retratada, con un
gran déficit de imágenes con-
temporáneas. El autorretrato de
referencia sigue siendo colonial o
folklórico. Tuve que abrir una
Guía Azul en una biblioteca pari-
sina para experimentar el
impacto de ver una Argel entera-
mente cartografiada. Por primera
vez en mi vida veía un mapa de
mi ciudad, algo que allí no exis-
tía en la época de la paranoia
soviética del régimen. Es una
ciudad profundamente mediterrá-
nea y, al igual que muchas ciuda-
des en España o en los Balcanes,
la arquitectura es tanto europea
como musulmana (árabe o
turca). La luz invernal, los vesti-
gios de la guerra, el paisaje
verde, las autopistas, los edifi-
cios sin terminar, la Ciudad
Olímpica (copia de una de
Budapest) te recuerdan a Europa
del este. Esa es la Argel de hoy”.
Nadir Moknèche: “Entretien entre
Benjamin Stora et Nadir
Moknèche”, pp. 10-12.

29. Debemos precisar que en Le
harem de Mme Osmane, la pri-
mera entrega de la trilogía de
Moknèche sobre Argel/Argelia,
apenas vemos la ciudad. La pelí-
cula, una coproducción hispano-
belga-francesa protagonizada por
una desafiante Carmen Maura, se
rodó en Tánger. Su parte central
se desarrolla no obstante en una
iglesia al borde del mar habili-
tada como sala de fiestas para
una boda musulmana. Así, inter-
cambiando y resignificando los
espacios, habilitando una sacris-
tía como toilette para las invita-
das, o haciendo partir a un
grupo de mujeres en un descapo-
table en la Argelia de 1993,
Moknèche desafía las representa-
ciones dominantes —sobre todo,
vinculando la responsabilidad del
Estado a lo ocurrido durante
aquello años— y orienta la com-

La inclusión fundamental de la música raï, con canciones de Cheba Djanet y
Cheb Abdou Jr —que hace un cameo en la película— y con las que canta
Biyouna, forma parte también de la manera en la que Moknèche se vincula con
una manifestación cultural popular. Un género musical que se caracteriza, como
su cine, por tocar temas considerados tabúes en esta sociedad, como el sexo o la
homosexualidad, y por hacer crónicas explícitas de las experiencias de la juven-
tud. De ahí, que las canciones se subtitulen al francés cuando aparecen pun-
tuando distintos episodios de la película. Así, Moknèche consigue compartir un
terreno común de la cultura argelina —que ha viajado con éxito fuera de las fron-
teras nacionales—, apoyándose además en su visión inconformista y, hasta cierto
punto, contestataria.

La complejidad de los retratos femeninos que elabora Viva Laldjérie no sería
posible si no concurriese la complejidad del espacio fílmico de la ciudad. En ese
sentido, Argel permite anclar esta historia en una temporalidad contemporánea,
que somete a sus habitantes a formas de vida expugnadas por la globalización. El
espacio urbano, tal y como es recuperado por esta película, permite integrar las
dimensiones multiformes de los individuos, sus contradicciones y su estado de
constante movilidad y búsqueda. Goucem atraviesa la ciudad para ir a buscar a
Aniss al hospital, y devora un bocadillo en una plaza antes de subir las grandes
escaleras de un edificio burgués donde él vive. Da un paseo en moto con Samir,
el dragueur, hasta la parte alta de la ciudad o atraviesa la Kasba bajo su mansou-
ria junto a Fifi para visitar a una vidente. La convulsa urgencia de Goucem, su
forma de habitar la ciudad, sin aparentes restricciones, nos permite reconocer
algunos de sus lugares emblemáticos: el centro y la parte alta de la ciudad, la
plaza de los Mártires, el Tunel de la Fac, el cementerio, la Kasba, etc28. Siguiendo
la travesía de nuestras heroínas descubrimos a su vez espacios liminales que per-
miten la transgresión de las normas: la pensión, el cabaret, la playa (donde en una
especie de búnker de cemento se produce un encuentro entre Goucem y un
amante ocasional, pero donde también aparecerá el cadáver de Fifi). La ciudad
hace emerger sobre todo la complejidad de una nueva generación que encuen-
tra en la noche los espacios propicios para el deseo, el consumo y el entreteni-
miento: Pizza Rapido, las discotecas y los clubs están poblados de jóvenes que
no se diferencian de los que veríamos en cualquier capital europea, salvo porque
a ritmo de reggaetón la gogó anima los presentes con un baile oriental. Esta
intervención y ocupación constate de los espacios es una maniobra fundamental
de la política espacial de los films de Moknèche, que ha tenido la habilidad de
apropiarse de aquellos territorios inéditos para el cine dotándolos de una nueva
significación29. Como recordaba Benjamin Stora, Moknèche ha sabido captar
una ciudad que bascula, móvil, frenética, consumista, caótica, y que supone un
espacio intermedio entre la tradición y la modernidad30. Una ciudad donde

ab
ri

l 2
01

1

43



Viva Laldjérie (Nadir Moknèche, 2004)
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prensión de los acontecimientos
hacia una lectura mucho más
laxa y abierta de lo que ofrece la
versión oficial. 

30. No es casual que el historia-
dor que más profusamente ha
tratado la representación visual
de Argelia, sea el encargado de
arropar la película de Moknèche
a través de una larga entrevista
incluida como extra en la edición
francesa del DVD de Viva
Laldjérie (Les Films du Losange,
2005). Una edición limitada de
dos DVD que, por cierto, alcanza
hoy un precio inusitado.

> ANA MARTÍN MORÁN ARGEL “DESPUÉS DE”. TRAVESÍAS URBANAS, HORIZONTES TRANSNACIONALES Y NUEVAS...

44

cohabitan elementos de ambas y que sus habitantes deben negociar: como
Goucem y Fifi se endosan la mansouria (un vestido largo) para poder llevar
debajo una falda corta en su visita a la Kasba o en sus salidas nocturnas. Este es
el sentido que adquiere también la última secuencia de la película, en la que
Goucem, al ver a Samir jugando al fútbol, se acerca a los campos de deporte de
la ciudad olímpica diseñada por Oscar Niemeyer. Este lugar, emblemático de una
época de la historia argelina, de una utopía social que no llegó a realizarse, sirve
de vínculo final para estos dos personajes en este presente imperfecto.

Con vistas al mar 

Nadir Moknèche nació en París en 1965, pero pasó su infancia y adolescencia en
Argel, siendo esta ciudad central en su educación hasta los 18 años. En esa época
se va a estudiar París, para realizar luego una serie de estancias en distintas ciu-
dades, entre ellas Nueva York, Londres y Roma. Se define, por una parte, como
producto de la Argelia independiente, de Boumediène, de la arabización,… Por
otra, reconoce el ascendiente en su obra de una cultura que va más allá y que él
describe como “mediterránea”. No es, como sabemos, un caso excepcional:
como otros tantos directores del Magreb, forma parte de una generación nacida
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31. Roy Armes: “Cinemas of the
Maghreb”, en Black Camera. An
International Film Journal, Vol.
1, nº 1, invierno 2009, p. 24.

32. Mireille Rosello: op. cit., p.
6.

después de la independencia, formada por lo general en escuelas francesas y que
mantiene un estrecho vínculo con este país, porque residen allí, total o parcial-
mente, y porque han hecho de París su centro de trabajo y/o su fuente de finan-
ciación. En palabras de Roy Armes, lo que los beneficia con respecto a otros
cineastas exiliados es que “su decisión de reflexionar cinematográficamente sobre
la vida de sus países de origen enlaza precisamente con el interés del gobierno
francés por mantener sus lazos culturales con todas sus antiguas colonias. Su pro-
blema es menos el exilio que la potencial integración y la pérdida de la identidad
norteafricana”31. 

La sombra amenazadora de esos “ancestros” de los que habla Stora parece estar
siendo aplacada gracias a una distancia interpuesta por esta nueva generación de
cineastas que va a contestar la tendencia monolítica en las representaciones de la
identidad nacional. Si el cine de Moknèche tiene un interés excepcional es por-
que evidencia una Argelia hasta ahora poco o nada visible y con ello certifica el
colapso de la imagen oficial de este país, que paradójicamente pasaba por una
forma de invisibilidad. Su cine es potencialmente problemático, ya que incluye
una descripción mucho menos restrictiva de lo que significa ser argelino/a hoy
y lo hace desde una adscripción nacional conflictiva, siempre susceptible de ser
puesta en duda ya que “viene de fuera”. 

Quizás el problema de la pertenencia debería afrontarse no tanto desde el punto
de vista de quién financia económicamente estas producciones, sino de quién o
quiénes las hacen suyas, no solo los públicos potenciales y reales, pensados o dis-
persos por el planeta, sino qué instituciones y canales de legitimación secundan,
arropan, apoyan y, en definitiva, crean un vínculo, entre esos productos y unas
comunidades —nacionales y transnacionales— de espectadores e instituciones. A
este respecto, Mireille Rosello mantiene que siempre hay varios relatos rivales en
cuanto a las representaciones de Argelia, ya que: “Los bordes de naciones y
transnaciones, ciudadanos y extranjeros, autóctonos y diáspora, se convierten sin
cesar en objeto de rivalidades y conflictos, y no solamente las imágenes se refle-
jan mutuamente de un punto al otro de globo, sino que los espectadores y los
productores son caóticamente conscientes o inconscientes de su propia relación
con la imaginación nacional o transnacional”32.

Los films de Moknèche nos hacen entender el cine argelino como lugar de con-
flicto, donde se conectan el pasado y el presente en una forma particular, y donde
el discurso sobre lo que es o podría ser Argelia se hace sobre referencias y recur-
sos —narrativos, estéticos y poéticos— tanto propios como ajenos a los límites
de la nación. Por eso, como afirma Dumerlat, “Viva Laldjérie nos hace reflexio-
nar sobre lo que una ilusoria búsqueda de autenticidad de las imágenes puede
encerrar de etnocentrismo y de congelación del otro indígena en una inalterable
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Délice Paloma (Nadir Moknèche, 2007)

Archivos de la Filmoteca 67, abril 2011

33. Silvie Dumerlat: op. cit., p.
104.
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alteridad”33. Rompe así las expectativas, tanto del público local como del inter-
nacional al que, principalmente, va destinada la película para su pase en festiva-
les internacionales y como producto comercial para su estreno en salas o su cir-
culación en DVD. Otro asunto que deberíamos afrontar es su circulación a tra-
vés de la televisión y la conformación de sus audiencias en la Red.

Hoy por hoy lo que sí parece evidente es que el cine argelino será diaspórico o
no será e intentar concitar un consenso sobre las imágenes en circulación es no
solo imposible, sino poco productivo. Por el momento, nos queda un relato de
Argel que, a decir de su director, no pareció enfurecer a sus vecinos:

Los argelinos tienen una relación complicada con la imagen, con su propia imagen.
Empezaron viéndose a sí mismos a través de la mirada colonial como una masa
indiferenciada de personas y, después de la independencia, como arquetipos social-
realistas: el combatiente, el campesino, el trabajador. Nunca como individuos con
personalidad propia. Durante el rodaje de Viva Laldjérie (en enero de 2003), lle-
vamos nuestra cámara por toda la ciudad: a las calles principales, a lugares popu-
lares como la plaza de los Mártires, o la Kasba, y nunca nos obligaron a marchar-



En el complejo contexto político, social y cultural del Magreb contemporáneo, Argelia ha visto cómo

su cine, referente durante años para toda la región, se desvanecía debido a una profunda crisis atra-

vesada por una década de guerra. Sin embargo, en los últimos años, sobre todo a partir de copro-

ducciones francesas, han surgido algunos títulos que proponen nuevas formas de aproximarse a

una identidad nacional moderna. Es el caso de Viva Laldjérie (2004), de Nadir Moknèche. Este film

que ofrece un novedoso acercamiento a la vida en Argel, una ciudad poco explotada por el cine y

que estaba lejos de ser el espacio predilecto para la puesta en escena de la nación. La película de

Moknèche evidencia una Argelia hasta ahora poco o nada visible a través de una política sexual y

espacial inéditas en el cine argelino.

Palabras clave: Argel en el cine, cine argelino, cine transnacional, Viva Laldjérie, Nadir Moknèche.

Argel “después de”. Travesías urbanas, horizontes transnacionales y nuevas encrucijadas para el cine argelino

With the political, social and cultural upheavals going on in the North African Maghribian region

Algeria has fallen from its prominence as leader in film production. A decade of war has taken its

toll. Yet, in spite of these dire conditions, there have been films, especially French co-productions,

that have created new ways of conceptualizing modern national identity. One such film is Nadir

Moknèche’s Viva Laldjérie (2004). His film brings us a unique look at life in Algeria, a city not often

depicted in film, considered unworthy of the big screen. Moknèche’s film reveals a side of Algeria

that has until now remained unseen, in a novel revelation of sexual politics and unique spatial tech-

niques never before used in Algerian film. 

Key words: Algeria in film, Algerian film, transnational film, Viva Laldjérie, Nadir Moknèche.

Algiers “afterwards”. City streets, transnational horizons and new crossroads in Algerian film
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nos. La gente se acercaba a saludarme, a decirme que les enorgullecía ver a un joven
director argelino que regresaba con un equipo profesional a rodar, a “camerarlos”,
como ellos decían en “aldjérian”. Su obsesión era mostrar al mundo que son “nor-
males”, que Argel no es Kabul ni Teherán. La relación con su propia imagen había
cambiado. Tengo la sensación de que están empezando a quererse a sí mismos, qui-
zás a aceptar mirarse a sí mismos34.
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34. Nadir Moknèche: “Entretien
entre Benjamin Stora et Nadir
Moknèche”, p. 8.


