

Humanidades

 Universidad
Rey Juan Carlos
| Servicio de Publicaciones

Jonathan Teuma
Francisco Reyes Téllez
(Coords.)

Mar y Montaña Palabra y Papel

ISBN: 978-84-09-56804-8

Mar y Montaña Palabra y Papel

Jonathan Teuma
Francisco Reyes Téllez
(Coords.)





Esta obra está bajo [Licencia Creative Commons Atribución CC By-SA 4.0](https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/)



Universidad
Rey Juan Carlos

Servicio de Publicaciones

Edita: Servicio de Publicaciones de la URJC

ISBN: 978-84-09-56804-8

Primera edición: mayo 2024

Intro

En el mundo de la poesía aparece de vez en cuando una riña sin sentido entre la palabra (hablada) y el papel donde la hallamos escrita. Cuando el movimiento *Poetry Slam* llegó a España los comentarios del tipo ¡*La poesía no es espectáculo!* (Cortina, 2016, p. 80) o *eso no es poesía* no se hicieron esperar. Como bien relata Cortina en su libro *Contra los “Slammers”: 12 partituras, un poema y un discurso* (2016) estos comentarios solían emanar de “...poetas tan aristocráticos [que] les agrada que las notas se las ponga algún jurado de “colegas.”” (Cortina, 2016, P. 81). Los problemas parecían ser tanto el elemento competitivo de las noches de *Poetry Slam* como el performativo, cosa que tampoco debe sorprender demasiado cuando se tiene en consideración que el mismo Slam *parece* haber sido fundado en rebeldía al canon poético de su momento, en este caso el de EE. UU. en los 80 de siglo pasado. Digo *parece*, porque a poco que uno se sumerja en la filosofía del slam, detallada por su fundador Marc Kelly Smith en su libro, *Take the Mic: The Art of Performance Poetry, Slam and the Spoken Word* (2009), entiende que la rebeldía no es hacia ningún canon o genero poético sino a la manera tan fría, distante y muchas veces aburrida, que había -y aún muchas veces hay- de presentar la poesía al público.

Cierto es que en las veladas de Slam pueden oírse más textos que carecen de técnica poética que en otros recitales o que, incluso dichos textos, apoyándose en una interpretación bien elaborada consigan vencer a otros poemas con más calidad literaria. Esto sucede por dos razones: la primera es que más allá de una competición, el Slam es un laboratorio donde los poetas ponen su material a prueba ante el público y aprenden, entre otras cosas, de las reacciones a su trabajo. Las inscripciones a los Slam son abiertas por lo que muchas veces compiten poetas novatos con otros más consagrados, con lo cual la calidad de los textos varía. La segunda razón es que el Slam no pretende establecer cuál es el mejor poema o quién el mejor poeta. Elemento definitorio en la filosofía del Slam es la idea de que la representación del poema es tanto un arte como la elaboración de este (Smith, 2009, p. 5). Desafortunadamente, esta idea a veces lleva al malentendido de que el Slam es 50% poesía y 50% interpretación, cuando en realidad el objetivo

es que sea 100% de cada una de ellas, aunque en el intento veamos distintas variaciones de esos porcentajes.

“El objetivo de la poesía performativa es juntar el mejor texto con la mejor actuación posible – componer poemas superiores e interpretarlos con precisión exquisita.”¹

En todo caso, y como ya se propuso al comienzo, esta riña no tiene sentido ya que va más de formas que de fondo e ignora el hecho básico de que la poesía escrita y la declamada se nutren continuamente la una de la otra. Desde las épicas de Homero en la antigua Grecia hasta las justas poéticas de la España medieval, pasando por los bardos ingleses y los djeli de África Occidental, es la palabra hablada la que da vida al género poético, consiguiendo no solo que se disfrute sino también que se practique por poblaciones mucho antes de que la alfabetización y la escritura se asentasen en ellas. No es para nada baladí el hecho de que muchos de los primeros poemas y cuentos escritos fueran, precisamente, los que ya llevaban tiempo circulando de boca en boca, porque un buen poema se sostiene tanto en la voz como en la página. Los objetivos de educar, reflejar belleza, recoger historia, parodiar o resaltar cualquier aspecto de la vida, son completamente compartidos tanto por la poesía hablada como por la escrita.

Este poemario está escrito y compuesto como elemento consustancial de la tesis doctoral titulada *El impacto del Proyecto Slam sobre la enseñanza de lengua y literatura a estudiantes de 1º a 4º de la ESO* de uno de los coordinadores de esta obra conjunta. El Proyecto Slam es una iniciativa llevada a cabo en centros docentes de la provincia de Jaén, que aprovecha la ineludible conexión entre la palabra hablada y la escrita para imprimir en jóvenes adolescentes la motivación necesaria de adentrarse más en la lectura y así poder sacar máximo partido de la lengua a la hora de expresarse y emplear un pensamiento crítico. Ethan Spooner, fundador del Proyecto Slam supo ver que la palabra, más que montañas que separan, es agua que fluye, conecta y da vida. Del mismo modo los tres autores aquí reunidos vierten palabras al papel que fueron concebidas para la voz, al igual que las lluvias caen sobre montañas en su camino hacia la mar.

Las Poesías de una Vida de Telesforo Alonso, poeta ágrafo, reflejan tanto las duras realidades como las alegrías de una vida en el campo extremeño y son una prueba más de que la palabra hablada se sostiene perfectamente en la página sin siquiera haber sido compuesta para ella. Con cuartetos de versos mayormente octosilábicos, Alonso, es capaz de retratar, celebrar e ironizar tanto sobre los festejos populares como de la labor agrícola, la búsqueda de fortunas y el amor. En la misma línea, Francisco Reyes Téllez emplea el recurso octosilábico para regalar al

¹ Smith, 2009, p. 7. Traducción propia.

lector un tour histórico de Málaga y la Serranía de Ronda que no solo resalta la belleza de las calles y plazas de esta ciudad costera y los aspectos naturales que rodean a su pueblo nativo de Atajate, sino que también destaca la relación entre estos entornos naturales y urbanos y los humanos que los transitamos.

Al igual que Telesforo aprovechó la palabra hablada para dar rienda suelta al *estremeño*, ha sido la libertad de los escenarios lo que ha permitido a Jonathan Teuma experimentar con el spanglish o *Llanito* como expresión poética. Este hecho le ha facilitado la tarea de volver a la palabra escrita para trazar unos poemas de mar y montaña que aquí conectan con los textos y palabras de los otros autores. Los tres atraviesan campos, mares y montañas por medio de la poesía, mostrando así que hay más que una, de lo que divide, tanto en lo poético como en lo humano. Al igual que los bardos, juglares y djelis, como cualquier poeta “tradicional” que uno pueda nombrar, e incluso como en los modernos Slams, los objetivos aquí son los mismos; educar, aprender, reflejar y disfrutar de la palabra.

TELESFORO ALONSO GARCÍA. EL TÍU FLORU (1869-1929)

A la memoria de M. ^a Rosario Alonso Sánchez (1932-2020)

Telesforo Alonso García nace en El Torno (Cáceres) el 5 de enero de 1869. Fue hijo de Vicente Ferrer Alonso Sánchez y de Rosalía García Izquierdo, un matrimonio campesino cuyo origen se difumina en las montañas del Valle del Jerte. Se casó el 18 de mayo de 1889 con Francisca Elizo Robles, nacida en 1871 en la misma localidad. De este matrimonio fueron fruto ocho hijos: Ramón, María, Candela, Demetrio, Nicolás, Juan, Brígida y Teodoro. El tío Floro fue ante todo campesino, agricultor, labrador como a sí mismo se llama en su poema autobiográfico, aunque compaginó esta dedicación con la de zapatero y, en algunos periodos intermitentes, con la de juez municipal. Aunque esta profesión pueda considerarse para una persona con estudios, Telesforo era totalmente ágrafo, que no analfabeto, como así se vislumbra en los poemas recogidos en esta publicación. Dada esta cualidad, su hija Brígida se encargó de recoger por escrito los poemas de su padre, conservándolos para las generaciones posteriores, aunque muchos de sus nietos se saben algunos de sus poemas de memoria, como Telesforo Alonso Sánchez. Se aprecia en los poemas cómo la mayoría son fruto de un conjunto de estrofas independientes, cuartetos de versos generalmente octosílabos sobre un mismo tema: situación económica y política, antropología, autobiografía, etc. El tío Floro fallece el 17 de febrero de 1929 en el mismo lugar que le vio nacer. La labor de su hija Brígida ha sido fundamental para la conservación entre sus descendientes de este patrimonio familiar, extensible a todos los torniegos, habiendo calado ese gusto por la poesía entre sus nietos, bisnietos y tataranietos como Telesforo Alonso Morán, Demetrio Alonso Izquierdo o Ibai Pascual Martín. Sus poemas probablemente fueron recitados en *estremeñu*, una lengua que se demandaba conservar desde la poesía regeneracionista —también visible entre sus versos— en tiempos de Luis Chamizo y de José María Gabriel y Galán. Le debemos a Pablo Muñoz Regadera la adaptación al habla torniega del poema “Historia y situación. 1919” (*Ehtoria y situación. 1919*), recogido oralmente a Brígida Alonso Elizo, cuyas palabras fueron mucho más cercanas a la realidad cultural y a la forma de comprender la vida por parte de un labrador de la Alta Extremadura de finales del siglo XIX y principios del XX.

La familia Sánchez Alonso agradece a la Universidad Rey Juan Carlos, especialmente a Jonathan Teuma y a Francisco Reyes Téllez, la posibilidad de publicar la edición familiar de los “Poemas de una vida” de nuestro bisabuelo Telesforo Alonso en “Mar y Montaña”, dada la dedicación de nuestra familia a la tierra durante tantas generaciones. Agradecemos a Jesús Alonso Izquierdo que haya compartido con nosotros las versiones en castellano de los poemas del abuelo, así como a Manuela Elizo García-Luis, cuya labor encomiable en el Ayuntamiento y el Archivo Parroquial ha permitido profundizar en los ancestros de los torniegos actuales, recuperando información precisa sobre la vida de todos ellos, incluyendo la del Tío Floro.



POESÍAS DE UNA VIDA

La ehtoria y situación en 1919.-

Pol'a cuehtiún de la guerra
ehtamuh mu desajogauh
pol tenel muehtruh'ogarih
d'enserih desocupauh.

Desocupauh d'enserih,
de mueblih, ropah y alhajah
y naidi quieri mercal
jahta que venga la baja.

El comerciu ehtá parau,
lu qui máh se va vendiendu
son luh carretih de jilu
pa cosel luh remienduh.

De lah capah y anguari
nahnamáh quean luh botónih,
polqui s'ha gahtau tóo
en remendá pantalónih.

Lah'arcáh, que'htaban yenah
hoy ya s'encuentran vacíah
por'il gahtandu lah prendah
que'n ullah ehtaban metíah.

Tamién hay que conselval
vasuh, lozah y cucharah
polqui si váh a mercal
cuehta un'oju dela cara.

Por'esu van a acordá
matal luh Perruh y luh gatuh
pa'evital que no rompan
luh pucheruh y luh platuh.

S'ehcasea la cecina
por'ehtá caru el cochinu
y en casa están lah
ehtacah peru con pocu tocino.

Están yenah de telarañah
lah cubah en lah bodegah
por'habel vendíu el vinu
a falta de la monea.

Se van comiendo d'orín

luh clavuh de luh cuartónih,
ondi se prendían lah cueldah
pa colgal luh jamónih.

Tamién se van acabandu
luh montónih de patatah
y el'aceiti que guardaban
en lah tinajah de lata.

Se moh'agotan luh granuh
en lah trojih de luh graneruh
y si quieremuh comel pan
eh a pesu de dinero.

Tampocu tenemuh chichih,
ni garbanzuh, ni judíah
polqui no pudun graná
a causa de la sequía.

Ya s'acaban luh pajarih,
lah pajah, jenu y argañah
y ehtán limpiuh luh sequeruh,
sin pimientuh ni cahtañah.

Andamuh mu desajogauh
por toah lah'abitacionih
rehpirandu el'airi puru
pa sancíá luh pulmonih.

Hoy no poemuh comel carnih
ni el corderu, ni la vaca
polqui un quilu de suh partih
moh cuehta el pesu de plata.

La pehca y el'ehcabechi
Eh'un bocau sabrosu
peru antih de comel·lu
ya moh resulta amargosu.

Ehtá cara la mel·luza
luh güevuh y el'ehcabechi,
sobri tóo lah natiyah
y luh'arrocih con lechi.

Tóo s'encuentra en subía,
cohtandu muchu dineru
por'esu baja tan pocu
pol'uh probis tragaeruh.

El'ehtómagu vacíu
Ehtá libri'e digehtonih
y marcha máh desajogau
el'airi pol'uh pulmonih.

Comu ehtá tóo tan caru
tan solu comemuh sopa
y con'esu se conselva
la dentaura en la boca.

Eh mu trihti situación
y en cambiu eh casu de risa
el vel sobral tanta tela
del cueyu de la camisa.

Pol no rompel lah culerah
no se puei ehtá sentau
ni tampoco ehtal de pie
polqui ehtá caru el calzau.

Comu el géneru ehtá caru
no pueih mercá un traji
y pa conselval el puehtu
hay que andal pol'uh'airih.

Tamien'ay que acohtumbralsi
de nochi a ohcurah vivih
polqui s'ehcasea el'aceiti
p'atizal el candil.

Tamien s'acaba el petroliu
que luci en luh quinquelih
y al'ehtá ahora vacíuh
moh sirvin de cahcabelih.

El carburu ehtá mu caru,
no lu pueimuh mercal
polqui cá hora de luh
moh repolta un dínal.

La ventaja que tenemuh
eh qui están carah lah telah

y no precisan cosel
de nochi lah cohturerah.

No s'encuentra otru remedi
de vivih de nochi a ehcura
y luh qui ganah con'ehtu
son luh piejuh y lah pulgah.

Dioh quiera sacalmuh prontu
d'eha trihti situación
viniendo prehtu la baja
del petroliu y del carbón.

El dia que venga la baja
y que sea en general
rebosará l'alegría
y hay que bailal y cantal.

Moh tupiremuh de comel
Y jaremuh buenah matanzah
Y veremuh retiralsi
el peyeju de la panza.

Tamién se retirará
el cueyu de la camisa
y saltarán luh butonih
toituh con mucha priesa.

Entoncih s'harán luh trajih
de pañu y de güena lana
y evitaremuh el friu
que pasamuh con la pana.

Tamién lah probih mujerih
que hoy de raponih se vihtin
se lucirán de vayeta
y encima güenuh mantónih.

Vehtiremuh mu decenti,
güena ropa y güen calzau,
y botaremuh luh trajih
que yevamuh remendauh.

Y si no salimuh prehtu
d'eha trihti situación
entri el fríu y la miseria
moh yevarán al paredón.

Historia de la situación – año 1919

Por la cuestión de la guerra
estamos muy desahogados
por tener nuestros hogares
de seres desocupados.

Desocupados de enseres
de muebles ropas y alhajas
y nadie quiere comprar
hasta que venga la baja.

El comercio está parado
lo que mas se va vendiendo
son carretes de hilo
para coser los remiendos.

De la capas y anguarinas
solo quedan los botones
porque todo se ha gastado
en remendar pantalones.

Las arcas que estaban llenas
ahora se encuentran vacías
por haber gastado las prendas
que en ellas estaban metidas.

También hay que conservar
vasos, losas y cucharas
porque si vas a comprar
cuesta un ojo de la cara.

Por eso van a acorar
matar los perros y gatos
para evitar que rompan
lo pucheros y los platos.

Escasea la cecina
por estar caro el cochino
en casa están las estacas
pero con poco tocino.

Están llenas de telarañas
las cubas de las bodegas
por haber vendido el vino
a falta de la moneda.

También se van acabando

los montones de patatas
el el aceite que guardamos
en las tinajas de lata.

Se nos agota los granos
en las trojes de los graneros
y si queremos comer pan
es a peso de dinero.

Tampoco tenemos chiches,
ni garbanzos, ni judía
porque no pudo granar
a causa de la sequía.

Ya se acaban lo pajares
las pajas, heno y argaña
y están limpios los sequeros
de pimientos y castañas.

Andamos tan desahogados
por todas las habitaciones
respirando el puro
para ensanchar los pulmones.

Hoy no podemos comer
el cordero, ni la vaca
porque un kilo de su carne
nos cuesta el peso de plata.

La pesca y escabeche
es un bocado sabroso
pero antes de comerlo
ya nos resulta amargoso.

Esta cara la merluza
los huevos y el escabeche
sobre todo las natillas
y los arroces con leche.

Todo se encuentra en subida
costando mucho dinero
por eso baja tan poco
por los pobre tragaderos.

El estómago vacío
está libre de digestiones
y marcha más desahogado
el aire por los pulmones.

Como esta todo tan caro
solo comemos sopa
y con eso conservamos
la dentadura en la boca.

Es muy triste situación
y en cambio caso de risa
al ver sobrar tanta tela
del cuello de la camisa.

Por romper las culeras
no se puede estar sentado
ni tampoco estar de pie
porque está caro el calzado.

Como el género esta caro
no puedes comprar un traje
y para conservar el puesto
habrá que andar por el aire.

También hay que acostumbrarse
a oscuras a vivir
porque ya escasea el aceite
para atizar el candil.

También se acaba el petróleo
que lucía en los quinquales

ya al estar ahora vacíos
nos sirven de cascabeles.

El carburo esta muy caro
no lo podemos comprar
porque hora de luz
nos soporta un capital.

La ventaja que tenemos
es que, esta cara le tela
y no precisan coser
de noche las costureras.

No se encuentra otro remedio
de vivir de noche a oscuras
y los que ganan con esto
son los piojos y la pulgas.

Dios quiera, sacarnos pronto
de esta situación
viniendo pronto la baja
del petróleo y el carbón.

El día que venga la baja
y que sea en general
rebosará la alegría
y hay que bailar y cantar.

Un Pueblo Que Se Hace Rico

De ilustración
y dinero
por el talento
y riqueza de un extranjero

Se ha presentado a este pueblo
con cara de primavera
un francés acompañado
de su novia Bernabela.

Dice que le gusta el pueblo
las aguas y sus campiñas
y como a todos los franceses
el buen vino de la viña.

Que aquí ven los franceses riquezas
que hoy están por explotar
y son fuentes de riqueza
para hacer gran capital.

Que aquí solo de la cara
ellos se pueden mantener
sacando de los estanques
las tencas y pez.

Quieren comprar propiedades
para emplear su dinero
así pueden dar trabajo
a todos los jornaleros.

Lo primero es hacer una casa
con balcón y cristaleras
para vivir en el pueblo
con su novia Bernabela.

La Bernabela baila muy bien
la seguidilla con el francés
y así se lucen
sus lindos pies.

José funde la huerta
y en ella hace un paseo
para salir por las tardes
con su novia de recreo.

Desde su casa a la huerta
quiere hacer un paseíto
y plantar a las orillas

dos hileras de eucaliptos.

También varios jardines
hermosos como praderas
para andar entre las flores
con su novia Bernabela.

Y quien sabe si con el tiempo
Bernabela puede ser
la señorita marquesa
que sale de la huerta del francés.

Quiere poner alumbrado
y darle claridad
al pueblo de Bernabela
que no entre la oscuridad.

Y limpiar muy bien la calles
y poner anchas aceras
para marchar en pareja
con su novia Bernabela.

Quere poner un comercio
con perfumes y guantes
que el surtido lo traéra
de la tierra de Alicante.

De moralidad y virtud
quiere poner una escuela
costeada por su cuenta
regida por Bernabela.

Pero al ver tanta bondad
como vio a francés
hubo quien desconfió
no fuera algún portugués.

No fiarse de los franceses
que les tienta la traición
y si no tener en cuenta
al bravo Napoleón.

No sea algún pajaruco
escapado de algún nido
y vaya a quedar algún pobre
bajo un poyo metido.

Ni a la vela de pollito
siempre marchar con cautela
por si quiere dar un timo
que se fuera de paseo a otras tierras.

El pollito ya voló
solo queda Bernabela
muy triste y desconsolada
la pobre muerta de pena.

Los Emigrantes

España patria querida
hoy te encuentra fraternal
tus hijos se van de España
para poder disfrutar.

Hoy marchan al extranjero
sin poderlo remediar
a ganar para tus hijos
el pan que les van a dar.

Hijos y mujeres que me oís
muy tristes podéis estar
porque estoy en el extranjero
pasando calamidad.

Españoles que me oís
hablar desde el extranjero
estaos en nuestra nación
aunque no tengáis dinero.

Es vida muy esclavizada
no se puede resistir
nos dan muy mal de comer
y no nos dejan dormir.

Si ganamos diez florines
cuando vamos a cobrar
siete nos cobran de impuestos
y tres nos vienen a dar.

Si no fuera por el cambio
que es lo que más rinde ya
entonces en el extranjero
ya no podemos estar.

Todos los españoles
están castigados
el que no va a Australia
se va para Bilbao.

Estos pueblecillos
se quedan cerrados
así que de ellos
se encarga el Estado.

Que la gente joven
toda se ha marchado
y los pobre viejos
se quedan aislados.

Pobres viejecitos
marchaos de ahí
iros al asilo
si queréis vivir.

Que aquí solitarios
os vais a morir
es vida moderna
y esto ya es así.

La Feria

En este pueblo del Torno
se ha celebrado una feria
con muchísima alegría
en el llano la tienda.

Viniendo muchos chalanos
con muchísima alegría
porque ven tan buenas reses
que a la feria se traían.

Los chalanos hacen sus compras
al cambio de su dinero
y enseguida que se entregan
se van al embarcadero.

Se vendió el ganado
cabras, cochinos y corderos
y el único que quedó
fue guisado en el caldero.

El alguacil de este pueblo
el que más cansado está
porque lleva la comida
para toda la autoridad.

También vienen a esta feria
cines, romances y coplas
y un señor vendiendo polos

para refrescar la boca.

La feria esta guarnecida
por jinetes y jinetas
vestidos de trajes típicos
para reanimar la feria.

Por la mañana temprano
el tamboril se llevó
al hermoso cerezal
donde el baile se fundó.

Allí no faltaba nada
peces, gaseosas y cervezas
y una casa de comida
para el que no lleve merienda.

Se vendió todo el ganado
que a la feria se llevó
y a las cuatro de la tarde
al pueblo la feria se llevó.

Ya no queremos rollales
ni feria de casareños
que tenemos una llanura
que vale más que todos ellos.

Historia de un Labrador

Voy a contar una historia
si usted pone atención
y en verso ir explicando
la vida de un labrador

De joven compro una tierra
y de pared la cercó
y así no entraba el ganado
y la reserva mejor

Después la sacó en labranza
con azada y azadón
y con las piedras fue haciendo
los muros de contención

También hizo unas cañerías
para el riego de unos prados
por debajo pasa el agua
y por encima el arado.

En uno de sus descaves
unas aguas descubrió
donde fabricó una fuente
con sus manos el labrador.

Alrededor de la fuente
de árboles lo plantó
para evitar que las aguas
no se calienten del sol.

Allí cerca hizo una casa
construida por sus manos
donde vivía el labrador
la mayor parte del año.

Alrededor paro arboleda
varies flores y rosales
y sus portales cubría
con los frondosos parrales.

Fue nivelando sus tierras
con muros de contenciones
para evitar que se corran
y hacer mejor sus labores.

En las tierras de humedad
puso arboles frutales
y en las tierras más calcáreas
puso viñas y olivares.

Fue haciendo la injertas
de distintas variedades
e hizo la injertas
de los mejores frutales.

Los labraba con esmero
y en verano los regaba
como a paso gigantesco
los árboles se criaban.

Los podaba en el invierno
y los limpiaba de insectos
para que al árbol no suban
con liga daba su cuerpo.

La huerta estaba en hoyo
del aire muy reservada
por eso tenía su fruta
la madurez tan temprana.

Eran exquisitas frutas
y el madurez tan temprano
que se vendían en las plazas
a precios muy elevados.

La huerta acreditada
allí venían los fruteros
a hacer compra de fruta
a cambio de su dinero.

El labrador complacido
le daba gracias a Dios
porque con creces la daba
el premio de su sudor.

En su huerta el labrador
hizo combina de árbol
para que no falte fruta
en todo el resto del año.

La primera maduraba
en primavera las fresas
a continuación las guindas
garrafales y cerezas.

Detrás viene la pavía
que madura por San Juan
y por su clase exquisita
se vende como azafrán.

También madura la pera
por Santiago la uva albilla
que para postre de mesa
sabe a las mil maravillas.

A continuación madura
el temprano melocotón
los higos y las ciruelas
la sandía y el melón.

En septiembre se recogen
las nueces de los nogales
y se vendimian las uvas
que se llevan a los lagares.

En octubre se recogen
las uvas para colgar
por los Santos la camuera
y las peras de cristal.

Para comer en verano
cogen verde la aceituna
y en el invierno la cogen
para comerla madura.

Nunca la falta fruta
en su huerta al labrador
porque en el árbol le queda
la naranja y el limón.

Cogían con abundancia
las verduras en su huerta
de patatas y garbanzos
y de frejones y berzas.

También sembraba lechugas
pepinos para ensaladas
cebollas y tomates
y la escarola enterrada.

También sembraba maíz
para el pienso del ganado
las habas y la cebada
la remolacha y el nabo.

Con que apiensana sus cabras
las gallinas y pollinos
caballerías y yuntas
y cebaba sus cochinos.

Tenia el labrador ingenio
en el arte y la agricultura

sin estudios ni teoría
así hacia la criatura.

Era el labrador casado
con una excelente dama
de familia muy modesta
y de persona muy honrada.

Tuvieron nueve hijos
tres hembras y seis varones
seis modelos de sus padres
en el arte de agricultores.

Laboraban el pimiento
como el primer pimentero
y con sus manos también
hicieron los secaderos.

También hicieron en su finca
un hermoso gallinero
y corrales con tejado
con pilas de cebaderos.

Hoy también tenían una casa
en el medio de la granja
para encerrar las comidas
y pertrechos de labranza.

Fabrican los pertrechos
precisos para labrar
trilladoras y cambizos
y biéndros para limpiar.

La casa donde vivían
la tenían bien blanqueada
y la cocina por fuera
para que no se le ahumara.

También hacían secaderos
de mimbre muy bien tejidos
para secar con esmero
en el verano los higos.

Para recoger la fruta
usan las escaleras
y para hacer la limpieza
con el hacha y la tijera.

Ellos regaban sus mieses
y loa pastos de prados

y fabricaban las casas
para tenerlo encerrado

Hacían casas de vivienda
con voladizos balcones
que adornaban las mujeres
con las macetas de flores

Ellos hacían el calzado
de señoras y señores y
zajones y polainas
y las botas de pastores

También trabajaban la mimbre
en obra fina y sencilla
haciendo cestos, cestas
y butacas y camillas.

Hacían platos de madera
muy finos para comer
y cucharas y morteros
que los servían de almirez.

También hacían de madera
los baños de trasegar
para guisar la cecina
y artesas para amasar.

Y de vergas las banastas
para la fruta madura
y cestas para cogerla
y cestitos de costura.

También hacía algunos versos
aunque estaban mal compuestos
como de hombre sin estudios
y casi era él analfabeto.

Pero un día un señorito
que le trató de poeta
el señor quedó planchado
al recibir la respuesta.

No se burle usted de mí
tratándome de poeta
porque usted es un señorito
y yo un labrador de chaqueta.

Yo cultivando mis fincas
vivo de mi labor
de labrador tengo pinta
pero de poeta no.

Que al verle con esas gafas
y ese bigotillo negro
me parece que estoy viendo
al célebre de Quevedo.

Y sin encontrar la respuesta
al humilde labrador
se marchó por su camino
avergonzado el señor.

El Labrador y sus hijos
trabajaban con esmero
en toda clase de oficios
para no gastar dinero.

Los hijos se iban casando
por regla de mayoría
el padre les daba la dote
que muy bien se merecían.

Eran honrados y fieles
humildes trabajadores
que enriquecían a sus padres
como buenos agricultores.

Pero el padre a cada uno
cuando los iba casando
les daba para vivir
el premio de su trabajo.

Y aunque ya estaban casados
siempre cariñosos hijos
con sus venerables padres
que los querían con delirio.

El labrador ya iba anciano
dotado de obesidad
que hasta ciento veinte kilos
su peso llegó a alcanzar.

Pasaba muchas fatigas
para poder respirar
y en sus piernas y sus brazos
le faltaba agilidad.

Otras veces vigoroso
dotado de agilidad
ya se encontraba sin fuerza
para poder trabajar.

Pero él siempre en su finca
en las tierras que cultivó

que sus tierras son para él
carne de su corazón.

Él soñaba con su finca
la tierra que él tanto quiso
en ella gozaba él
la gloria del paraíso.

Allí sentado en su finca
se ponía a tomar el sol
para calentar su cuerpo
y sus huesos sin calor.

Con sus ojos grises miraba
la tierra que él cultivó
y del árbol su follaje
de la pradera el verdor.

Y los gallos con sus cantos
al viejo le consolaban
y también los pajarillos
que danzaban de rama en rama.

Conversa con el árbol
más el árbol no le oía
él los contaba su historia
que en su memoria tenía.

Salía con paso muy lento
y apoyado en su cayá
y junto al tronco de un árbol
se paraba a descansar.

Y con su voz agitada
por su débil corazón
con trabajo le contaba
al árbol su narración.

“Eres hermoso manzano
que injerté en un espino
y te quité los abrojos
para que des fruto fino.

Yo fui quien te transformé
quien te di la vida y el ser
pero tu árbol bendito
bien sabes corresponder.

En tu sombra estoy gozando
del fresco de tu verdor
y el aire me purificas
para respirar mejor.

Cuando el pecho se me abraza
por causa de los ardores
pero comiendo tu fruta
se me aplacan los dolores.

Bendita sea tu hora
del día en que te injerté
que tanta virtud te dio
para mí aliviar mi vejez”.

Se despedía del manzano
y muy cansado de andar
se sentaba en una peña
que estaba junto a un peral.

Y después que descansaba
de nuevo empezaba a hablar
para contarle la historia
a su querido peral.

Yo te vi muy pequeñito
metido entre las malezas
al alcance del ganado
donde pastaban las ovejas.

Yo fui y de allí te saqué
de entre zarzales y breñas
y en mis tierras te planté
aquí junto a esta peña.

Yo te labré con esmero
y en verano te regué
y para que dieras buen fruto
de buena clase te injerté.

Hola ahora tu hermoso peral
bien sabes corresponder
que me das tu sombra y fruto
para pasar mi vejez”.

Y pasándole la mano
al peral por su troncón
el viejo se retiraba
donde había un melocotón.

“Hermoso melocotón
yo te injerté en primavera
y ahora tus frutos reportan
billetes en mi cartera.

Tus frutos son transportados
por las tierras y los mares

y son puestos a la venta
en las plazas principales.

Por eso vienen aquí
a buscarlos los fruteros
porque pueden transportarlos
ni aunque sea hasta el extranjero.

Bendita sea tu fruta
que la dan tanto valor
para venir a buscarla
a casa del labrador.

Y de ahí se despedía
apoyado en su cayá
a la sombra de una higuera
se paraba a descansar.

Y después que descansaba
de nuevo empezaba a hablar
de la higuera y de los higos
de las nueces del nogal.

“Eres higuera frondosa
que en mi tierra te planté
ahora tú me das los higos
que me parecen de miel.

Con los higos y las nueces
mis hijas hacen masón
y después me dan las tortas
qué me saben a turrón.

Bendita sea la hora
en que puse higuera y nogal
que me dan tan buena fruta
para exquisito manjar”.

Pero con pasos muy lentos
de la higuera se alejaba
y el viejecito se paró
a contemplar una parra.

De nuevo empezaba a hablar
después que tomaba aliento
a la parra le contaba
que procedía de un sarmiento.

Yo te traje de sarmiento
te sembré donde estas
te labré, te podé
y ahora tu fruto me das.

Aunque sarmiento tan débil
se ha llegado a transformar
en un cuerpo vigoroso
de un hermoso parral.

Tu nombre está figurando
en los sagrados escritos
porque de tu fruto sale
lo que fue sangre de Cristo.

Y como sangre de Cristo
yo bebo de tu licor
para dar fuerza a mi cuerpo
y a mis huesos sin calor”.

Y de allí se retiraba
apoyado en su bastón
y junto al tronco de un olivo
se puso a hacer oración.

“Eres árbol predilecto
en la santa religión
porque de tu fruto
sale para alumbrar al señor.

Tus ramas son bendecidas
por los ministros de Dios
memorando aquellos pasos
del día de la pasión”.

Hoy el viejecito muy rendido
del olivo se retira
y se encamina a la casa
pero con mucha fatiga.

Sus hijas le ayudaban
para que tomara aliento
y unos caldos de cocido
que le servían de alimento.

Y como el que sale de un sueño
con débil y temblorosa voz
ha empezado a pronunciar
las tierras de su ilusión.

“Mis tierras me están llamando
aquellas que cultivé para
cubrir con sus mantos
los restos de mi vejez.

Qué gozoso aspiraría
el día de mi final

si en mis tierras me enterraran
para en ellas descansar.

Y depositar mi cuerpo
en la tierra de mi amor
las que regué tantas veces
con gotas de mi sudor.

Y me acogerán mis tierras
con aquel mismo cariño
como coge una madre
en su regazo a su niño".

El viejito ya cansado
se fue a acostar a su cama
y se fue sacando una historia
que a su cuerpo le contaba.

“El campo que fue tu campo
el campo que fue tu amor
el campo que tú labraste
el campo de tu ilusión.

El que hizo recios tus brazos
al que diste tu sudor

el campo amado y bendito
carne de tu corazón”.

Cuando la tierra te acoja
en su seno arrollador
la tierra que el cuidó tanto
la tierra que él tanto amó.

La tierra que fue su vida
por la que la vida dio
le acogerá como un hijo
predilecto en el amor.

Infinito como madre
que abrazaba al hijo mejor
y el sobre sus pobres huesos
al sentir el azadón.

Que deja caer la tierra
la tierra que él tanto amó
creerá también que es la madre
que le da su bendición.

Francisco Reyes Téllez

Francisco Reyes Téllez es profesor de arqueología en la Universidad Rey Juan Carlos. Colabora, además, de manera activa en diversos proyectos con organizaciones como EMVS, Excmo. Ayuntamiento de Perales de Tajuña, Fundación Fuerte San Carlos. Es Licenciado y Doctor por la Universidad Complutense de Madrid, Master en Marketing Cultural por la Universidad Rey Juan Carlos y Doctor en Economía por esta misma Universidad. Su experiencia profesional viene avalada por numerosos años de experiencia en el sector Docente y Profesional en organizaciones públicas y/o privadas como UNED, URJC. Ha sido profesor invitado en numerosos masters y cursos de especialización en instituciones como UCM, UCL-M, UBU entre otras. Ha dirigido más de 10 proyectos de carácter internacional, y participado como investigador en otros 30, publicado y presentado más de 100 de trabajos en congresos de ámbito nacional e internacional, y dirigido diversos eventos de carácter científico. Ha publicado, sólo o en colaboración, quince libros y más de cien artículos especializados. Entre sus libros destacamos Silos: un recorrido por su proceso constructivo (1999); La catedral de Burgos: una vanguardia artística medieval (2001).

ARANJUEZ

Despedida

Anda el Tajo bravucón
brincando en tierras conquenses,
pero en llegando a las Vegas
toda su fuerza detiene.

De Madrid bajo la Cuesta,
que de Reina nombre tiene,
para llegar a Aranjuez
en media luna creciente.

Bajo también sosegado,
con encanecida frente,
curtido en mil batallas,
querido de mucha gente.

Y también vapuleado,
por otro número ingente.
Algunos muy allegados,
otros sin causa aparente.

A todos llevo muy dentro,
a todos tengo en mi mente.
A unos mi gran cariño,
con otros quedo silente.

Queridos amigos todos,
todos los aquí presentes,
mil gracias por este acto,
por vuestro cariño fuerte.

Y cuando a Madrid volvamos
por esa Cuesta pendiente,
con esta placa yo llevo
una alegría a torrentes.

Que las cuestas de la vida
sin vosotros son sufrientes,
pero no hay peligro de herida
al lado de estos valientes.

ATAJATE

La Plaza

Adivina adivinanza:

¿de qué pueblo era una plaza
situada entre dos calles
que un gobernador nombrara?

¿Quién era García del Olmo
que diera nombre a La Plaza,
llamada Constitución
cuando llegó Democracia?

Era una plaza en pendiente,
más bien pequeña y recata,
rodeada de banquitos
y con centrada peana

que rodeaba La Cruz
como si fuera una valla
para que no se saliera
corriendo al sentirse esclava.

Allí se jugaba al marro,
al burro y a la billarda
y las niñas a la comba
cuando el tiempo les dejaba.

El Barrio Alto

Era el Barrio del Castillo
el pueblo situado en alto
hasta que la francesada
lo despobló al quemarlo.

Así vengó la osadía
de un pueblo que osó frenarlos,
cuando a Cádiz avanzaban
con afán de conquistarlo.

Los muros, ya calcinados,
pervivieron muchos años,
en tanto que los vecinos
se ubicaban más abajo.

Pero en memoria de todos
continuaba instalado
el sentir de pertenencia
entre familia y poblado.

Al final del siglo veinte
las ruinas han cobrado
nueva vida con un barrio
llamado también Barrio Alto.

La Fuente del Barrio Alto

Una fuente que no mana
es un cadáver podrido,
un esqueleto que clama
el sentido que ha tenido.

La Fuente del Barrio Alto
ha cambiado su vestido:
abrevadero y un caño
por grifo sustituidos.

Y una pileta de piedra
donde repose el botijo.
Nuevos usos a una fuente
que no oculta el estropicio

La Fuente de la Calle Nueva

El Chorro de Calle Nueva
era fuente intermitente:
alegre de octubre a mayo,
seca los meses sin erre.

El Chorro solo es recuerdo,
como María y Vicente,
pero sus nietos bien saben
que en medio estaba la fuente.

La Fuente de Las Perdices

La Fuente de Las Perdices,
camino de Peñas Blancas,
lleva agua de mil matices
que a los garbanzos ablanda.

Hasta El Pozancón la sigues,
donde aparece encañada,
tan fresca en el mes de agosto,
por tubería muy larga.

La Fuente del Prado

Era la Fuente del Prado
el mejor abrevadero,
con frontón y escalinata
y tres caños, uno ciego.

Para acceder la reata
contaba con buen sendero,
protegido por un muro,
prolongado con linderos.

Los rebaños abrevaban
en su retorno al encierro,
cansados por largas marchas
en busca de su sustento.

Jóvenes acarreaban
el agua para el puchero
en cántaros que, al cuadril,
transportaban con gracejo.

Hoy en El Prado hay casas
y una zona de recreo,
donde es importante el agua,
bien escaso en este pueblo.

La Pujerra

Ay, Hoyo de la Pujerra,
vengo de mañana a verte,
para cuidar las higueras
que pusiera Miguel Téllez.

Estaban abandonadas
desde que al exilio fuese.
Tristes por la lejanía,
muy dejadas a su suerte.

Mimos que ahora reciben
los devuelven sonrientes,
ofreciendo ya sus frutos
en agosto y en septiembre.

Los olivos de Benajarra

Después de unos largos años
sin producir fruto alguno,
bajo los olivos los paños
dispuse para el consumo.

Benajarra

Pasado el Puerto Jimera
aparece Benajara,
sobre la parte cimera,
con historia que desgarrar.

Esta población entera
muy oculta hoy se halla:
cruzada por carretera,
perimetrada por valla.

Dos caminos por su vera,
olivos de cierta talla,
las hazas en su ladera
y un cementerio que estalla,

arrasado por cantera,
ubicado sobre falla,
saqueado por pitera.
El templo el lugar calla

su ubicación más certera
y la búsqueda encalla
para casas y trojera.
¡Benajarra a tí te espera!

Las fuentes de Benajarra: La Alberca

Benajarra era poblado
desde que el hombre existiera:
sus hachas pulimentadas
de ello dan buena cuenta.

Pero sin agua no hay vida,
el agua todo lo asienta.
Y fuentes en Benajarra
por todos lados se encuentran.

Y la principal de todas
es la que surte a la alberca,
donde todos los veranos
los chiquillos se refrescan.

Pudo constituir sustento
de una alquería postrera
que, con el paso del tiempo,
también desapareciera.

Las fuentes de Benajarra: La Fuente de la Carretera

A mitad del siglo veinte
se trazó la carretera
que del Puerto de Jimera
serpenteaba la pendiente.

Tras de su curva primera,
en sentido descendente,
Benajarra está en su frente
y el descenso se aligera.

Surge allí un inconveniente
al seccionar la reguera
que del monte condujera
el agua hasta su nacimiento.

La solución fue certera:
instalar allí una fuente
que recogiera el surgente
con ingeniosa manera.

Allí sigue muy doliente,
arrinconada a la vera,
ya sin que nadie la quiera,
sin ganado y sin gente.

Las fuentes de Benajarra: La Fuentecilla de Benajarra

En Benajarra, Rezura,
tenía una tira de olivos,
los de abajo, encharcados,
más muertecitos que vivos.

En los treinta, El Civilito,
revivió estos cultivos,
drenando la parte baja
de estos terrenos baldíos.

Junto al arroyo trabaja
con lajas y otros avíos
una fuente que bien mana
hasta el mismísimo estío.

Camino de Yúncar

A Yúncar lleva un camino
que nace en Puerto Jimera
- hoy es casi carretera –
Y está en Yúncar su destino.

Ofrece hermosa carrera
con viñas para buen vino
- mosto lo llama el vecino –
antes de la filoxera.

(No se confunda de tino
y lo beba a la ligera,
pues luego una borrachera
manifiesta el desatino).

Vuelvo a Yúncar de manera
de aclarar su fitonimia:
juncal es su sinonimia
en español más certera.

La Fuente Orejas

Ando camino de Yúncar,
antes de La Calderona,
donde encuentro Fuente Orejas
que ni oye ni está sorda.

Su murmullo me estremece,
junto al ruido de hojas
de castaños que se yerguen
con desafiantes copas.

El agua surge muy mansa,
en cantidad que se acorta
con el paso de los meses,
cuando en verano se agosta.

La Fuente de Yúncar

Yúncar fue poblado viejo
- romano y árabe luego –
con olivos y viñedo,
con huertos y muy buen riego.

Su fuente bajo roquedo,
alberca y abrevadero.
era potente venero
para su feraz terreno.

Los rebaños de caprino
un queso de fama daban
y las cepas centenarias
un bien afamado vino.

El Altar de Las Noriscas

Pasado el Puerto del Loro,
arriba del Cerro Cutiño
está la finca Noriscas,
a la que fui siendo un niño.

Este paraje era cruce
de la calzada romana;
partiendo de él un camino
que justo hasta el río bajaba.

Era un buen emplazamiento
para dar allí las gracias
por haber hecho el camino
sin tropiezos o desgracias.

Un altar aquí instalaron
de factura muy romana
que, en los sesenta, encontraron
los niños de la primaria.

En carretilla llevaron
hasta la escuela con gracia,
quedando en su escalinata
bastantes años plantada.

Pero el interés se pierde
y ese ara será volteada,
rodando por un arroyo,
donde estuvo abandonada.

Hasta que ya en los setenta
don Bernardo enviara
sus hijos a recogerla
para, de nuevo, guardarla.

Ahora se halla mutilada,
pidiendo que la reparen
para volver a ofrecer
las historias que pasara.

El Loro

¡Arroyo, Arroyo del Oro,
camino de Benamaya,
cómo tu nombre se explaya
y te cambian por un Loro!

Desde Enfrente el Lugar raya
este Camino del Loro,
con su Puerto, sin tesoro,
y su Cuesta, que se entalla.

Abajo pasa el Arroyo,
donde la maleza estalla
con un verdor que restralla
mil matices en el hoyo.

El Arroyo del Loro

Pasado Arroyo del Loro,
en recodo La Mojina
y encima La Tobilla,
con castaños muy frondosos.

Esta loma trae el agua
con manantiales y pozos
que regaban parcos huertos
ajustados al arroyo.

Hoy todos se han perdido,
entre zarzas y abrojos,
que ocultan los viejos huertos
abandonados de todos.

La Calera de El Montecillo

Arrimada al arenero
se encontraba una calera
que dejó de funcionar
porque su cal no era buena.

Pegada a la carretera
sigue medio colmatada
con la cal que se dejara,
pues para nada sirviera.

Un cartel explicativo
colocaron a su vera,
como si fuera un motivo
de ilustrar esta faena.

Nacimiento en Atajate

Hoy hay revuelo en la casa del maestro
por nombre que poner al muchachuelo.
Gastaron muchos más desde Consuelo.
No queda otro que considerar nuestro.

Todos miran las paredes y el suelo
en búsqueda de un insigne ancestro
que pueda complacer a este maestro
y ponga punto final a este duelo.

“Esto lo arreglo yo en un minuto
- intentando acabar con la porfia -
este niño ha de llamarse Canuto

porque este es el santo de este día”.
Pues ha de llamarse Andrés, que es lo justo,
al ser el padre de la madre mía.

La Encina Macanina

Agustín el Macanina
llega a Las Veguetas tarde.
Con su pollina camina
y muertecito de hambre.

En su camino una encina
bellotas muy dulces trae
y el pobre de Macanina
con ellas se quita el hambre.

¡Pobre viejo Macanina,
sin nadie para ayudarle,
sólo esta humilde encina
que sus frutos quiere darle!

ÁVILA

Campo Azálvaro

Entre El Espinar y Urraca
Campo Azálvaro se extiende,
con ganado semoviente
en pastos con poca labra.

El Voltoya, aún naciente,
acumula nivas aguas,
que en Los Serones se estancan
con ánades muy presentes.

El espíritu descansa
de las penas del presente,
en estas aguas corrientes
y en este paisaje en calma.

8 de mayo en La Cueva de la Araña

En La Cueva de la Araña
la abuela estuvo durmiente
durante miles de años
hasta llegar al presente.

Sus nietos vamos a verla
con preguntas insistentes:
queremos que todo diga,
queremos que todo cuente.

Queremos saber su guisa,
también conocer su mente.
Que nos cuente sus tristezas,
alegrarnos con su suerte.

Cómo eran sus hermanas,
quiénes eran sus parientes,
donde estaban sus vecinos,
dónde vivía su gente.

Cómo lograban comida,
cómo cosían las pieles,
cómo tejían vestidos,
cómo cazaban las reses.

Cómo vivían la vida,
cómo ahuyentaban la muerte,
cómo enterraban los muertos,
cómo adoraban las fuentes.

Cómo temían las tormentas,
cómo al sol tan refulgente
y a la luna tan certera
esperaban impacientes.

Cómo sembraban cosechas,
cómo el ganado paciente,
cómo panales castraban,
cómo guardaban simientes.

En fin, aclarar de dónde
ha llegado este presente
del que no estamos contentos
porque es injusto y doliente.

GUZMÁN

El Cerro del Castillo

Llego a Guzmán en verano
con los ojos muy abiertos.
Quisiera hablar con su gente
y desvelar sus secretos.

Sin duda el mejor guardado
es su castillo durmiente,
el que nunca han olvidado,
con búsqueda insistente.

Todos dicen que en El Cerro
su castillo está presente
y que Félix de Guzmán
de él sería su tenente.

El problema es que sólo quedan
tres piedras sobresalientes
para poder ubicar
la fortaleza existente.

Los arqueólogos llegan
con sus técnicas potentes
con el fin de descubrir
el castillo de sus mentes.

En el Cerro han encontrado
un detalle convincente:
dos torres abandonadas
de épocas diferentes.

MADRID

Museo Thyssen

Esta mañana en el Thyssen
Me he detenido ante un cuadro
De Gauguin, *El Gallinero*,
notita de mucho encanto.

Sobre un buen lecho de paja
y fondo de algunos palos,
están pavos y gallinas,
así como algunos gansos.

Colores predominantes
son los negros y el blanco
y ese pajizo de paja
que las aves van pisando.

¿Qué me llama la atención
de este cuadrito colgado
en la Colección de Carmen
en el Paseo del Prado?

Puede que sea el arrogante
gallito de este cerrado
o ese ganso graznando
sin sentido a todos lados.

O tal vez sean los pavos,
con ese moco colgando.
Puede que sean las gallinas
con su cacareo bajo.

Pero seguro, seguro,
que me viene recordando
a lo que pasa en España,
retratado en este cuadro.

Ahora díganme ustedes
cómo se ven reflejados:
¿acaso con el gallito,
puede que con el ganso?

¿Están inflados, cual pavos?
¿O como pobres gallinas
se andan revoloteando?
¡Hay que írselo pensando!

MÁLAGA

La Farola

Qué sola está La Farola,
tan metidita en el puerto,
sin que le batan las olas
y cubierta de cemento.

Cómo añora aquellos tiempos
con su luz guiando a cientos
de barquitos marineros
que llegaban de muy lejos.

Hoy su luz aún parpadea
sin mostrar resentimiento,
junto a esa mole que afea
todo el espigón del puerto.

Ay, Farola sin bocana
que guiar al marinero,
tan triste por la mañana,
esta mañana de enero.

El Palo

Voy por la playa de El Palo
y llego a Pedregalejo.
Los turistas van descalzos,
los chiringuitos abiertos.

Todo rezuma alegría
y en este ambiente festejo
que en enero el alma mía
tiene en mi cara un reflejo.

Este mar me da la vida.
A todos doy un consejo:
si tu vida es aburrida
Málaga te da su aliento.

Reyes Magos

Málaga. 5 de enero de 2024

No me creo que sean Reyes,
tampoco que sean muy Magos;
pero esta noche yo he puesto,
por si acaso, mis zapatos

Para Eric y Chloè

Navidades en Calle Larios

Era un tres de enero en la Calle Larios,
en ese momento de puesta del sol,
la gente se agolpa, atenta al instante
en que dé comienzo una gran función.

Desde La Alameda nace la marea
y en toda la calle no hay un rincón
que pueda decirse que no haya nadie.
Y lo mismo pasa en Constitución.

Todos esperando la luz y el sonido.
Todos muy atentos a ese primer son.
La luz parpadea, todos en silencio.
¡Cuidado, que empieza a sonar la canción!

Son los villancicos de estas Navidades,
bien acompasados de luz y color
- unos de estas tierras, otros de otros lares-
que ponen mil notas de alegre calor.

Como los conocen, muchos tararean.
Otros los compases siguen con fervor
y todos al ritmo se contorsionean,
poniendo en la calle una gran pasión.

Se acaba la fiesta y vuelve la calma.
Se acabó el motivo de la reunión.
Canciones prendidas llevan en el alma.
El próximo año habrá otra ocasión.

La Alameda

Bajo por Alcazabilla.
Paso Cortina del Muelle.
El sol en lo alto brilla
con un poniente sin fuelle.

Esta Alameda estampilla
toda su gama de verdes
y la verde cotorra chilla
cuando, entre ramas, la pierdes.

Mil olores se confunden
de terrazas y parterres
y mil turistas se funden
en esta ciudad sin cierres.

Lagunillas

Contrastes en Lagunillas,
con casas nuevas y viejas,
con mosquiteros y rejas,
grafitis de maravillas.

Los cuartos que tú te dejas
en el Boquerón de Oro
-la parroquia grita a coro -
vuelven si no te quejas.

La Malagueta

De Sancha a La Malagueta
está Fernando Camino
y el Café La Malagueta
a mitad de mi destino.

Su pared está cubierta
con fotos, no sobre vino:
es la historia y es la gesta
de un Club que a menos devino.

Toda la gloria del Málaga,
plasmada con mucho tino,
que al seguidor halaga,
esperando un mejor sino.

Antonio, por la mañana,
el desayuno ha servido:
“¿hoy querría una tostada
y un cafelito cumplido?”.

Mejor mollete y zurrapas,
y manchado el cafelito.
Y para almuerzo preparas
de pintarroja un pocillo.

La Fuente de Reding

En Reding la Fuente Vieja
- vieja fuente caminera -
goteando llora a la vera,
llorando deja su queja.

Porque ya no hay carretera
y está solita en la acera,
gota a gota, en su espera,
goteando hasta que muera.

Hasta El Palo el llanto llega,
y al Pedregalejo altera
la súplica lastimera
de una fuente que no riega.

Plaza Uncibay-Casa Lola

Plaza de Uncibay, primeros de enero,
entro en Casa Lola a picotear.
Todo está completo, pero busco un hueco
junto a la ventana, donde dos están.

Ella, por su acento, parece extranjera,
por la cincuentena parece rondar.
Él es de la tierra, también bien dispuesto.
Dos tintos de Protos solicitarán.

Mas unas raciones de unas blancas gambas
y otros dos reservas, que tarde vendrán.
Él, muy insistente, demanda al servicio
que le sirvan presto, que ya tarde van.

Acude el muchacho con el vino nuevo,
que ellos saborean con buen paladar.
Y en el mismo instante, dejan otro hueco
y salen resueltos, sin nada pagar.

Calle Frailes en Semana Santa

El Cristo de los Gitanos
sube por la Calle Frailes,
a eso de medianoche
y nadie quiere encerrarle.

Los gitanitos levantan
buscando el cielo su imagen
y hasta Juan, como Dios manda,
hoy va vestido de traje.

El paso avanza muy lento,
para atrás y adelante.
Quieren detener el tiempo.
Quieren que algo no pase.

Una saeta restalla
como un grito por la calle
y la multitud se para
ante el dolor de este lance.

Plaza de la Victoria

Plaza más castiza no encuentras, seguro.
Jardín de los Monos se llama también
porque los macacos que aquí se encontraban
dentro de una jaula danzaban muy bien.

Monos hoy ya no hay y sí jacarandas
que pintan sus ramas de intenso color
y amargos naranjos de flores muy blancas,
esbeltas palmeras, rosales en flor.

En la parte norte cerró la taberna
- el punto obligado de toda reunión -
Están a la espera de que den comienzo
obras hoteleras y abra el mesón.

En la misma acera, la Casa Padilla,
asador de pollos hoy sin parangón.
Francisco te atiende de mil maravillas:
menú malagueño con mucho sabor.

Cristo de la Epidemia

Entre la Plaza de Olletas
y la de La Victoria, abierta,
está Cristo de la Epidemia,
calle con vida e inquieta.

Todo ella es bullicio
- ese clín-clín de maletas
mezclado con los vecinos -
en ajetreo de ida y vuelta.

Me sumerjo en su trajín,
recorriendo ambas aceras,
desde abajo hasta el confín,
con sus negocios y tiendas.

Pocas calles son así
de castizas y diversas,
integrando todo en sí,
al que llega a nuestra tierra.

BARBATE

No me resigno

En este momento quiero
dejar fuentes y senderos
de los poemas primeros
y rugir cual león fiero.

Noticias de ganaderos,
gentes de campo de acero,
el transporte en desespero,
en lucha con sus aperos.

Barbate: con ellos muero.
En La Gala, los trileros,
con chisteras y sombreros.
¿Y el Gobierno?: estercolero.

CALPE

A Pilar Larumbe

A la proa de la nave
la capitana se va,
enfrente la mar serena,
al lado, Peñón de Ifach.

Paco, el contramaestre, tiende
cartas de marear
para que el rumbo no pierda
y puedan, prestos, zarpar.

Sobre la línea de costa
tiene una casa Pilar,
como un barco marinero
enfilado hacia la mar.

El salitre se les cuele
- aunque se puedan cerrar
escotillas y troneras-
con la brisa de la mar.

Tranquilos pasan los días
con el lento navegar
y sosegada deriva
de un rumbo aún sin marcar.

Cartas le llegan de lejos,
de un marino en ultramar,
que, en leyéndolas, insuflan
más ganas de hacerse al mar.

hablan de ignotos lugares,
de tierras aún sin hollar,
de viajes atrevidos,
de peripecias sin par.

La tripulación atiende
los relatos sin chistar
y, alegre, la capitana
contenta invita a brindar.

Proponiendo singladuras
que lejos han de llevar,
sorteando los peligros,
hasta llegar al final.

Puerto de Calpe

Puertecito marinero
bajo la sombra de Ifach,
como refugio certero
de las olas de la mar.

Acurrucado al testero,
con un trajín sin parar
de pescadores curtidos
en el diario faenar.

Revuelo de gaviotas
con su intrépido graznar,
acompañando los barcos
de ida y vuelta a la mar.

Y esa luz tan poderosa
que desde El Peñón se va
surcando toda la costa
de Valencia a Gibraltar

NAVACERRADA

Para Rubi

Subo hasta Navacerrada
este veinte de diciembre.
La Sierra no está nevada,
pero mucho frío se siente.

En la calle de Encinilla
no se encuentra ese relente:
la alegría sí que brilla
y muy contenta la gente.

Hola Rubi ¿qué os pasa?
¿Acaso estáis ya de puente?
“Nada -responde con guasa-
sesenta y seis al presente”.

Pues te esperan muchos dulces.
Mosto en Miguelito tienes
para pronto celebrarlo
de manera conveniente.

RONDA

El tres de mayo en Ronda

Camino por Los Descalzos
el tres de mayo florido
y me encuentro unos muchachos
procesionando un tronito.

¡Hoy es el Día de las Cruces!,
de repente me percibo.
Estos mozos trajeados
llevan la Cruz del festivo.

Pues esta festividad
se celebra en muchos sitios:
algunos adornan patios,
otros portando este Ligno

y en Atajate mojan
lechugas en cualquier sitio.
Solo con vinagre y agua,
que de pobreza es buen signo.

En Ronda los mozalbetes
el paso llevan con tino
y el capataz, muy gallardo,
grita: “cinturita y ritmo”.

El Templete de los Ahorcados

Hoy me llama la atención
este templete impactante
con figuras de ahorcados
en lugar de unos atlantes.

Sus cuerpos tan demacrados
y sus llagas lacerantes
nos mueven a compasión
y alertan al paseante:

“evita la tentación
de caer en los dislates
que dieron la ocasión
de juzgar y condenarles”.

La Posada de las Ánimas

En la Ronda más moderna
se encontraba El Mercadillo,
con una posada abierta,
trajinera y sin prestigio.

La Posada de las Ánimas
- santo nombre - le pusieron.
Cervantes por aquí pasa
como agente alcabalero.

Más tarde llegarán otros
caminantes conocidos
a hospedarse en sus cuartuchos
y a degustar su buen vino.

A principios de los Veinte
para posada no hay sitio
y su función mal acaba,
cerrándose a este oficio.

Pero el edificio queda
poco tiempo sin sentido,
abriéndose a nuevos usos,
como lo hemos conocido.

Plaza de Toros de Ronda

Camino Calle la Bola
Y llego a La Maestranza,
plaza de toros de piedra,
¡gran monumento esta plaza!

Cinco ciudades poseen
una Real Maestranza
y Ronda, la más pequeña,
luce con honor la gala.

Felipe Segundo otorga
Privilegio a la Serrana
y Ronda mantiene viva
esta Institución de armas.

Porque Ronda no se entiende
Sin esta mole ovalada
Que se asoma al precipicio
Gritando con voz ufana:

“No hay otra plaza de toros
que por belleza igualara
a la que Pedro Romero
en la ciudad levantara”.

JONATHAN TEUMA

Jonathan Teuma, Gibraltar 1978, profesor poeta, escritor, presentador y slammer. Ha presidido las asociaciones Poetry Slam Madrid y Poetry Slam España y está entre los principales impulsores del movimiento Slam en España. Reside en Madrid donde ejerce de profesor de Traducción e Idioma Moderno en la Universidad Rey Juan Carlos y presenta la edición mensual e internacional de Poetry Slam Madrid. Fue corresponsal y columnista para el semanal *Vox* de Gibraltar y ha publicado numerosos ensayos periodísticos en varios medios Gibraltareños. Autopublicó el poemario *¡A-Slam-Baba-Luba, A-Slam-Bam-Bu!*, 2023, *Hunting Lights In The Shadows: Biography of a Gibraltarian Paparazzo*, 2024, y la colección de Haikus, *Yaniku*, Ybernia, 2024.

Final Inesperado

Mil colibríes salieron
volando de la nevera,
inundaron el bar
tumbaron las lámparas
y...
viendo que no quedaban
flores, ni néctar, ni polen
viendo que no entraba
el sol por la ventana
mataron al dueño.

La Caleta vs...

En la Caleta yo veía el infinito
besarse con el horizonte.
Luchaba contra olas
andaba sobre el sandbank,
nadaba y aprendí a nadar.
Ahí en la Caleta,
entre las rocas tras la Mamela
cazando cangrejos,
mi hermano a los cinco años comenzó
su Marine Biology degree.
El oleaje oleaba free
y entre sombrillas y barracas
al son del dado en la *Tablita*
otra cosa que aprendí,
es que la magia existe
there is no noubt,
y la manejan viejos
-que no tan viejitos
pues era yo el shikitito-
en los momentos
en que los pairs
sincronizaban
sus cashonfingas
con sus tiradas
partiendo el flow
del otro pair
poniendo risa
sobre despair,
manejando el cubo
cual vara mágica
y así saca',
el número que sea.
El 6, laaaaaaargo
El 5, a la pared
El 4, dale al taco
la pisha el gato
El 3, corta'o
El 2, debajo el puente, y
El 1, el 1 arriba
al aire
antes de tocar tablita.
Cuando una pareja conectaba
no había suerte, era magia salada.

-si después viene un tonto como [Hedley](#) o Karen que te quiere convencer de que hay que mover tras cada '6', tu no le hagas caso, eso es que no aprendieron en la Caleta plus they just wanna scew with your flow y partirte magic, eso no es así tu sigue tirando que hay más sixes ahí, ya verás lo que haces later.-

*cough, cough, excuse me.

La Caleta es shikitita
pero cada día entran,
easily, 300,000 Llanitas
que de una sola bolsa
sacan tres sombrillas
el termo del té
y otro de la leche
la nevera con la tortilla
los sandwiches de ham,
cheese, ham and cheese,
jamón serrano, salchichón
y chorizo, la Tablita
con el dado y las fichas.
¡Ay! que se me habían olvida'o,
4 sandwiches más de pollo empana'o,
el Coke y el squash y la ensaladilla
los goggles, las palas el cubo,
el sunscreen, las gafas de sol
y por si la moscas, plaster y panadol.
Magic.

Años más tarde,
a la Caleta acudíamos
borrachos y a rastras
a comer un English Breakfast
y así saluda'
al primer sol del año.

Y ahora proponen robarle
ese sol, ese sunrise,
ese beso del infinito y el horizonte
a la Caleta y sus Caleteños.
Ese horizonte y ese infinito
Pa' la marina y pa' sus dueños
y la Caleta y los Caleteños
que se contenten con ver la marina
que contamina sus orillas,
que se carga sus cangrejos
que se contenten con oler a la marina
y sus barcos bonitos
sus perfumes de gasolina
que se contenten con servir a la marina
que estará llena de
"High Net-Worth individuals"
que habrán pagado buen dinero
pa' cagarse en esos sueños
de Caleta y Caleteños.
¿O será que algo queda
de magic y sense,
de ciencia y de decencia
entre las rocas y la mar
entre la arena y el pensar
de dirigentes de Gibraltar?

Too much, perhaps.

¿O será que el undercurrent
-que es la gente y sus sueños,
sus recuerdos-
que es más fuerte y peligroso
que las olas y las rocas,
deje ya de estar debajo
deje ya de estar callado
trinque el magic y la ciencia
el sense y la decencia
y se plante con la fuerza
del mar, y su contundencia
para hundir esta marina
antes de que llegue a la existencia?
This, perhaps, we could do.
This is magic we can handle.

Comenzamos tarde

Los monos salen
a buscar azúcar.
La cosechan de *backpacks*
de turistas despistados
en el peñón
y...
les da igual de donde
salga el cacao
o venga el turista,
el subidón vence
a nuestros primos.
Quieren la caries
del progreso.

MAR-IN-A-STATE

Quieren Marina, quieren
mar-in-a-state-of-shit,
in-a-state-of-shit
quieren su *profit*
quieren y no ven
solo surgen
ideas millonarias
originarias
de caos medioambiental
¡toh mal!
en la Caleta.
Quieren barcos con tetas,
vomitando *diesel* a la mar
toh llenos de billetes *pah* lavar
pah meeting de jeque y zar
en algún lugar tienen que estar
sneaky spots by los lawyers de Gibraltar.

Y si me preguntan a mi,
I'd rather swim in a clean beach, bitch
I'd rather swim in a clean beach.

No regard for nature
it is the continued torture
of our eco-system
prolonged environmental mayhem
for the economic prosperity
of the same two or three
puppets
fucking muppets
with ties
masters of lies,
que no van a la Caleta.

Y yo es que,
I'd rather swim in a clean beach, bitch
I'd rather swim in a clean beach.

Nota imprescindible

Necesitamos a los caracoles,
está claro.

¿Cómo íbamos a progresar si no?

Los caracoles son fundamentales,
más aún que Taylor Swift
o los cepillos eléctricos
o el Instagram.

Necesitamos a los caracoles

y...

si no lo ves,

lo siento por ti.

¿Torturas a tortugas?

Tortugas sin techo
para sus huevos.
Pajas clavadas
en sus entrecejos.
Fuel adherido a sus colas,
aletas, caparazón,
a sus ojos, su boca,
enmudecen su son
y...
plásticos,
que simulan ser medusas
para ahogar a tortugas,
sin techo, ni arena
en sus playas
y...
medusas que aumentan,
pican a tus hijos
en tus vacaciones
de parte de to'ah las
tortugas ahorcadas
por redes de pesca
que ni siquiera
por ellas se sueltan
y...
tortugas que saben
que no tienen otra
que seguir nadando
buscando manera
de esquivar la mierda
que humanos les dejan,
buscando la arena
vendida a mal precio
para que otras playas
se agranden y puedan
llenarse de necios.
De necios que gritan
cuando les pican
toah las medusas
que tortugas no zampan
por todo el fuel y las redes
y las bolsas que tiran
los sandios humanos
que a sus anchas campan,
y...
tortugas,
pidiendo a Neptuno que salga y lo vea,

que no más torturas, que coja y arregle
todo este esperpento, dentro sus mareas.

Tortugas con nombres comunes,

Laúd, Plana, Golfina,

Lora, de Carey,

Blanca, Prieta,

Cahuama o Perica

y...

nombres latinos, griegos, científicos,

Carretta, Chelonia agassizii,

Chelonia mydas, Eretmochelys

Lepidochelys kempii,

Lepidochelys olivácea,

Dermochelys, Natator depresus,

¡NATATOR DEPRESUS!

¿Cómo no va a estar *depresus*?

Tortugas,

más viejas que aves

y los dinosaurios

que le meten caña

al tiburón blanco

y de una tacada

nos 'tamos cargando

y...

humanos,

que si se preocupan

por estas tortugas

e intentan salvarlas

y el lugar que ocupan.

No sé si llegamos

me da a mí que no,

más vale el intento

que sumar al horror.

Apocalipsis

Del órgano de la iglesia
salieron dos mil serpientes
casi todas corrientes
y alguna más traviesa.

De ahí inmediatamente
salieron todas pitando
cada una ya buscando
hábitat correspondiente

y...

al ver al mundo en llamas
y los colibrís fugados
supieron que a los humanos
le quedaban pocas horas.

¡Octavillas a la mar!

I

Son octavillas a la mar
las que hoy aquí se cuecen
tantos tiempos que merecen
su espacio y su lugar.

II

Cuando naces en un istmo
la mar llena tus entrañas.
Cada vez que uno se baña
esta con todo y uno mismo.

Mientras yo aprendía a nadar
entre dad y mum patadas
con vista a ellos alzada
con amor me hice yo al mar.

La Caleta toh petada
fue nuestro playground by the sea
torta papa, tablita y tea
'tamos toh si no no hay nada.

Cangrejitos en las rocas
chavalitos a por ellos
mi hermano llenaba el cubo
yo masajes a las mamas.

III

En levante mar eterno
en poniente muelle y dique
por el sur echamos caca
qué vergüenza, qué feo ¿no?

Olorcito a gasolina
demasiadas veces olí
paseando en la marina,
la mar llora siempre así.

Que penita toh los mares
que rachita 'tan pasando
los humanos progresando
destrozando aqua-hogares.

IV

Cuanta diferencia que hay
de una orilla a otra
¿es solo cuestión de potra,
o eurocentrismo guay,

que hace de este estrecho
cementerio o holiday
patera o relaxation
pasaje o final day?

Some day cambiaran las tornas
moriremos rumbo al sur
seremos nosotros hordas
suplicando su virtud.

V

Al fondo de la Caleta
firme se alza la Mamela
que como las Catalanas
resiste vientos y mareas.

Destino fue esa playa
de enemigos de Borbones
que por Habsburgo en batalla
mandaron a sus varones

Desde Génova ya luego
llegaron los pescadores,
parlando con sus mujeres
dándole al Llanito juego.

Contrabando de palabras
que pasan de sus tierras a
los mares y de ahí a
nuestros puertos, playas, casas.

Los mares trajeron también
desde India a los Hindúes,
Judíos desde el Magreb
y más lenguas y colores

que este pueblo recogió,
junto a English, Portugués
Bereber y Frances mezcló,
y década a año a mes

step by step entre hashaeos
grifa, chapus y mercadeos
surgió la expresión Llanita
tan crazy como bonita.

VI

Pocos cantos hay de barcos
que con paz prueben surcar
no son épicos los cuentos
de quien no va a alborotar.

La gente pide piratas
o también conquistadores,
de guerra quieren fragatas
y no simples comerciantes.

Porque claro, para el canto
y también cuando hay cuento
tiene que haber un conflicto
que nos pueda interesar

Así que revuelta la mar
ganancia de escritores
aunque a la gente normal
las lleve a ser perdedores.

VII

En el Calpe y Varyl Begg
me bañaba yo de chico
pero un día esos mares
tornaron se en desierto.

Altos pisos construyeron
sobre la tierra ganada
y ahora para ver veleros
no me vale la ventana.

Gibraltar le come al mar
así se pone más grande
¿y hasta dónde llegará?
¿y podrá tener aguante?

Vaticinan la subida
del nivel del mar ya mismo
habrá que tomar medidas
pah salvar este urbanismo.

VIII

Tributo a Catalanes
y eco de Gaditanas
sal en piel de todos
arena entre los dedos.

La Genovesa enmudeció
aunque aun se vea su marca
en las barcas y los muros
en la iglesia y las persianas.

Ahí aprendí a nadar
y el peligro de las corrientes,
la magia de la *Tablita*
entre estrategia y azar.

De la piedra gorda brota
un canto celebrándote
y esa vida humilde
que se lleva junto al mar

¡Ay, Caleta Catalana,
Genovesa en Gibraltar!
En las huellas de tu orilla
yo quisiera acabar.

IX

Tendría nueve, diez añitos
cuando yo me aventuré
al gran dive-board que yacía
ahí al final de Varyl Begg

Había cola, mucha gente
good fun, swimming y summer times,
y yo con todos de frente
quería echarme my first dive.

No una bomba, ni feet first
de cabeza voy al agua,
like a man me dije al self
sin ninguna shalaura.

La mar estaba all gleaming
había jaleo por toah partes
y yo ahí solito scheming
mi first dive tendría arte.

Así al rato me tocó
y when I got there no veas tu
parecían quince metros
y temblaba por mi reto
aun así, al vacío miré
con la decisión tomada

y estirando me tiré
no sabía lo que esperaba.

¡Planchazo que me pegué!
la mar parecía armada
tol cuerpo me reventé
por no hablaros de mi cara.

Como sería que al salir
ni risas yo me encontré
ahí nadie podía fingir
que worried is what they were.

Mi cabeza retumbaba
y mi skin toh colora'o
Varyl Begg mil vueltas daba
un pepinazo muy bien da'o.

Con el tiempo, practicando
desde diques mas bajitos
mil dives di por ahí saltando
completando teenage ritos.

Pero ese gran planchazo
nunca se me a olivida'o,
con los mares cuidadito
que si no acabas balda'o.

X

Si Caleta fue de shiko,
de teenager fue Eastern beach
vacilando toh los quillos
ante los ladies we would meet,

Rami, shithead y asvetruz
cartas echá' en la arena
las hormonas popping through
las ideas tras las melenas.

Que aventura los first times
en la playa con colegas
toalla, wallet, travel light
we created nuestra escena.

Keep it up en la orilla
cuidadito con el balón
no le des a una abuelita
que pah eso no hay perdón.

A la tarde parti'ito
carreritas hacía el gol
nunca se me dio el furvito
si el cashondeo bajo el sol.

El tiempo se estiraba
como mar hacia océano
y nadie se cuestionaba
sí límites tenían o no.

Endless summers parecían
época dorada era
durante la adolescencia
sin pensarlo volvería.

XI

Calpe Rowing Club y el Med
eternos rivales del mar
que siempre al amanecer
miden remos por justar.

Rojo el Calpe y verde el Med
echan yolas a las aguas
de gran victoria es la sed
cocida en jóvenes fraguas.

Grandes madrugones pegan
estos jóvenes remeros
para ganarse las fuerzas
y remar con gran esmero.

De chico íbamos al muelle
la familia a presenciar
la carrera entre las naves
¡Vamos el Calpe! Iba a gritar.

Y ganará quién ganará
para mí siempre lo mejor
la voz de dad que retumbaba
dándole al muelle furor.

XII

BBQ hoy en el quarry
esta noche se va a liá'
en la bahía donde los mares
y océano van a bailar.

De joven siempre hay ganas
de cachondeo donde la mar,
música, radio o guitarra
bajo luna 'amos a jugar.

Ahí donde rocas sacaban
canutillos vamos a echar
cuida'o no te pille la palma
la fiesta te pue'en aguar.

Sangria, shotgun, skinny dipping
crazy convos al explorar
los limits de our young thinking
bajo una vision lunar.

XIII

Fumamos porros errantes
en el dique deteriorado
donde el vice-Almirante
fue traído tras ser matado.

Nelson cayó sobre la mar
a pesar de su victoria
decisiva en Trafalgar
marcando la historia.

Ahora ahí nos reunimos
dog-owners y pescadores
los smokers y gallumberos
pah quitarnos las calores.

Expulsa'os de otras playas
el rolli es el refugio
dentro de este refugio
de mercantes y piratas.

'Tah decrepito el puerto
como el famoso muerto
que paró a aquí de paso
a su último reposo.

Y yo lo prefiero así
mucho más relaxing y free
lejos del gentrification
y canciones del verano.

XIV

Con los Sea Scouts en canoa
salía hasta el detached mole
cada viernes una aventura
Douglas y Alfred on the go.

Yo sufría bajo el sol
y siempre atrás quedaba
pero bajo toh el fulgor
mís colegas me animaban.

Así un día hasta llegue
a plantarme bajo un *tanker*
que pequeño uno se ve
bajo bestias ingenieras.

También monte conquistamos
los scouts en Governor's Look Out
aprendiendo mano a mano
nudos, mapas, buenos cook outs.

Que memorias esos años
navegando nos el monte
esos primeros peldaños
ese amplio horizonte.

XV

Bajo los pontoons del Calpe
me di mis primeros besos
con la niña con más arte
que me estrujara los huesos.

Ella rubia y yo moreno
ojos verdes yo marrones
escondi'os bajo pontones
inocentes no obcenos.

Practicábamos pah cuando
los dos fuéramos mayores
eso nos fuimos contado
mientras subían los ardores.

Nunca pasamos de besos
más no veas que excitante
que son algunos procesos
fueron días alucinantes.

El monte and the sea.

We were never meant to be
and yet seguimos ahí.

Como almendro encalla'o
entre dos rocas
stretching out
con nuestras hojas
injertado de mil ramas
del mediterráneo y más allá.

Sweet, fat almonds
entre almendras amargas
y pequeñas, side by side.

Making east greet west
kissing north from best.

We were never meant to be
y aún así, seguimos ahí.
David entre *Goliaths*
treading on thin ices
y pudiendo caminar
sobre las olas
que el estrecho
nos decide arrojar.

We were never meant to be
and yet the ocean
seems smaller than the sea
desde aquí,
hearts roam wild as apes
por aquí,
and souls fly high together
protegiendo como gulls sus nidos,
el hogar that we have built.

We have broken all the rules
and built a fire with that timbre
and a castle from the fire,
y no, nadie se quema aquí,
just a light that shines on out
showing all the people
lo agustito que toh 'tamos
tohs juntitos,
siempre aquí.

Oda al Calamar.

Todos hablan de la pesca en Gibraltar
pero nadie, nadie, nadie,
le pregunta al calamar.

¡Calamar!
La mar de calamares
claman libertad cuando
caen redes de barcos
que capturan calamares
que callando iban nadando,
clandestinos de la mar.

Calamares camaleónicos que
cambian de color cuando
un peligro acecha
o cuando presa quieren cazar.

¡Ay Calamar!
La mar de calamares que
cuidadosamente acunan
con sus muertes,
la mar de calamares más
que cayeron en pasiones
cuando cayó el sol al mar.

La mar de calamares
callando cuentos que
contar cuando hay
barcos cuidadosos con
sus redes de pescar,
al calamar.

Calamar que camina
sin calzado por las calas
submarinas que conducen
las corrientes que se cruzan
cuantos barcos quieren
pescar al calamar

¡Calamar!
Calamar que canta muerte
cuando cruzan menos fuertes
los pescados que sin suerte
se los come un calamar,

¡Calamar!
Arco iris de la mar
cantando con colores
que se cambian cuando
canta un calamar.

Calamar que confunde
con su tinta a cuál cazador
que callando se le acerque
cauteloso al calamar.

Calamar,
¡Que te quieren calamar!
pescado,
¡Que te quieren calamar!
rebozado,
calamar a la romana
calamar frito o a la brasa.
calamar,
que te quieren calamar, relleno
en salsa o en tu tinta
hecho en casa, en restaurante
o en un bar,
por raciones o por tapas
¡Ponga me mas calamar!
En bocadillo cala-
¡¡En bocadillo!?
En Madrid, quillo.
Calamar
calamar guisado
o enlatado
para el almuerzo
o en la cena,
en paella
o sin ella
¡¡¡Ay que bueno el calamar!!!
Camarero calamar
camarero calamar
camarero calamar
camarero...

...una de Bárcenas por favor.

El Exilio de Miguel Téllez del Río.

Para mis abuelos, Ana y José.

"Como voy a ser valiente cariño,
cómo voy a ser valiente,
Si hasta el mar
con lo grande que es,
se muere de indecisión.
Ahola sí, ahola no"
Tomeu Ripoll Moya.

Ahora sí, ahora no,
ahora sí, ahora no,
ahora sí, ahora no,

Tres días, tres días,

Ahora sí, ahora no,
ahora sí, ahora no,
ahora sí, ahora no,

Tres días,

en una boya,
en una bahía,
con una esperanza
una vida *perdí`a*.

Ahora sí, ahora no,
ahora sí, ahora no,

Toh sus libros *quema`os*
sus tijeras *perdí`as*,

Ahora sí, ahora no,
ahora sí, ahora no,

Y el agua salada,
y el sol lo quemaba,

Ahora sí, ahora no,
ahora sí, ahora no,
¡Ahora sí, ahora no!

Ahora... sí.

Era padre marido,
el barbero del pueblo.
Un pueblo pequeño.
Diminuta gota blanca
en el verde Rondeño.

Ahora sí,
y a su gente quería
y sus libros leía

Ahora no,
pues la bota piso
y la guerra aplasto

Ahora no,
porque él se negaba
que su mano forzaran
a pelar a mujeres
que en la plaza lloraban.

Ahora no,
con aceite castor humilladas

Ahora no,
y a la fuga se dio,
y sus libros quemó
pues al ser el Mason,
al Caudillo ofendió.

Ahora sí
Y del monte bajó
y a La Línea llegó,
y esperando su barco
el cogió y se escondió.

Ahora no,
y en su ausencia
algún mando
cogió y lo juzgó.

25 años sin pensarlo
le dio.

Ahora no,
asustado el que pesca
le dijo que no,
a su esposa le dijo que no.

-Que ahora no,
'Ta la cosa *mu* mala
si me pillan me matan
que ahora no,
que ahora no,
¡ahora no puedo yo!

Ahora sí,
y su esposa que estaba
ya *toh* desesperada

Le dijo,

Ahora sí,
¡te lo llevas o te hundo te enteras!
A mi amor no lo dejo encerrar.

Ahora sí,
por la noche *escondí'o*
en un barco *metí'o*
a una boya que flota
en el medio del mar

Ahora sí,
a esperar sobre olas de mar

Ahora no,
ahora sí,

que algún hombre o un amigo
de aquel pueblo vecino

salga solo en su lancha
pa poderlo ayudar,
su vida rescatar
de un injusto destino,
de las olas del mar.

Ahora sí, ahora no,
un navío al pasar

Ahora si por favor
ya no puede pensar
tres días de esperar
de llorar, contemplar,
añorar y mirar,
nueva vida buscar

¡Ahora sí!

Una mano *tendí'a*
a su piel *sacudí'a*
por el sol y la sal
y el viento del mar

Una mano *tendí'a*
una persona amiga
que lo coge y lo tira
y lo saca del mar.

Ahora sí
ahora sí
ahora sí

Miguel Téllez podrá descansar,

Ahora sí
ahora sí
ahora sí

Miguel Téllez llevo Gibraltar.

El Monkey Way

El mono, inconsciente de
su valor mitológico
cruza frontera y hace ve'
que'l border es ilógico

¿Augura un cambio pronto
o simply es bored macaco?
nadie sabe de este asunto
o si aceptarán el trato.

Yo quisiera ser un mono
que le suden las banderas
y que ande sin reparo
¡ay! allá por dónde quiera.

Y ese mono in fact soy,
aunque unlike mi colega,
si a Gib o La Línea voy
hago cola en la frontera.

Da reparo abrir la jaula
que tan safe nos ha tenido
but el mono ya nos marca
lo que siempre hemos sabido

Que La Linea is alright
está claro que es hermana,
dejemos atrás los fights
open up new panoramas.

Es crazy el isolation
lo saben hasta los monos
así que ahora a ver como
prosigue nuestro small nation.

Campo Revuelto

Distinguir agricultores
no está del todo claro
viendo los televisores
que nos lían todo el rato

Vale más el buen Jacinto
recogiendo sus almendras
que el tingla'o que hay de pijos
manejando sus haciendas.

Ahí acecha la derecha
entre toah la confusión
abriendo tremenda brecha
y dañándonos la razón.

No hace falta que al monte
lo rocíen con más veneno
mas bien que al terrateniente
le quiten toh sus terrenos.

Es ya muy necesaria
para arreglar el campo
una gran reforma agraria
eso es mano de santo

Ley revolucionaria
pensá' para el currante
que sea muy solidaria
y nos lleve adelante.

Multazos e inspecciones,
a los que siguen errantes
que le den expropiaciones
sus tierras para la gente.

Total, si ya son llamados
super social-comunistas

hagan de capa un sayo
y sean más ecologistas.

Las naranjas de Valencia
y aceitunas de Jaén
¿Por qué desde California
traen almendras y jo-den?

Autóctonos los cultivos
sabemos que es superior
por una jartá motivos
el top, cortar el CO2

Con toah la que tah cayendo
no tiene sentido comer
de lejos los alimentos
que aquí solos pue'en crecer.

Con el agua cuidadito
mucha cara dura que hay
regándose hasta el pito
dejan seco el paradise.

No da para aguacates
ni tampoco pah los mangos
cada fruto por sus lares
lo agradece mucho el campo.

Pero bueno habrá que ver
por donde sale la cosa
los hilos de este coser
los mueven manos misteriosas.

Cuida'o los supermercados
fondos buitres y la banca
tienen a toh dios comprado
lo que tocan se estanca.

Mar Oscura

Imagínate el miedo
que se pasa en patera
en el momento mas negro
de la noche tan severa.

Empapa' o, los pies helados
al igual que con tus manos
apretado entre extraños
con quien buscas un destino.

No ves de 'onde has sali'o
ni la costa que añoras
impotencia, pavor y frio,
invadiéndote las horas

Agua helada te salpica
cada gota una aguja
que se clava en tu cara
complicándote la puja.

Ahora la barca se pone
paralela al oleaje
y tu corazón se opone
¡casi vuelca el carruaje!

Y casi vuelca otra vez
pero vuelca tu corazón
y otra ola otra vez
otro vuelco tu corazón.

Todo a tu alrededor
en las caras la expresión
atrapada en el horror
de tremenda, fatal misión.

Cada ola, diez agujas
ocho gritos, tres gemidos,
cada salto, mar granuja
que te manda al olvido.

Y casi vuelca otra vez
pero vuelca tu corazón
y otra ola otra vez
otro vuelco tu corazón.

Triste, débil y agotada
YA NO PUEDES MAS
perdida y asustada
YA NO PUEDES MAS

Y solo va una hora
esto acaba de empezar
aquí no llega la aurora
que'an horas de oscuridad.

Quedan días también quizás
con correspondientes noches
con más vientos y corrientes,
imagínate tu allá.

Imagínate el miedo
que se pasa en patera
que no serán los motivos
que hacen que ahí se fueran.

El *Escalextric*

Round and round and round
la farola
y round and round and round
sube al monte
y round and round and round
la frontera
y...
12 años
ni un teléfono
una línea al exterior.
a una amada, a un pariente
a un amigo, a otra gente.

Y volvemos al
round and round and round
la farola
y round and round and round
sube al monte
y round and round and round
la frontera y...

Por razones obvias
lo llamaban el *escalextric*
de pequeño era divertido.
Este mundo diminuto
era inmenso para mí,
para mis primos, mis amigas.
para los mayores, no.

Tanta vuelta y amargura
tantos años atrapados
la leche estaba mala
y la teníamos que mamar.

Y round and round and round
la farola
o el faro en castellano
desde ahí veíamos cercano

los lomos de África.
Ceuta allá enfrente
los Zocos con sus serpientes
sus cueros, especias
y hachís barato.

Y round and round and round
sube al monte.
Sube al punto intermedio
entre mar y océano
llave del mediterráneo
centro de contradicción.
Mira las nubes
formándose a tus pies.
Al sur África esclava
al norte esa madre que no te deja ser.
Que te ahoga en su abrazo,
que te tira de los pelos
que te grita y te maldice,
por querer a papa.

Y round and round and round
la frontera;
cerrada, vallada.
12 años ahí
gritando a algún pariente
hasta que abrió
lenta y desconfiadamente,
controlando el movimiento
y atajándole el aliento
a familias,
postergando el encuentro
entre dos pueblos
que hace años fueron uno...

...La Línea y Gibraltar

St. Michael's Cave

Puerta de hades, puesto de san Miguel
entraña del Calpe, pilar de Hércules
quien fuera testigo de todas las veces
que en duelo llegara una muerte cruel

a uno de dos que allá se citaran
para resolver una falta al honor
u otra chorrada que causara ardor:
en siglo nineteen nueronas faltaban.

Más listos eran los Neandertales
que en esa cueva se refugiaban
de bestias y de peligros mortales.

O gente de ahora, si me perdonan
que vamos al monte todos alegres
a ver la cueva y como la adornan.

Lower St. Michael's

Debajo St. Michael's, otro St. Michael's
que solo con guía puede ser visto,
bellas formaciones, producto mixto
de agua y caliza en sus cycles.

Más cuando estas en Lower St. Michael's
lo que la peña tiene más previsto,
el underground lago que te insisto
es muy misterioso y archetypal.

El aire que tiene es primigenio
aguas cristalinas que te inspiran
memorias de mil, y un milenio

fuera del tiempo las rocas respiran
muy mas allá del humano ingenio
de poetas que las ven y deliran.

Canción del turista (borracho)

Con diez piscinas por planta
Diesel turbina sin vela
llenando mar de cagaleras
un crucero malandrín
bajel turista lo llaman
en sus anuncios bien vendido
en toda la web conocido
de insta hasta linkedin.

La disco en el mar riela
el crucero surca lento
motores dan el movimiento
olas de un barco gandul.
Y ve el gordito turista
borracho alegre en la popa
Africa a un lado, al otro Estopa
y allá a su frente Erdogán;

-Navega crucero mío
sin temor que ni este *warming* tardío
ni termómetro al alza
tu rumbo a torcer alcanza
ni a sujetar tu fervor.

Veinte guiris a despecho
hasta he aprendido inglés

y han rendido sus pezones
cien *hot tourists* a mis pies.

Vacaciones, mi tesoro
Happy hour mi libertad
mi ley cerveza y el vino
que luego voy a vomitar.

Allá lían la papeleta
presidentes,
por un poco más de fama,
que yo tengo aquí por mío
cuanto abarca el bar de lío
hasta que en cama me estrelle.

Y no ha playa sea cualquiera
ni chiringo encantador
al que no vaya derecho
a por chupitos y valor.

Vacaciones, mi tesoro
Happy hour mi libertad
mi ley cerveza y el vino
que luego voy a vomitar.

Gibericks

I

There once was a problema gordo
and governments se hacían sordos
el temp se subió,
y el whether jodió
los montes y mares de todos.

II

There once was a Guardia Civil
que a to'l mundo le metía'l drill
la cola alargaba
toh dios se quejaba
But he did not care era un gil.

III

¿Qué vamos a hacer con los mares
mas contamina'os que Pajares?
toh llenos de shit
que fish will then eat
before they are served en los bares.

IV

Me encanta hacer scuba-diving
a ver where the fish are all hiding
más mucho cuida'o
no se enfade un pesca'o
y sea que el contigo haga dining.

V

There once was a fool presidente
que engañó a toda la gente
secó Doña Ana
hablando del agua
y ahora el problema es ingente.

VI

Be careful con los fondos buitres
no creas nah de lo que te cuenten
ellos compran tierra
para hacerla mierda
el money es lo que ellos sienten

VII

Que chasco cuando vas al countryside
y ves que todos dejan ahí su shite
¡Me cago en la ma!
¡los pondría a limpia'!
los puercos que then go and hide.

VIII

There once were some crazy pirómanos
que iban por ahí burning los campos
es-pe-culadores
crazy constructores
que ricos se hacían con sus fuegos.

IX

We must take a los corporations
un axe como deforestation
if we're to survive
y el human race thrive
llevémosle el decimation.

X

There once was a Junta Galicia
que le sudaban costas sucias
los pellets llegaron
y brazos cruzaron
Pal Sanchez culpar con astucia.

XI

Que bueno it is to go hiking
fresh air pah lo lungs make you feel king
We should do it more
stop being city whores
and get out a hace' un poco trekking.

XII

De shiko me hablaban del Jungle
parece que ahí había rumble
de toh los fumetas
que ahí se hacían petas
-Don't you dare go! Dijo uncle.

XIII

Granujas los 'agricultores'
que en Huelva son maltratadores
son aprovecha'os
nadie lo ha duda'o

de mujeres que fresas recogen.

XIV

Llevadme por favo' a Atajate
donde los mejores tomates
ya sea por planta'o
o por tah toca'o
sabrosos locos de remate.

XV

Y bueno now one for la banca
que toh lo que toca se estanca
señal que en el *City*
es todo muy shitty
mejor nature que toh lo abarca.

XVI

There once was a big old peñón
Given to the Brits by Borbón
Y luego a llo'ra'
Pidiéndolo pah tra'
No sabe que ya está long gone!

Tree

Trees,
to be a tree,
Enraiza 'o ahí,
a little tree,
I'd like to be.
Sin prisas,
estirar raíces,
explorar la tierra,
conocer gusanos,
gordos y delgados
todos los gusanos,
tickling my feet.
Si yo fuera un tree,
cualquiera,
donde yo quisiera,
seria *Imondeiro,*
lá em baixo na Angola,
Grande, forte e grosso,
porque e bom a sim.
Sim eu fosse um tree.
O quizás almendro
en Serranía de Ronda
pintando los valles
con mi blanca flor,
en la primavera,
a quien esté a mi vera,
yo le doy almendras
pa que sea feliz.
Si yo fuera un tree
me estiraría así,
alzaría mis hojas,
daría sombra a solas.

I would breathe así
CO2 *pa* mi,
oxigen *pa* ti.
Si yo fuera un tree,
podría ser columpio
para algunos críos
o quizás refugio
del oscuro frío,
pa que canten aves
al amanecer.
Y daría mis frutos *pa*
que madres nutran,
y licores hagan
pa la gente brava
juntada al oscuro
del anochecer.
¡1,130 años!
yo querría vivir
si yo fuera un tree
besaría a los hippies
que me den abrazos,
prestaría mi piel
al tachón de amantes
y vería mis campos
tornarse ciudades,
y volver a campos
al atardecer.
Si yo fuera un tree,
yo querría vivir,
si fuera yo un tree,
simplemente así.

Amistad

Siente bien sentir familia
en la amistad,
un free flow de full emotion
encontrando aquí un laguito
para reposar.

Un amigo es como un muro
en el que te puedes apoyar,
un muro
del que puedes depender,
un muro
que saca ladrillos
como escalones para que
subas a sus hombros,
y así veas más allá.

Y aunque os cubran
Arrugas y canas
Y os quejéis
De mil y un males
Y los cambios de valores
la amistad que os une
es eterna adolescente,
una luna sonriente,
la chispa en tu mirar
el muelle en tu andar
el *jiiggy* de tu *wiggy*
y el *pim pam pum*

de tus *friday afternoons*.
Un *sinsei* sincero
mostrándote el camino
un digno contrincante,
afilándote las ideas,
el que pide tu consejo,
y no te frunce su entrecejo
y encontraréis en este vínculo
un paso más, a sabio viejo.

De hecho, siente bien sentir
amistad en la familia,
solo así se está bien en casa.

Confiar tus miedos
a tus amigos
confina esos miedos
al pasado
porque juntos podéis
volar cualquier obstáculo,
y ser libre de los tentáculos
que os tiran hacia tras.

Porque la amistad es,
la amistad es eso
y mucho más.

Water

*Empty your mind,
be like water my friend.
If you put water into a cup
It becomes the cup,
If you put water into a jug,
It becomes the jug.
Water can flow
Water can crash
Be water my friend.*

Dijo, Bruce Lee alguna vez,
mas o menos,
y yo creo que me voy a sumar
me sumo,
a fin de cuentas 67% water
de aquí a bajo
todos más o menos,
bien quien tenga 66%
y un poquito de alcohol o algo.

Be water my friend.

En mi pueblo nos contaron otra cosa
en mi pueblo,
en el Peñón, de Gibraltar,
ahí nos decían otra cosa
ahí nos decían,
-Hard as the Rock motherfucker!
Solid as the Rock!

Nadie te contaba que ese Rock
esa piedra es caliza
and water flows through it.
el agua la perfora
el agua forma cuevas
el agua estalactitas
y esas otras que tan bien rimas con ellas.

Nadie te dijo
que el agua en nacimiento agua
el agua en río agua
el agua en los rapids, crashing! Agua
el agua en lago tranquila, agua,
el agua en el río otra vez agua
el agua en la mar agua
el agua en el océano, agua,

más salá' menos salá'. agua
con minerales
que flota, que si no, agua
nadie te cuenta, agua.

Be water my friend.

¿Pa que más?
¿pa que palos?
¿pa que decisiones?
¿pa que constituciones?
¿pa que mierdas?

Be water my friend
flow, fluye, cambia, vive
be water my friend

A la mierda los palos
a la mierda las mentiras
a la mierda manipulaciones
a la mierda constituciones

Be water my freind.

Fluye,
sé todo sé nada
sé salaito sé fresquito

Be water my friend,

Tira, tira, tira, tira,

I want to be water
I want to hug my friends
Quiero yo, quiero ser agua
Abrazar a mis amigos
En los ríos, en los mares
En los caminos
No one said,
Hasta las lagrimas
De felicidad de tristezas
They are water
I want to be water,
I am fucking water
Be water with me,
my friends.

**Mar y Montaña
Palabra y Papel**

Jonathan Teuma
Francisco Reyes Téllez
(Coords.)