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INTRODUCCIÓN: OBJETO DEL TRABAJO Y SU DELIMITACIÓN, OBJETIVOS 

PERSEGUIDOS Y SU RELEVANCIA 

Reunir bajo un mismo pabellón al hidalgo de la Mancha y la Utopía quizás despierte en 

muchos el eco de la ampliamente conocida y doblemente apócrifa cita “Cambiar el mundo, 

amigo Sancho, no es locura ni utopía, sino justicia”. Que esta afirmación haya tenido la facilidad 

de ponerse en los labios de don Quijote sin que apenas nadie se cuestione su autenticidad, aun 

cuando jamás hizo atisbo de figurar en las páginas inmortales de Miguel de Cervantes, debería 

ponernos sobre la pista de la especial relevancia que tienen ambas ideas para la investigación 

que nos proponemos.  

El objeto de este trabajo pasa por, en primer lugar, ofrecer un artesonado teórico que 

respalde la relevancia del pensamiento utópico, que nos permita afirmar sin lugar a dudas su 

lugar en la historia de la humanidad como elemento político, más allá de su indudable valor 

como invención literaria. Consiguiendo esto, se pretende desentrañar el papel central que juega 

en el Quijote, no solo la teoría utópica, sino el afán de Cervantes por elaborar en su obra una 

propuesta política que ponga remedio a los males de su tiempo y que dibuje una salida hacia al 

futuro.  

Al adentrarnos en las entrañas utópicas de la novela cumbre de las letras españolas, 

perseguimos el objetivo de confrontar una serie de análisis que rechazan el valor utópico del 

Quijote y pretenden afirmar su configuración como una sátira con la que hacer, precisamente, 

burla de aquellos que buscaron hacer lo posible por empujar la historia de la humanidad a través 

del ejercicio utopista. Nada más lejos de esto, aspiramos a señalar a Cervantes como un utopista 

en sí mismo que hizo del núcleo de su novela y de su criatura toda una expresión del afán por 

los mundos posibles que son las utopías.  

Para ello, buscaremos valernos de todo lo que rodea en el Quijote a la famosa ínsula de 

Barataria, aquel lugar ficticio que extiende sus raíces más allá de los capítulos que ocupa de 

forma corpórea y más allá del ejercicio cómico que, a fin de cuentas, como sucede en toda la 

novela cervantina, no deja de ser una de las muchas capas que componen la infinidad de 

elementos superpuestos para hacer de la historia del ingenioso hidalgo una de las más 

importantes de la humanidad. Así, buscaremos confirmar que la ínsula de Barataria será la toma 

de tierra y de cuerpo del proyecto utópico cervantino en la ‘realidad’ ficticia: el ejercicio real, 

casi dialéctico, de un proyecto político que busca demostrarse como posible.  

Consideramos que la relevancia de este trabajo y de sus objetivos pasa, por un lado, por 

ahondar en la importancia de una corriente de pensamiento como es la utópica que sigue vigente 

en nuestro tiempo y, por encima de todo, por aplicar esta misma corriente a una de las obras 

capitales de las letras castellanas, con el objetivo de confrontar con teorías y análisis 

establecidos y consolidados en la academia cervantina para, al cuestionarlas y buscar superarlas, 

tratar de hacer avanzar el conocimiento en estas materias ampliando el campo de investigación 

y las posibilidades de lectura, que de por sí son infinitas, sobre El ingenioso hidalgo don Quijote 

de la Mancha. 

PRIMERA PARTE: UTOPÍAS Y DISTOPÍAS 

I. Fundamentos y conceptos teóricos 

Buscamos, en esta primera mitad de nuestra investigación, ofrecer, a partes iguales, un 

andamiaje teórico que nos permita trabajar más adelante con la tranquilidad de caminar sobre 

certezas asentadas para poder, así, enunciar aquello que sea necesario estando siempre sostenido 

por las conclusiones que aquí extraigamos; y ofrecer, asimismo, una defensa más que necesaria, 
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sostenida igualmente por el fruto de nuestra investigación, de la teoría utópica, generalmente 

tan denostada y reducida al mero ejercicio imaginativo o a la ensoñación literaria. 

Consideramos, en definitiva, que es necesario debemos asentar primero los principios del 

pensamiento utópico para poder desarrollar, posteriormente, una teoría propiamente utópica del 

Quijote que no admita discusión, al menos, en lo que a sus principios respecta.  

Por ello, desentrañaremos primero los fundamentos y conceptos teóricos de la utopía, 

así como los motivos que justifican depositar nuestra atención sobre ella y, por fuerza de 

necesidad, haremos lo propio, aunque se nos exija por cuestiones de espacio hacerlo de un modo 

más sucinto, así como por desviarse de nuestros objetivos marcados, con la distopía; en tanto 

que consideramos que existe una relación indivisible entre ambos principios que debe quedar 

formalmente aclarada. 

1. Utopía 

Como venimos señalando, buena parte de la necesidad de detenerse con atención en la 

utopía pasa por reafirmar la sobrada entidad que posee como teoría por sí misma y que, sin 

embargo, se ha venido dejando de lado históricamente para ser, inclusive, denostada. Como 

bien nos reconoce Tamayo (2018), la utopía “ha sufrido un maltrato semántico, reflejado en la 

propia definición de algunos diccionarios, que acentúan su carácter ingenuo, irreal, quimérico 

y, sobre todo, su imposibilidad de realización” (p. 157). No consideramos que sea este el espacio 

de reflexión para ahondar en las posibles causas o en la finalidad que se esconda tras esta 

homogeneización en torno al imaginario colectivo generado pues, de nuevo, escapa tanto a los 

límites físicos aquí fijados como a los objetivos que perseguimos; aunque podamos significar 

brevemente como para autores como el propio Tamayo, esta deriva en torno a la utopía busque 

generar desesperanza (2018, p. 157).  

Pese a esto, lo que debemos consolidar aquí es una teoría del pensar utópico que 

fundamente unos argumentos sólidos para hacer emerger la importancia, si no la necesidad, de 

ubicar la utopía en el centro del pensamiento. Y es que frente a una imposición caricaturesca en 

la vida social y en lenguaje ordinario (Tamayo, 2018, p. 158), debe hacerse un ejercicio 

investigador que haga reflotar las evidencias que demuestran la inmanencia de la utopía, pues 

hablamos de un concepto casi consustancial a la humanidad, como nos apuntan E. Manuel y P. 

Manuel: “Anthropologists tell us that blessed isles and paradises are part of the dream-world of 

savages everywhere” (1997, p. 1). 

Porque esta es, a fin de cuentas, la definición más rudimentaria y apriorística de la 

utopía. Definición que, además, se constata en las primeras obras del corpus literario utópico, 

pues el núcleo de la obra fundacional y homónima de Tomás Moro no deja de ser una isla 

paradisiaca. Como vemos, entonces, este tipo de escenarios que serán el germen de la teoría 

utópica nacen prácticamente con la propia humanidad, y así se extienden sin distinción, aunque 

en mayor o menor volumen, por todas las culturas: “There are treatises on ideal states and 

stories about imaginary havens of delight among the Chinese, the Japanese, the Hindus, and the 

Arabs, but the profusion of Western utopias has not been equaled in any other culture” (E. 

Manuel, P. Manuel, 1997, p. 1). Del mismo modo lo considera Ernst Bloch cuando concluye 

que “siempre hubo, pues, elementos utópicos en la ideología del pasado, tanto en sus momentos 

culminantes como en su ocaso” (2017, p. 48). 

Para algunos autores, la existencia de un sentimiento utópico, aunque sea en un estadio 

todavía primitivo de desarrollo intelectual, que no implique necesariamente la construcción de 

una teoría como más adelante desgranaremos, entraña una condición de necesidad. Esto nos 

permite afirmar, desde una primera instancia, la radicalidad del concepto utópico; no solo a un 

nivel antropológico como nos indican E. Manuel y P. Manuel, sino inclusive a nivel espiritual; 
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tal y como recoge Claudio Magris cuando sostiene que “la utopía da sentido a la vida, porque 

exige, contra toda verosimilitud, que la vida tenga algún sentido” (Magris, 2019, p. 11). Así, 

desde esta perspectiva, la importancia de la utopía se hace evidente por sí misma, por su carácter 

puramente humano, casi apegado a su naturaleza. Como nos explica Ernst Bloch, lo utópico 

está ligado íntimamente al ser humano, pues “lo utópico, por supuesto, con todos sus grados 

diferentes, con sus peligros, con sus riesgos, crece él mismo con el crecimiento del hombre” 

(2017, p. 74). Esta consustancialidad se extiende más allá de sus imaginarios, más allá de las 

ensoñaciones que cualquier individuo pueda atestiguar, y se desplaza, de manera orgánica, al 

centro de la construcción social. 

Este ejercicio de traslación no debe antojársenos extraño ni necesitado de una 

justificación profusa y argumentada si aceptamos, como debemos hacerlo, desde un primer 

momento como certeza autosuficiente, el axioma que descansa en las palabras del filósofo 

estagirita al afirmar que “el hombre es por naturaleza un animal político” (Aristóteles, 1988, p. 

50). No levantará entonces ningún tipo de suspicacia razonar que aquellas fuerzas intrínsecas 

al espíritu humano han trascendido igualmente a su política, a su vida en común, su sociedad y 

su historia, dada su elemental naturaleza política; más aún si hablamos, como es el caso utópico, 

de una potencialidad, en la mayor parte de sus casos, colectiva y social. Así nos lo confirma 

Cioran cuando apunta: “Sólo actuamos bajo la fascinación de lo imposible: esto significa que 

una sociedad incapaz de dar a luz una utopía y de abocarse a ella, está amenazada de esclerosis 

y de ruina” (1988, p. 50).  

Al seguir esta línea podemos confirmar lo anterior cuando atendemos al trabajo 

realizado por Lewis Mumford en una de las aportaciones más señaladas en lo que respecta al 

saber utópico en su Historia de las utopías; donde se nos refleja, como anticipábamos más 

arriba la condición de casi cualquier utopía a lo largo de los pueblos y la historia como 

herramienta descubrir potencialidades (Mumford, 2013, pp. 10-11); esto es, como motor del 

espíritu de individuos y colectivos. La utopía, en tanto que se enarbola como alternativa entraña 

potencialidad, capacidad de cambio; y esta volición por el movimiento no es sino pura 

humanidad, como nos explica Bloch:  

El utopicum sitúa, pues, al hombre como ser cambiable y volitivo, el mundo le es dado 

como potencialidad, como el gran δυναμειον, como el ente en tanto que posibilidad. En 

el hombre es posible lo utópico porque es el único ser que no tiene el futuro por algo 

falso, ni por algo que consiste en la mera posterioridad de repeticiones continuas. (2017, 

p. 75) 

Tanto es así, que Mumford concluye dos principios básicos que ratifican por su carácter 

homogéneo esta particularidad de las utopías: “De mi estudio de las utopías derivaron dos ideas 

positivas fundamentales (…). La primera era la idea de que cualquier comunidad posee, además 

de sus instituciones vigentes, toda una reserva de potencialidades, en parte enraizadas en su 

pasado” (Mumford, 2013, pp. 15-16). Tal es la importancia de la utopía a un nivel tan 

fundamental y es, precisamente, por esta radicalidad que debemos detenernos en señalarla para 

justificar toda una reflexión en torno al trabajo utópico. Porque aspirar al estudio de la historia 

de la humanidad, de su configuración espiritual y política, rechazando la utopía bien sea por 

demérito, asumiendo como propia la postura que la entiende, no solo como fútil, sino también 

como propuesta que “vive horas bajas” (Tamayo, 2018, p. 155), bien por ignorancia; implica 

acometer un estudio que se encontrará siempre incompleto. Y es que, como nos explican Misseri 

y Conti (2011), al entender que la utopía es una mentalidad (p. 6) podemos esbozar el porqué 

de su pervivencia en la historia y el ideario del ser humano pese a su descrédito: 
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Podemos decir que las mentalidades son la continuación y permanencia de una idea que 

modela una forma de cultura y por tanto, una forma de ser. Es decir, ¿por qué seguimos 

siendo utópicos? Somos parte de una tradición utópica, seguimos generando una serie 

de ilusiones fantasiosas, objetivas a veces, o con ciertos elementos importantes. 

(Misseri, Conti, 2011, p. 6) 

Siguiendo a Cappelleti (1966) en este sentido, podemos recoger como propia la 

afirmación que postula “el estudio de la Historia aparece como inseparable del estudio del 

Deber ser histórico y, en consecuencia, del estudio de la Utopía” (p. 4). Pues, en línea con lo 

que Cioran apuntaba anteriormente. del mismo modo que una sociedad se encontrará abocada 

a la muerte desde el momento en el que sea incapaz de contener la utopía: “ninguna sociedad 

será plenamente consciente de su naturaleza intrínseca o de sus perspectivas naturales si ignora 

el hecho de que existen múltiples alternativas al sendero por el que de hecho se ha encaminado” 

(Mumford, 2013, p. 16).  

Así pues, debemos proceder, sobre estos pilares que nos demuestran la necesidad de 

nuestra tarea, a dibujar el fundamento de la teoría utópica. Debemos entender, a partes iguales, 

qué es la utopía, así como el cómo funciona. Podemos, para ello, partir de la definición más 

básica que nos apunta el doble filo de esta teoría; esta bivalencia queda recogida, como nos dice 

Juan José Tamayo (2018), desde el punto de partida argumental de esta línea política: 

“Originariamente dicho género ejercía una doble función: crítica de la negatividad de la historia, 

de la realidad, del presente, y diseño de un mundo mejor” (p. 158). Hemos de distinguir, por lo 

tanto, entre la crítica de la realidad y la propuesta programática como sendos elementos 

centrales de la utopía. En este mismo sentido, para Ramiro Ávila Santamaría (2019), serán tres 

los pasos secuenciales que configuren la utopía: “el diagnóstico y crítica, las alternativas y el 

camino a la transformación, que a su vez responden a tres preguntas: qué y por qué, hacia dónde 

y cómo (p. 45). Sin embargo, como podemos entender a primera vista, no es sino la división de 

los dos mismos elementos que comentamos, ya que las alternativas y el camino a la 

transformación no son sino componentes inseparables de la elaboración de un programa 

político. 

En lo que respecta a la primera proposición del ejercicio utópico, el análisis de la 

realidad para el posterior señalamiento de sus contradicciones. Esta análisis y su 

correspondiente crítica responde al momento histórico en que se configura cada utopía y 

supone, por necesidad, el elemento necesario para realizar cualquier tipo de propuesta 

alternativa a los modos de organización social del ser humano. Esto es lo que evidencia la 

naturaleza de la utopía como corriente política, pues toda aquella que se precie como tal debe 

atravesar estos dos mismos estadios para considerarse como una herramienta, al menos útil, 

más del ejercicio de la política.  

Como nos explica Mumford (2013) en toda utopía se da “una crítica implícita a la 

civilización que le sirve como trasfondo (pp. 10-11). Es desde este trasfondo desde el que se 

origina el marco de trabajo para la utopía, ejerciendo así una labor muy alejada de las 

acusaciones que venimos evidenciando sobre la supuesta irrealidad de los utopistas y su labor. 

Lejos de erigir castillos en el aire: “pensar utópicamente es pensar nuestra sensación de 

inmediatez” (Misseri, Conti, 2011, p. 10). El utopista, cuando se pone en marcha para realizar 

una articulación de ese a priori consustancial, de ese deseo y esa búsqueda de potencialidades, 

para organizar teóricamente una propuesta, lo hace desde su momento presente: fruto de la 

observación de las condiciones de vida de su tiempo y de la consecuente constatación de una 

serie de hechos que deben ser subsanados o que son, al menos, subsanables, nace el impulso 

político de la utopía. Como nos confirman Misseri y Conti (2011): “Cuando uno está estudiando 

las utopías no se refieren a mundos fantásticos, se refieren a nuestro mundo real. Es una forma 
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de hacer una crítica a un orden social que en principio manifestamos que es intolerable e 

inaceptable” (p. 10). 

Por lo tanto, debemos entender que el impulso que conduce a poner en marcha una 

utopía, a elaborar un texto de estas características, nace siempre de una situación en la que las 

condiciones de vida, así como aquello que las genera y posibilita, se oponen al bienestar y al 

progreso de la humanidad. Podríamos afirmar, incluso, que las mismas condiciones de 

posibilidad para la infelicidad son también necesarias para el surgimiento de la utopía; pues, 

como nos señala Cioran (1988): “la miseria es la gran auxiliar del utopista, la materia sobre la 

cual trabaja, la sustancia con que nutre sus pensamientos, la providencia de sus obsesiones (p. 

51). La utopía es una respuesta directa a esta miseria, es un ejercicio de la inconformidad que 

se articula, ya no solo en torno a una expresión artística como las muchas que podemos ver 

recorrer a lo largo de la historia, sino que lo hace con un ánimo de construcción. Inclusive, 

siguiendo posturas como la de Mumford (2013), podemos entender que “la caída en una sima 

de desilusión nos ha servido de estímulo para debatir de forma más rigurosa sobre los bienes 

últimos, sobre los fines básicos y sobre la completa concepción de la ‘vida buena’”(p. 24), o lo 

que es lo mismo, que solo es posible pensar en proyectos y potencialidades partiendo desde la 

miseria que incite a buscarle alternativas. 

La utopía es, así, la “denuncia de posibilidades histórico-sociales” (Marcuse, 1968, p. 

7), demostrando, que su raigambre se encuentra ineludiblemente ligada con la realidad y con el 

proceso histórico de la humanidad. Lejos de aquellas voces que desean ubicar la utopía en el 

reino de la fábula, no podemos sino confirmar que la utopía es una respuesta que nace como 

respuesta a la realidad y que, como veremos pretende construir en la realidad. En otras palabras: 

“Las utopías se crean no desde el sueño, sino desde la realidad” (Ávila Santamaría, 2019, p. 

35). 

Tomando, entonces, por otra parte, el carácter programático de la utopía, podemos 

observar cómo esta “came to denote general programs and platforms for ideal societies, codes, 

and constitutions that dispensed with the fictional apparatus altogether (E. Manuel, P. Manuel, 

1997, p. 22). La utopía no se limita, por lo tanto, al mero señalamiento de aquellos errores o 

contradicciones presentes en la realidad existente; sino que el evidenciar estas mismas, como 

veníamos apuntando, supone la condición de posibilidad para dar un paso más en la articulación 

de un proyecto político. Es decir, cómo el producto literario, la fábula del no-lugar, sirve como 

artesonado, como recipiente de un programa político completamente alejado del idealismo. De 

hecho, los propios E. Manuel y P. Manuel reconocen en su análisis lo paradójico, pero no por 

ello menos evidente, de la conjunción entre literatura y política: 

Paradoxically, the great utopians have been great realists. They have an extraordinary 

comprehension of the time and place in which they are writing and deliver themselves 

of penetrating reflections on socioeconomic, scientific, or emotional conditions of their 

moment in history. (1997, p. 28) 

Al imbricarse en la realidad, al partir como consecuencia directa de los problemas y 

contradicciones que en ella se detectan, las utopías y los utopistas no se limitan a señalar aquello 

que subyace a las sociedades en las que germinan, aquello que atraviesa de forma estructural a 

los distintos pueblos y sociedades a lo largo de la historia; sino que pretenden ponerle remedio. 

Erigir un programa como alternativa a las problemáticas coyunturales de una sociedad exige 

elaborar una respuesta, como venimos comentando, realista, o lo que es lo mismo, que pueda 

ponerse en marcha sobre las condiciones reales de la sociedad. Como bien nos señalan Misseri 

y Conti (2011) la utopía referirá a “formas de gobierno que de alguna manera están rompiendo 
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con la tradición” (p. 7) o, lo que es lo mismo, a programas políticos alternativos a los existentes 

en un momento histórico dado.  

Por ello, debemos entender que los programas políticos utópicos no serán aquellos que 

se limiten a las conocidas como utopías arcaicas, a aquellas propuestas que “consideran un 

mundo mejor basado en formas de vida que, se supone, ocurrieron en el pasado y fueron 

interrumpidas” (Ávila Santamaría, 2019, p. 35). Esta idealización del pasado, lejos de proyectar 

un programa hacia el futuro de la humanidad, que enmiende los males que pueda estar 

sufriendo, se constituye a partes iguales como una visión tanto reaccionaria como idealista, 

incapaz de imponerse en la realidad o de hacerlo, al menos, aportando al progreso del conjunto 

de la sociedad. Como podremos observar más adelante, este tipo de casos se reproducen con 

frecuencia en los idearios políticos y las producciones literarias y serán, de hecho, confrontados 

por distintos proyectos utópicos; siendo inclusive posible apreciar este conflicto en las mismas 

páginas del Quijote en las que aspiramos a adentrarnos. 

Siguiendo esta distinción que hemos abierto, podemos hablar de dos grupos básicos de 

utopías, partiendo de la descripción que nos ofrece Ávila Santamaría (2019), entre aquellas 

utopías de constitutivas con la función de ejercer como “motor en la vida cotidiana” (p. 27), y 

aquellas utopías negativas con la función de “huir de la realidad, evadirse, quedarse en la mera 

fantasía” (Ávila Santamaría, 2019, p. 24). Sin embargo, consideramos que esta clasificación 

apenas si distingue entre el ejercicio de la literatura como herramienta para infundir ánimos o 

herramienta para permitir la abstracción; por lo que juzgamos necesario recurrir a las líneas que 

Lewis Mumford recoge su tratado para entender de manera más acertada y concreta la distinción 

existente en la producción utópica.  

Así, Mumford (2013) distinguirá entre dos funciones básicas de la utopía a partir de las 

que se configurarán sendos ‘subgéneros’ dentro de su extensa bibliografía: por un lado, 

debemos entender la función de fuga o compensación, es decir, de buscar una salida inmediata 

a las problemáticas, que dará lugar a las utopías de escape; y, por otro, debemos entender la 

función de establecer condiciones sólidas para la liberación futura del ser humano, que dará 

lugar a las utopías de reconstrucción (Mumford, 2013, p. 25). Estos son, a grandes rasgos, 

ambos bloques en los que podemos entender la producción teórica y literaria utópica, las dos 

formas que “han encontrado expresión en todas las utopías históricas” (Mumford, 2013, p. 30). 

Cabe, no obstante, que distingamos acertadamente ambas expresiones para poder confirmar por 

qué solo una de ellas, la propuesta utópica de reconstrucción, será la que entendamos como la 

verdadera utopía como proyecto político que responde a las problemáticas de su tiempo y erige 

una alternativa: la utopía política que va más allá del ejercicio imaginativo.  

Según nos explica Mumford, la utopía de escape será aquella que requiera una ruptura 

total con el entorno en el que se crea (2013, p. 31), implicando, por lo tanto, que, por mucho 

que nazca a partir de las contradicciones de su sociedad, que surja como respuesta a la miseria 

de un pueblo; prontamente marca una distancia abismal que nos permite entenderla tanto como 

una respuesta racional, pues se aleja a marchas forzadas de la realidad, como una propuesta 

política, en tanto que no enraíza sus motivos y ni razones en las condiciones materiales que 

pueda encontrar, como bien nos apunta Mumford, al señalar cómo, partir de una utopía de 

escape como marco de análisis implica por necesidad dejarse llevar por impulsos y deseos que 

no tienen en cuenta “ninguna de las limitaciones que tendríamos que afrontar si regresáramos 

a la tierra e intentásemos llevarlos a la práctica” (Mumford, 2013, p. 33).  

Para Mumford, la utopía de escape se tratará “esencialmente de un sueño ocioso (…): 

el mundo de la literatura” (2013, p. 31). Por lo tanto, poco nos permite diferenciarla 

efectivamente del mero trabajo literario que puede imaginar mundos alternativos, de las fábulas 
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en las que todo sucede de acuerdo con un orden prestablecido a gusto del autor y las lógicas 

narrativas que haya escogido. Ello es lo que nos permite entender efectivamente las comentadas 

utopías arcaicas como simples utopías de escape, pues la idealización de tiempos pasados, tanto 

existentes como inexistentes, conducen a mundos que no pueden ser alcanzados, tanto por 

ubicarse en el pretérito, como por ser irrealizables al proceder del fruto de la idealización. 

Mumford señala el peligro que encierran estas utopías, pues generan un efecto más bien 

inmovilizante tanto en quien las produce como en quien puede estar dispuesto a seguirlas 

implican que “quedarse en ella significa perder la propia capacidad para enfrentarse a las cosas 

tal como son” (Mumford, 2013, p. 32).  

Ahora bien, frente a este modelo de utopía que, de aplicarse a la política no sería ya 

infructuoso, sino que, además, sería incapacitante para quienes lo abrazasen, se erige la que 

entendemos como verdadera propuesta política en la utopía; esto es, aquella que frente a las 

contradicciones que enfrenta, da forma a una alternativa realizable que palie estas 

contradicciones. Este modelo es el que Mumford (2013) entiende como utopía de 

reconstrucción, aquella que, por mucho que pueda partir también de anhelos primigenios, de 

deseos básicos de libertad, tiene presente el mundo en el que debe realizarse (p. 33). Como su 

nombre entraña, esta utopía aspira a reconstruir, es decir, a tomar los restos, las ruinas, las 

condiciones materiales con las que se cuentan en un mundo injusto, para ofrecer “la visión de 

un entorno reconstituido que está mejor adaptado” (Mumford, 2013, p. 33).  

La utopía de reconstrucción es, por tanto, aquella que parte del mundo, que lo enmienda 

y pretende reconstruirlo, es la utopía que “conduce hacia el exterior, hacia el mundo” 

(Mumford, 2013, p. 33) para ofrecer una vida mejor a la humanidad. Ya no escapa, sino que 

camina hacia delante que ofrece un horizonte alcanzable en un futuro más o menos lejano, que 

construye un programa a seguir para componer una sociedad nueva en el mundo, no fuera de 

él. Además, esta alternativa política, esta reconstrucción, es en todos los aspectos del ser 

humano y su sociedad. Como nos dice Mumford, hablamos de la reconstrucción de la totalidad 

para conseguir que el cambio sea efectivo: la utopía aspira al cambio, a la reconstrucción, del 

sujeto y de los medios de producción, así como de las condiciones de vida: “cuando hablo de 

un entorno reconstruido, no me refiero meramente a algo físico. Me refiero además a unos 

nuevos hábitos, a una escala de valores inédita, a una red diferente de relaciones e instituciones” 

(Mumford, 2013, p. 33). Es por ello que podemos hablar entonces de la utopía como un 

programa político de enmiendas a la totalidad, pero siempre desde la realidad. 

Sin embargo, será este concepto el que suscite polémicas y críticas al concepto del 

programa utópico. Críticas que debemos tener en cuentas para poder desarticular y garantizar 

así, no solo la solidez de la teoría utópica que estamos aquí desgranando, sino también la 

legitimidad del estudio que apliquemos posteriormente sobre la obra de Miguel de Cervantes, 

en el que buscamos desentrañar si se da la posibilidad de una propuesta utópica. Encontramos 

con ello que una de las voces más fundamentadas en la crítica hacia los principios de la utopía 

parte desde la obra de Karl Mannheim Ideología y utopía (1993), que es habitualmente citada 

en otros tantos estudios sobre el tema. 

Así, coincidimos en parte con el análisis que Mannheim realiza sobre la utopía, al 

definirla como una consecuencia debida a la lucha política que genera grupos oprimidos 

interesados intelectualmente en la destrucción y en la transformación de cierto orden social 

(1993, pp. 35-36), pues esto no deja de ser lo que venimos señalando: las dos partes 

constitutivas de la utopía, la crítica y la propuesta de un programa alternativo. Sin embargo, la 

crítica de Mannheim descansará en la concepción que venimos señalando y desmontando en 

estas líneas previas y que, ahora, debemos desacreditar de una vez por todas: la separación de 

la utopía de la realidad. Para el sociólogo húngaro, el pensamiento de estos grupos que señala, 
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que no serán otra cosa que los utopistas, tanto autores como aquellos que optan por impulsar 

sus propuestas: “es incapaz de diagnosticar correctamente una situación real de la sociedad, no 

les interesa en forma alguna la realidad; antes bien, se esfuerzan en su pensamiento por cambiar 

el orden vigente” (1993, p. 36).  

Encontramos tres problemáticas en esta afirmación: por un lado, afirmar la incapacidad 

de diagnóstico de la realidad por parte de la utopía, implica negar de pleno su primer principio 

constitutivo, que no es otra cosa que su razón fundacional y su primera función a partes iguales. 

Consideramos que esta cuestión ha quedado ampliamente respaldada por lo que venimos 

estudiando y que, además, quedará aun más fundada cuando atendamos a los casos prácticos 

más adelante. Por otro lado, Mannheim señala el supuesto desinterés por parte de la utopía de 

formar parte de la realidad cuando, como recientemente hemos concluido, la utopía no solo 

parte de la realidad, sino que aspira también a reconstruirla de forma alternativa en el corpus de 

la utopía que ejerce propiamente como programa político, esto es, la utopía de reconstrucción; 

como bien nos apunta Ávila Santamaría: “la categoría utópica no está divorciada de la realidad, 

y está dirigida centralmente a ésta” (2019, p. 34).  

Tal es la conexión de la utopía con la realidad que, para autores como E. Manuel y P. 

Manuel (1997), toda utopía de forma indistinta: “rooted as it is in time and place, is bound to 

reproduce the stage scenery of its particular world as well as its preoccupation with 

contemporary social problems” (p. 23). Y es que resulta imprescindible señalar con denuedo 

que la utopía es inseparable tanto de la historia como de la realidad, porque responde ambas y 

ambas pretende dar forma por igual. Mientras que Mannheim afirma que la utopía “vuelve la 

espalda a todo aquello que debilitaría su creencia o paralizaría su deseo de cambiar las cosas” 

(1993, p. 36), lo que venimos demostrando es que, de hecho, esta aspira a hacer frente a aquello 

que precisamente le resulta contradictorio para poder reformarlo.  

Respecto a la tercera problemática radical que encontramos en el análisis de Mannheim, 

consideramos que calificar como error de la utopía pretender cambiar con su pensamiento el 

orden vigente o, como vuelve a insistir más adelante, formar parte de aquellas orientaciones 

que: “al pasar al plano de la práctica, tienden a destruir, ya sea parcial o completamente, el 

orden de cosas existente en determinada época” (1993, p. 169). Resulta incomprensible señalar 

tal cosa como un desacierto cuando es, de base, el objetivo de toda propuesta política 

alternativa: subvertir la realidad y alterar el orden existente. Entendemos, no obstante, que esta 

afirmación solo puede ser recogida por parte de Mannheim cuando concibe necesariamente la 

desconexión de los principios y objetivos de la utopía con respecto a la realidad; concepción 

que, como venimos señalando, se halla completamente errada. A fin de cuentas, no podemos 

sino coincidir con E. Manuel y P. Manuel cuando concluyen que “utopias have been powerful 

dynamic forces in the political arena” (1997, p. 25), pues estas han sido agentes diferenciales 

en el correr de la historia de la humanidad volcando en numerosas ocasiones el tablero político 

en uno u otro sentido.  

2. Distopía 

Si bien nuestro afán pasa, principalmente, por el estudio de la utopía para poder 

comprenderla como programa político y permitirnos, así, aplicar los principios y conceptos que 

de ella extraigamos al contexto que se nos presente para poder comprobar si nos encontramos 

ante propuestas utópicas; consideramos también necesario dedicar nuestra atención al marco 

distópico. Aunque no podamos, ni debamos, dedicarle iguales esfuerzos ni espacios en estas 

páginas, pues no se trata de nuestro objetivo principal; entendemos que definir con claridad los 

límites y el contenido de la distopía nos permitirá tanto determinar con aun más exactitud el 
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contenido de la utopía por oposición, como entender a grandes rasgos por qué no hemos de 

hablar de distopía cuando realicemos nuestro estudio sobre el Quijote.  

Por lo tanto, debemos ubicar la distopía en el mismo marco de pensamiento que el caso 

utópico, en el de los imaginarios de alternativas. Pues, como nos indica Ávila Santamaría, que 

entiende la distopía como ‘utopía negativa’, tanto las utopías positivas, aquellas que venimos 

estudiando, como su contraparte negativa: “imaginan un mundo distinto al real y tienen un 

impulso hacia el cambio. Las positivas dibujan un mundo mejor y las negativas uno peor” 

(Ávila Santamaría, 2019, p. 37). Debemos entender, por lo tanto, que no se trata del esbozo de 

propuestas constructivas de mejora, sino que, para algunos autores, tendrá su utilidad en servir 

de advertencia al presentarse como el “worst-case scenario that requires radical change” 

(Featherstone, 2017, p. 3).  

Es decir, la distopía se nos presentaría como una llamada de atención al presentarle al 

conjunto de la sociedad en un particular momento el más que probable desenlace de su actividad 

dadas las condiciones en las que se encuentra. Tanto Tamayo (2018) como González Quirós 

(1981) coinciden en esta misma función premonitoria de las distopías al señalar que “anticipan 

la deriva destructiva de aquellos métodos que provocan una sociedad injusta e insolidaria” 

(Tamayo, 2018, p. 159) y que “suponen una crítica, no ya de la sociedad ahora establecida, sino 

de la vida humana previsible” (González Quirós, 1981, p. 98). Así pues, el elemento básico de 

la distopía pasaría, no por proponer una alternativa ante los males que observa, como hiciera la 

utopía, sino precisamente exacerbar estos males y llevarlos hasta las últimas consecuencias en 

un plano ficticio para poder advertir del peligro que entraña no ejercer una crítica y su 

correspondiente ruptura con ellos.  

No obstante, pese a esto, debemos admitir cabida también a otro acercamiento al 

concepto de distopía; uno que no la entiende como un elemento par, con fines similares, a la 

utopía. De hecho, esta propuesta entendería más bien la distopía como un elemento contrario al 

utópico. Para Layla Martínez Vicente (2020) la producción de elementos culturales y políticos 

será clave en la propia definición del horizonte social. Así, entenderá que la construcción de 

utopías o distopías no responde solo a una reacción frente a la situación histórica; sino que 

también jugará un papel fundamental en conjugar el ideario del momento. Por lo tanto, producir 

obras y propuestas políticas abocadas al pesimismo, el derrotismo y el desastre no servirá tanto 

para advertir de las consecuencias del presente, sino para configurar una perspectiva del futuro 

aún más desalentadora: “los productos culturales reflejan la realidad, pero al hacerlo también 

la crean. Imaginar futuros peores nos ha quitado la capacidad de pensar en un porvenir mejor” 

(Martínez Vicente, 2020, p. 11). Las distopías servirían, desde esta perspectiva, como elemento 

clave en la desarticulación de respuestas ante contextos y realidades injustas, sirviendo, casi, 

como contrapunto a las utopías que invite a la aceptación de las condiciones existentes como 

aquellas menos malas frente a la posibilidad de futuros mucho más oscuros: “Si solo 

imaginamos un futuro peor, el presente nos parecerá admisible (Martínez Vicente, 2020, p. 12). 

En definitiva, sea en un sentido u otro, conocer la distopía nos servirá a la hora de trazar 

los límites con respecto a su homóloga en el terreno de la práctica, pudiendo identificar con ello 

el hacer utópico de un modo más sencillo. Pues la utopía será, indefectiblemente, como nos 

dice Martínez Vicente (2020): “un horizonte de sociedad mejor hacia el que caminar (p. 13). 

II. La experiencia utópica 

Si optamos por detenernos aquí antes de acometer un estudio utópico del Quijote es para 

exponer varios hechos. En primer lugar, y de forma más evidente, un breve vistazo a las obras 

fundacionales del género utópico nos permitirá sacar a relucir ciertas características más allá 

del terreno de la pura teoría y los conceptos, como venimos analizando. Además, dar el salto al 
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terreno de la ‘práctica’, aunque sea simplemente en el hecho de ejercitar propuestas utópicas 

concretas ante momentos históricos concretos, nos permitirá analizar lo propio en la obra central 

que nos ocupa.  

3. Utopía: el no-lugar de Tomás Moro 

La obra de Moro, como analizaremos acto seguido, comparte junto a la del calabrés 

Campanella la característica de encuadrarse en un tipo particular de utopía. Ambas son, a juicio 

de Ernst Bloch, parte del subgénero de las utopías geográficas, al que se corresponderían todas 

las producciones de corte utópico desde la Antigüedad hasta el siglo XIX, ya que se caracterizan 

eminentemente por ubicar el no-lugar a describir fuera del espacio, valga la redundancia; 

mientras que el tiempo en el que se dan estas experiencias está siempre bien ubicado, pues son 

coetáneas a sus autores (Bloch, 2017, p. 37). La contraparte u oposición a este tipo de utopías 

sería aquella que se encarna en el subgénero de las utopías temporales, donde “no se trata ya de 

una isla feliz ni consiste únicamente en un viaje utópico, sino que el contenido mismo todavía 

no ha aparecido. Todavía no ha llegado a ser” (Bloch, 2017, p. 38). 

Así pues, debemos analizar por qué la obra de Moro acredita los méritos necesarios para 

ser la responsable de haber bautizado todo un proyecto político, además de haber fijado los 

marcos conceptuales y estructurales de aquellas producciones que la sucedieron. En primera 

instancia, como venimos explicando, no podemos entender ninguna producción utópica, y esta 

no será menos, sin entender el tiempo en el que nacen. Así, debemos atender a partes iguales a 

la tradición en la que se inserta Tomás Moro, así como a las condiciones históricas en las que 

debió vivir.  

En este sentido, vemos cómo son dos los elementos básicos que configuran el trasfondo 

de Moro y se encuentran trenzados entre sí: el humanismo y las influencias clásicas. Debemos 

entender ambas funciones como inseparables dada la labor de recuperación de los clásicos 

ejercida por los humanistas, que dio lugar al estudio con especial fruición de ciertos autores, 

como nos indica Cappelletti (1966): “la lectura de Platón, emprendida por los humanistas del 

siglo XVI con un fervor solo comparable al de los escolásticos del XIII cuando leían a 

Aristóteles les propone un método y un arquetipo” (p. 35). Esta base platonista no solo servirá 

de modelo para el humanismo en general, sino que se encontrará especialmente presente en el 

pensamiento de Moro, haciendo del pensamiento clásico una corriente renovada y práctica: “el 

humanista siempre repasa el texto clásico para enfrentar los problemas de su tiempo” (García 

López, 2017, p. 58). 

La presencia de Platón es tal en el pensamiento moreano que, aunque no resta 

originalidad a la concepción de Utopía, fue suficiente para hacerse evidente hasta para los 

propios contemporáneos del autor inglés; tanto es así que podemos ver cómo en las dos partes 

que conforman la obra pueden distinguirse los textos platónicos de referencia bien 

diferenciados; siendo estos las Leyes para la primera parte y la República para la segunda 

(Cappelletti, 1966). De la misma forma, debemos considerar las influencias clásicas del 

discípulo de Platón a la hora de recoger una confianza en el progreso de la técnica y de la ciencia 

humana como un camino hacia la mejora de la sociedad, pues “casi todos recuerdan y muchos 

hacen suyas las palabras de Aristóteles, según las cuales la esclavitud será abolida cuando las 

lanzaderas tejan por sí solas” (Cappelletti, 1966, p. 35).  

En este sentido, se extrema en Moro la virtud humanística, pues tal es su empeño en la 

recuperación de los clásicos para su aplicación al momento presente, recuperando las 

propuestas de órdenes sociales como en el caso de la República de Platón o inspirándose en las 

predicciones aristotélicas para mirar hacia el futuro, que nuestro autor asume estos principios 

propios del humanismo, en los que se insertan virtudes como la reforma eclesiástica en la 
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búsqueda de una comunión entre el clero y la humanidad, exaltando los valores propios del 

género humano (Cappelletti, 1966), entendiéndolos como inseparables de su vida, con la que 

deberá defenderlos si es necesario; yendo, con ello, más allá de la simple producción intelectual. 

Para García López (2017), esta lucha que Moro emprende por sus ideales, lucha que le cuesta 

la vida, no es ni más ni menos que “el sancta sanctorum del humanismo” (p. 58). 

Ahora bien, debemos atender a la sociedad en la que se inserta Moro, contra la que 

opone sus valores humanísticos, de la que hace emerger por necesidad una crítica que toma 

forma en su obra, y ante la que debe defender sus principios hasta el último extremo de la 

muerte. Tanto Moro como su creación se encuentran, en palabras de Raúl Morodo (2017), en 

un contexto de gran transición entre lo medieval y lo moderno, que harán de Utopía una 

respuesta ante las grandes novedades emergentes (Morodo, 2017, p. 98). Del mismo modo, su 

propuesta no será un mero ánimo reaccionario que luche por mantener los valores que se 

abandonan en el proceso histórico, pues, en este período de transición, Moro sabrá mirar a 

ambos lados y detectar los males que atraviesan su mundo, tanto aquellos que hereda del 

medievo, como aquellos que está recibiendo de la modernidad, señalando con ello que “Utopia 

is pointedly antifeudal” (E. Manuel, P. Manuel, 1997, 124). 

Así, Moro hace frente en Inglaterra a la entrada de todas aquellas características que, de 

un modo más o menos primitivo, van a configurar la modernidad occidental. Ante estas, Moro 

recogerá en su trabajo fenómenos con el continente americano, con la novedad y la fascinación 

que produce en Europa, el capitalismo mercantil que se asienta, o el reformismo tanto político 

como religioso, del que es en parte defensor como venimos comentando, así como una 

monarquía absoluta encarnada en Enrique VIII que no será sino el augurio de la razón de Estado 

que está por imponerse (Morodo, 2017, p. 98). Ante esta situación rupturista, el conflicto parece 

materializarse en la vida de Moro en una decisión entre las formas tradicionales o la innovación 

de la modernidad:  

Tendrá que elegir dramáticamente entre la nueva realidad de la razón de Estado nacional, 

que la modernidad impone –legalizada por su Parlamento (nobles, obispos, comunes)– 

y la antigua legitimidad con su fidelitas tradicional. Y Tomás Moro, en solitario, decidirá 

permanecer en las fides de la antigua Cristianitas y de la supremacía espiritual de los 

Papas: fides que amparaba su libertad de conciencia. (Morodo, 2017, p. 98) 

Así, Moro entrará en conflicto con la corona inglesa, no solo por una cuestión religiosa, 

aunque esta sea inevitable, sino por una cuestión política y de principios que hacen confrontar 

sus valores y objetivos humanísticos y revolucionarios con la realidad en la que se encuentra 

inserto y de la que es partícipe como agente de los aparatos de gobierno. Como afirma 

Cappelletti (1966): “Si se enfrentó con el Rey y tomó heroicamente el partido del Papa fue, sin 

duda, porque quiso oponerse al naciente nacionalismo (vinculado estrechamente al absolutismo 

real)” (p. 41). Debemos entender, entonces, que su toma de partido por la Iglesia de Roma no 

entraña per se una defensa a ultranza de las viejas formas, ni mucho menos. Moro pretende 

alinear el credo con la universalización de la Iglesia, a la que se opone por naturaleza el 

nacionalismo emergente, así como la fractura del cristianismo; será la humanidad sin fronteras, 

bajo el paraguas de la Iglesia, lo que lo empuje a respaldar al Papa ante su rey (Cappelletti, 

1966).  

Como venimos diciendo, Moro rompe a partes iguales con la Edad Media y la 

Modernidad, por mucho que sea hijo de su tiempo, del mismo modo que lleva los valores 

humanistas hasta un extremo que ni siquiera conciben en muchos casos los propios humanistas, 

pues “in none of this extravagant praise is there any suggestion that More's friends thought he 

had written an action program to which he or they could subscribe (E. Manuel, P. Manuel, 1997, 
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132). Así, Moro impulsa una lectura de su tierra y su tiempo, de un escenario de “violencia 

política y desajuste económico” (Mumford, 2013, p. 70), de los que extrae una serie de 

contradicciones provocadas por las condiciones materiales y la situación en la que se encuentran 

cuestiones como la propiedad de la tierra o los medios de producción. Como Mumford (2013) 

bien nos apunta, Moro demuestra ser consciente del origen de las problemáticas y no achaca 

los males de su tiempo a la situación en la que se pueda encontrar, sino que sabe que “Los robos 

y la violencia que les rodean no son la causa de los malos tiempos, sino su resultado” (p. 70); y 

así lo integrará en la crítica que realice en Utopía, donde no tendrá inconveniente en apuntar a 

los culpables y hacerles responsables de la situación: “si dejáis que sean mal educados y 

corrompidos en sus costumbres desde niños, para castigarlos ya de hombres, por los delitos que 

ya desde su infancia se preveía que tendrían lugar, ¿qué otra cosa hacéis más que engendrar 

ladrones para después castigarlos” (Moro, 2004, p. 84). 

Así, Moro pretende repensar la sociedad “proponiendo soluciones a veces radicales y 

muy entroncadas con Inglaterra” (García López, 2017, p. 58) pues, como hemos razonado hasta 

ahora, la utopía no es sino la construcción de un programa político que pueda poner remedio a 

los problemas de su tiempo y, por supuesto, su obra fundacional no podría alejarse de esta 

descripción. El objetivo no es sino “proponer soluciones alternativas, que pueden funcionar o 

no en la sociedad de su tiempo” (García López, 2017, p. 65). Que estas soluciones funcionen 

dependerá, evidentemente, de que se apliquen a la realidad, de que pasen de la teoría a la 

práctica, de ahí la indefectible voluntad de Moro de hacer propio, vital, su programa y su credo, 

pues, con Utopía: “lo que justamente trató de subrayar su autor es que su propuesta sería 

realizable si los hombres quisieran” (González Quirós, 1981, p. 101). Que el éxito de la utopía 

dependa exclusivamente de la humanidad viene a reforzarnos que, en definitiva, su aplicación 

es viable única y exclusivamente si existe la voluntad de llevarla a cabo, en tanto que se cuenta 

con los medios materiales para hacerlo posible, pues Utopía no es más que una herramienta 

para “entender que hay una alternativa a los males de la Inglaterra y de la Europa de su tiempo” 

(García López, 2017, p. 65). 

Con esto, un breve vistazo a los textos de Moro nos permite asomarnos a una propuesta 

en la que, partiendo de la crítica de una situación concreta y de un momento histórico en su 

primer libro, se elabora un plan en su segundo libro; siendo que en este se dibujan las bases de 

una sociedad organizada sobre el comunismo, mientras que en aquel se ofrecen reformas 

inmediatas que no necesitan de la abolición de la propiedad privada que permitan encaminarse 

desde un primer momento hacia la situación recogida en la segunda parte de Utopía 

(Cappelletti, 1966, pp. 42-43).  Hablamos, por lo tanto, en pocas palabras, de una propuesta de 

sociedad para Inglaterra y el mundo occidental que abandona el medievo para adentrarse en las 

fauces del Leviatán moderno del Estado, que pasa por reformar las instituciones, las leyes y las 

costumbres, para que todas giren en torno a la desaparición de la propiedad privada y la 

comunidad de los bienes (Cappelletti, 1966, p. 47). 

Que Moro dé el pistoletazo de salida a la teoría utópica propiamente dicha nos permite 

abordar aquí, además, un concepto que consideramos también clave, y que resultará mucho más 

sencillo de distinguir desde el caso práctico: hablamos del personaje utópico. Este personaje no 

es, exclusivamente, como podría pensarse a priori aquel que protagoniza la obra utópica; sino 

que se extiende en varios planos a la vez. Hablamos de, como entiende Tamayo, aquellos 

individuos que “fueron portadores de utopía, cada uno en su tiempo y en su terreno, e 

iluminaron el camino para que pudiéramos caminar en dirección a la utopía” (2018, p. 160). El 

personaje utópico es, al mismo tiempo, el autor y su criatura, el sujeto y el objeto de la tarea 

utópica, el utopista y el utópico. Hemos de entenderlo de esta forma imbricada pues ambos son, 
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cada uno en su respectivo plano, aquellos que ejercen como referente morales, que abonan el 

terreno político hacia el futuro (Tamayo, 2018, p. 161).  

En el caso del autor, del utopista, nos parece especialmente importante hacer una 

distinción adicional siguiendo el trabajo de E. Manuel y P. Manuel (1997), quienes abogan por 

separar a quienes realizan la utopía histórica y teórica de quienes la llevan a cabo (p. 8). 

Encontramos de interés resaltar esta distinción pues, por un lado, choca con la concepción de 

utopista que hemos expuesto encarnada en la figura de Moro, pero no por ello podemos negar 

que se trata de un hecho habitual y necesario el diferenciar al teórico, al ‘revolucionario de 

sillón’ de quien acaba poniendo en práctica la revolución; de hecho, recuperamos a García 

López al afirmar que Moro suponía el máximo extremo de humanista, hasta el punto de romper 

en parte con el propio movimiento, por haber interpuesto su vida en la defensa de su proyecto. 

No obstante, también se nos reconoce que “there have been thinkers who, having given birth to 

an idea, proceeded to act it out, men who founded movements and organized schools, who 

formed conspiracies and hatched cabals, who led bands of followers to strange places” (E. 

Manuel, P. Manuel, 1997, p. 8). Para el matrimonio de investigadores americanos, la máxima 

expresión de este utopista activo será Tomasso Campanella, en quien nos detendremos más 

adelante. Aun con todo, debemos respetar esta división, que se califica como funcional, entre 

la labor de escribir utopías y la tarea activad de establecer las mismas e impulsar revoluciones 

(E. Manuel, P. Manuel, 1997). 

De un modo u otro, sea en el plano de la pura teoría o saltando también al terreno de la 

práctica, podemos coincidir en definir al utopista como a un “politician, reformer, revolutionary, 

prophet” (E. Manuel, P. Manuel, 1887, p. 26), a quien caracterizamos, de acuerdo con el análisis 

hecho del contenido utópico, como un individuo con un profundo entendimiento, tanto de su 

sociedad y su tiempo como del porvenir y las alternativas que puede guardar el progreso en este 

delicado equilibrio entre la realidad y lo indeterminado del futuro, consiguiendo con ello que 

“without taking leave of reality, utopians have performed symbolic acts to dramatize their break 

with the present” (E. Manuel, P. Manuel, 1997, p. 28). 

En este sentido, la segunda configuración del personaje utópico, esto es, como criatura, 

como objeto que toma parte de la utopía en la propia obra, resulta de especial interés, en primera 

instancia, porque supone, no solo la encarnación del propio programa utópico como personaje 

de ficción, sino que suele ser, además, el trasunto del autor, del utopista. Esto resulta fácilmente 

comprobable en el caso que nos ocupa pues, en Utopía, Rafael Hitlodeo es el marino portugués 

que, tras conocer de primera mano la experiencia utópica, la expone en Europa para darla a 

conocer. Este personaje que ha asumido como propios los fundamentos de la alternativa para 

un mundo nuevo que ha podido vivir y, con su actitud, hace gala de todos ellos en el terreno de 

la práctica que se inserta en la sociedad a criticar. Así, al hacer frente a las que ahora son 

“condiciones que repugnan a su naturaleza” (Mumford, 2013, p. 71); rechazando ponerse al 

servicio de los monarcas europeos, denostando las leyes punitivas o la acumulación de 

propiedades, Hitlodeo no hace sino representar en toda su plenitud “algunos de los más 

característicos aspectos de la personalidad de Moro” (Cappelletti, 1966, p. 45). En esta 

conjunción sobre el plano de la función donde Moro se permite desplegar en su trasunto todas 

sus inquietudes y convicciones es posible apreciar el núcleo del personaje utópico como aquel 

“intelectual ignorado y desorientado” para el que “el desastre es demasiado profundo como para 

admitir cualquier tipo de reparación que no se lleva a cabo desde la raíz” (Mumford, 2013, p. 

72). 
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4. Ciudad del Sol: el milenarismo de Campanella 

Consideramos indispensable detenerse en el trabajo de Campanella para poder acreditar 

una aproximación suficiente al núcleo de la teoría utópica, como hemos pretendido llevar a 

cabo en esta parte. Si bien podría afirmarse que, con la presentación y distinción del contenido 

de la Utopía de Tomás Moro, puede hacerse una reseña más que suficiente del despliegue en la 

práctica en tanto que esta obra amerita la práctica totalidad de los rasgos que fundarán las bases 

de la teoría política utópica; apreciamos, no obstante, que Campanella, como inmediato 

perseguidor de Moro en la carrera por la utopía, recoge en su haber una serie de circunstancias 

que nos permiten ahondar aun más desde la experiencia vivida el retrato que pretendemos trazar 

de la utopía.  

Por un lado, Campanella destaca por haber sido capaz de aunar en su figura todas las 

vertientes del personaje utópico que señalamos más arriba. No será solo un intelectual que 

agudice la mirada ante la situación en la que se encuentra su mundo, alguien perfectamente 

consciente del singular momento histórico que atraviesa, de las contradicciones que se 

reproducen en su sociedad extendiendo la miseria, así como de la especial situación de inflexión 

fruto del tránsito de la Edad Media a la Edad Moderna:  

“¡Oh, si supieses lo que cuentan acerca de esta época nuestra (Que en cien años ha dado 

más trabajo a la historia que a los cuatro mil precedentes), (…)! Que más libros se han 

hecho en esta última centuria que en cinco milenios anteriores; y se han inventado esas 

maravillas que son la brújula, la imprenta y el arcabuz, grandes indicios de la unidad del 

mundo”. (Campanella 1972: 78) 

No contento con esto, el autor calabrés será también capaz de, recogiendo su hipótesis 

y las conclusiones que de ellas extrae, dar forma a la iniciativa utópica en la realidad. 

Campanella tomó la determinación, en su tiempo, de impulsar la experiencia revolucionaria, 

siendo así un sujeto utopista en todos los ámbitos posibles: “urde en Calabria durante el año 

1599, una conjuración en la cual participan clérigos y laicos, religiosos y campesinos, 

intelectuales y aventureros, frailes iluminados, como Dionizio Ponzio, y renegados logreros, 

como la baja Cicala” (Cappelletti, 1966, p. 66). Nos encontramos, por lo tanto, ante la puesta 

en marcha de un proyecto colectivo revolucionario y rupturista que pretende llevar a término 

los principios desarrollados por Campanella, demostrando, así, tanto la convicción como el 

compromiso vital que el autor adquirió con ellos.  

Este compromiso, de hecho, le supuso pagar con su vida y la privación de su libertad el 

precio de la intentona revolucionaria. Así, igual que Moro dispuso su vida al servicio de la 

firmeza de sus principios, Campanella sufrió años de privación y arresto tras ser descubierto su 

complot, erigiéndose ambos pensadores, inglés e italiano, como máximos valedores en el 

terreno de la práctica de la defensa de la utopía. En este sentido, podemos confirmar, además, 

que la relación entre la fallida experiencia revolucionaria y las tesis de Campanella no se 

sostiene, ni mucho menos, en base a la causalidad, ni responden a momentos distintos en el 

sentir del autor; sino que la obra y los hechos configuran el total de la teoría de Campanella: 

Pero lo que más importa es considerar los vínculos que (…) existen entre la fracasada 

conjuración calabresa y el contenido de la Ciudad del Sol. La utopía puede considerarse, 

en efecto, no tanto una apología y una idealización “a posteriori” del abortado 

movimiento revolucionario, (…) , cuanto un programa máximo o una meta final para 

dicho movimiento. (…) En ella se expresa un ideal socio-político. (Cappelletti, 1966, 

pp. 72-73) 
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Así, podemos extraer a partes igual del trabajo desarrollado por el fraile dominico, en 

Ciudad del Sol y en su vida, una serie de principios básicos que configuraron su percepción de 

la utopía; siendo estos, de hecho, muy similares a los postulados en su momento por Tomás 

Moro, demostrándonos la continuidad y la homogeneidad de la teoría utópica a lo largo del 

tiempo y el espacio. Puesto frente a la situación de opresión feudal y al dominio de ultramar 

ejercido por la Corona de Aragón, causas de la miseria y el hambre en su tierra, Campanella se 

verá espoleado por la pretensión de aunar a la humanidad y de instaurar la justicia social en su 

tiempo (Cappelletti, 1966), principios muy similares, como podemos apreciar, a los que 

persiguiese también Moro al hacer frente a la miseria resultante del reinado inglés. 

El remedio que encuentre Campanella a los problemas sistemáticos de su tiempo, como 

medio hacia el estado ideal de las cosas, pasará por la aplicación de políticas también muy 

próximas a las pretendidas por Moro. Será, solo a través de la abolición de la propiedad privada 

que “el hombre puede encauzar sus energías creadoras hacia su prójimo y hacia la comunidad. 

Por eso en la ‘Ciudad del Sol’ se practicaba el comunismo en todo su rigor” (Cappelletti, 1966, 

74). Campanella será, como ya hemos comentado, un hombre enfrentado a una época de 

grandes transiciones, como le sucediera a Moro; y en este proceso será también capaz de 

trascender los marcos ideológicos temporales, aun conservando ciertas prescripciones 

medievalistas, como se aprecia en el diseño del sistema jurídico de su utopía, donde “Cada 

habitante de la “La Ciudad del Sol” es juzgado por los superiores de su gremio, lo cual 

constituye un resabio del ordenamiento corporativo del Medioevo” (Cappelletti, 1966, 100); ya 

que, como el propio Cappelletti certifica, aquellas leyes que Campanella prescribe “son más 

benignas que las vigentes en las épocas del autor” (Cappelletti, 1966, 101). 

Aun con todo, el trazado de Campanella queda más que claro, siguiendo la senda abierta 

por su par inglés, el calabrés afianzará unos principios teóricos muy similares, acotando el 

marco conceptual de la utopía desde los albores del movimiento político per se, para, además, 

avanzar más allá en el camino utópico, sentando un precedente para aquellos utopistas que se 

lanzasen a la total y radical puesta en práctica de la utopía sobre la tierra. En palabras de Agustín 

Caballero Robledo, uno de los muchos prologuistas a la obra de Campanella: “la Ciudad del 

Sol es el monumento de ese optimismo, la expresión de la fe en el deber ser que corregirá todos 

los defectos del es lamentable al que han llegado las cosas” (Campanella 1972: XXI). 

Otro de los factores clave que consideramos diferencial a la hora de valorar la obra de 

Campanella es la introducción de características del movimiento milenarista en la configuración 

de su utopía. Si bien para autores como Mannheim (1993) existe una diferencia fundamental 

entre utopía y milenarismo cuando distingue que “se podría dar el nombre de utopías a los 

deseos espaciales, y el de milenarismo o quiliasmo a los deseos o anhelos temporales” (p. 180), 

hemos podido concretar anteriormente que la cuestión temporal juega un papel fundamental en 

la distinción de las propias utopías. Además, valoramos, como se expondrá a continuación, que 

el milenarismo en sí mismo guarda una relación especial con la teoría utópica. Por ejemplo, 

autores como Antonio Romero Pérez (2017) optan por señalar que “la utopía se haga devenir 

del milenarismo judeo-cristiano” (p. 200). 

Entendemos como milenarismo aquellos movimientos y pensamientos que albergan “la 

esperanza en un mundo mejor, en un paraíso al que se sitúa en el futuro de la humanidad y hacia 

el que se encamina la sociedad, a veces gracias a un individuo providencial que se encarga de 

su salvación” (Rucquoi, 1996, p. 9). Ya, a priori, podemos apreciar elementos comunes con la 

utopía, tan básicos como esa esperanza en la existencia de un mundo mejor; y, en esta línea, 

observamos como la función temporal se configura en la ubicación indiscutible de estos mundos 

mejores en el futuro. Del mismo modo, la necesidad de este sujeto providencial, ligada 

íntimamente con la condición judeocristiana, será una de las particularidades que distancie a la 
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utopía de la propuesta milenarista. Así, Guillem (1996) nos explica que “el término milenarismo 

nace de la creencia de que se va a producir un reinado intermedio entre la primera venida de 

Cristo y la definitiva” (p. 152).  

Se nos señala que los movimientos milenaristas se caracterizan por encontrar su caldo 

de cultivo “cuando una sociedad (pueblo) atraviesa un tiempo de transformación profunda de 

valores religiosos, sociales, políticos o culturales”(Guillem, 1996, p. 154), hecho que, por 

ejemplo, fue clave para entender el posicionamiento tanto de Campanella como de Moro, en el 

paso de la Edad Media a la Edad Moderna. De hecho, para Mannheim: “el milenarismo tuvo su 

período de existencia en el mundo de la Edad Media decadente, período de tremenda 

desintegración” (1993, p. 198), aunque Guillem coincide en extender la vida de estos 

movimientos durante toda la etapa de transición hacia la modernidad (1996). No resultará, en 

definitiva, extraño admitir la cohesión entre el milenarismo y el pensamiento de Campanella 

cuando observamos que ambos responden al mismo contexto histórico.  

Si podemos entender a Campanella como milenarista es, precisamente, debido a que se 

observa que las circunstancias del calabrés se vieron marcadas por “la espera de una final 

catástrofe, que alumbraría el Reino de la justicia y de paz definitiva, que revivía entre sus 

compatriotas” (Cappelletti, 1966, p. 66), hecho que fue detonante para la puesta en marcha del 

trabajo revolucionario y utopista de Campanella. Así, podemos desgranar algunas de las 

características comunes entre el milenarismo y el utopismo que pudieron facilitar esta 

conciliación y la incorporación de esta corriente a la utopía de Campanella: Romero Pérez 

(2017), por su parte, reúne como “elementos esenciales el igualitarismo, la libertad, la justicia 

y la paz, lo que acentúa su carácter anti-institucional, profundamente crítico y violento con el 

poder establecido” (p. 201), que no dejan de principios básicos que impulsan la utopía. 

Asimismo, igual que el utopista se caracteriza por la reflexión y el señalamiento de las 

circunstancias miserables de su tiempo, se nos indica que, en el caso del milenarismo: “a la 

sombra de la religión un grupo de fieles suele iniciar una reflexión crítica sobre la forma en que 

se está desarrollando su existencia y, tras ésta, concluyen en la necesidad de buscar una vida 

mejor” (Guillem, 1996, p. 154). 

En definitiva, pese al gran abismo que implica que “todos los movimientos milenaristas, 

además del carácter colectivo e inminente, confían en que de una forma milagrosa se transforme 

totalmente la vida sobre la tierra” (Guillem, 1996, p. 152), con respecto a las pretensiones de 

las utopías que aspiran a transformaciones que miran hacia el futuro guiándose por la aplicación 

de un programa político; encontramos sobradas similitudes entre ambas teorías, siendo que, 

incluso, el propio Guillem (1996) reconoce la vocación inmanente de los milenaristas para 

trabajar en su tiempo, ya que “miran al cielo al tiempo que se aplican con celo a provocar el 

cambio y lo hacen con ahínco, (…) con una alternativa a los valores predominantes, a las 

instituciones y a la distribución de los bienes escasos (p. 165). Es por ello que consideramos 

indispensable entender a Campanella como un utopista atravesado por el milenarismo que 

imperaba en su tiempo y que, en parte, configuró su propio pensamiento. Y, por encima del caso 

particular, es, partiendo de Campanella, indispensable que entendamos en la propia raíz del 

utopismo una influencia clara de estas corrientes en el cristianismo: “así considerado, el 

milenarismo se inserta, en su vertiente secular, en la utopía y le insufla vigor a lo largo de toda 

la historia” (Romero Pérez, 2017, p. 202). 
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SEGUNDA PARTE: LA CONFIGURACIÓN DE LA ÍNSULA DE BARATARIA 

COMO UTOPÍA 

III. El no-lugar de la Mancha: el corazón utópico del Quijote 

Como sosteníamos al inicio de estas páginas, en nuestra introducción, puede resultar, 

como mínimo, desconcertante, pretender hacer de la novela de Miguel de Cervantes una obra 

utópica. Entendemos que el peso de esta afirmación puede -y debe- levantar preguntas, dadas 

las evidencias que nos surgen al paso para cuestionarnos la legitimidad de lo que pretendemos: 

la distancia entre las obras utópicas coetáneas o previas con respecto al autor alcalaíno, tanto 

en tiempo como en espacio, puede ser motivo para poner en duda la existencia de una voluntad 

utopista en Cervantes, más aún si atendemos a la escasa, por no decir nula, producción en este 

ámbito que se venía dando en las letras españolas; siendo que, de hecho, a día de hoy no han 

trascendido a la historia grandes obras utópicas en la lengua de Cervantes. Del mismo modo, la 

habitual tendencia a acudir al Quijote para someterlo a infinidad de prismas y posiciones, 

inclusive anacrónicas, con el fin de poner esta obra al servicio de tal o cual pensamiento; puede 

ser motivo de sobra para ponerse a la defensiva ante una nueva propuesta de lectura de las 

aventura del hidalgo de la Mancha.  

Sin embargo, lo que pretendemos sostener es que, si no contamos con grandes obras 

utópicas en los cánones españoles, es porque el Quijote es precisamente este hito en la historia 

de nuestras letras; que, si no se aprecia una especial interacción entre la teoría utópica y los 

autores de los Siglos de Oro españoles, esto no debe ser óbice para entender, como hemos 

expuesto anteriormente, que el sentir utópico, la certeza de la necesidad de una alternativa y un 

cambio hacia un mundo nuevo, se extiende a lo largo y ancho del mundo siendo germen para 

la producción de una teoría por sí misma. Y, con todo esto, lo que ahora debemos señalar es 

cómo, de hecho, se dan argumentos de sobra para entender que la utopía se hizo presente en la 

España de Cervantes y que esta, sobre todo, se encuentra inserta en las líneas de su obra más 

importante.  

Debemos entender, desde un primer momento, la especial capacidad de la literatura para 

generar imaginarios utópicos que sirvan como marco discursivo en los que dar cabida a una 

teoría propiamente dicha. Como nos dice Ávila Santamaría (2019): “la literatura puede 

provocar reacciones frente a la injusticia, la violación de derechos o el incumplimiento de las 

normas, incluso a través de situaciones absurdas” (p. 97). Por eso, aunque el Quijote no alcance 

el estándar de desarrollo que encontramos en obras como las de Moro o Campanella, donde 

más allá de los espacios imaginativos se elaboran textos puramente políticos con sus respectivos 

programas, podemos comprobar que una novela en sí misma, desde el ejercicio de la ficción y 

la literatura, puede ser bastante para proponer una utopía. Es por ello que nos encontramos en 

la línea de quienes sostienen que “lo que mueve a don Quijote a actuar es una utopía, y su 

comportamiento práctico, su modo de realizarla, es utópico” (Sánchez Vázquez, 2007, p. 220). 

Pues, si somos capaces de conciliar la posibilidad de una utopía en la literatura, podemos 

entender que las relaciones del Quijote con la teoría utópica “se formulan en términos literarios, 

esto es, obedecen ante todo a la lógica interna del relato y a ella se supeditan” (Pontón Gijón, 

2017, p. 99). Partiendo de esta premisa observaremos cómo la infinidad de herramientas que 

Cervantes entreteje en su obra con gran acierto se ponen también al servicio de la utopía. Y es 

que, nos resulta obligado comprender, que, si bien el Quijote pudo nacer como simple burla, ya 

fuese contra las novelas de caballerías como se suele admitir o contra otros elementos, el 

proceso de su creación alumbró una criatura polifacética, con una profundidad inconmensurable 

que admite, como venimos señalando una lectura política en su totalidad. Pues, como nos 

explica Maravall: “No es infrecuente el caso de un escrito que comienza concibiendo su libro 
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con un sentido determinado, y a medida que avanza su tarea va adquiriendo aquél una 

significación propia que acaba imponiéndose a la que su autor anticipó” (2006, p. 15). Así, por 

ejemplo, la propia vis cómica ejercida a través de la locura de don Quijote, que va a ser un eje 

central para la novela, puede ejecutar también las lógicas de la utopía:  

En ese trastorno, que genera infinitas situaciones cómicas, se encuentra el germen de la 

visión utópica: don Quijote, que cree que los caballeros andantes existieron realmente y 

que decide ser uno de ellos, trae a su presente el legado de esa caballería heroica, con 

independencia de que fuese o no verdadera. Convierte, así, un ideal literario en el eje de 

su actuación, y apuesta por la posibilidad de redimir el mundo y restablecer la justicia a 

lomos de su caballo, lanza en ristre. (Pontón Gijón 2017, pp. 100-101) 

Don Quijote, por medio de su locura, será el gran valedor de la utopía de Cervantes. 

Como criatura del autor, al igual que todos los medios que aplica a su novela, el hidalgo va a 

ser clave para desvelar la propuesta cervantina, y así han sabido verlo también aquellos 

investigadores que han rastreado la utopía en el Quijote. Así, para algunos, el caballero de la 

triste figura debe entenderse como aquel personaje utópico que desarrollábamos anteriormente, 

capaz de aunar teoría y práctica utópica al congeniar sus razones atravesadas por la imaginación 

con el salto a los caminos castellanos (Ávila Santamaría, 2019); y, para otros, precisamente su 

locura, más allá del valor humorístico que aporta, es también un elemento diferencial al 

conseguir que, don Quijote, mediante sus visiones irreales de lo que le rodea, mediatizadas por 

sus propias fábulas, pueda romper con el marco discursivo del realismo pesimista que se ve 

incapaz de cambiar el estado de las cosas (Mayor Zaragoza, 2017, p. 137).  

Para estos autores que reseñan el valor utópico del Quijote suelen ser dos los pasajes 

clave que acostumbran a destacar: la alocución de don Quijote a los cabreros sobre la Edad 

Dorada que, para Sánchez Vázquez, será “un discurso utópico directo” (2007, p. 220), así como 

el discurso sobre las armas y las letras en la venta de Juan Palomeque el Zurdo. Si bien estos 

dos fragmentos de la obra, considerados por Pontón Gijón (2017) como un “ejercicio magistral 

de argumentación, disposición y ornato” (p. 101) tienen una indudable importancia para la 

construcción del entramado utópico que Cervantes aspira a exponer, ya que, por ejemplo, el 

discurso a los cabreros servirá para proponer la idea de una sociedad en la que no existe la 

propiedad privada -recordándonos ello a las propuestas de Moro y Campanella-, sociedad que 

se encuentra en un pasado remoto y debe servir como modelo a aplicar en el presente (Sánchez 

Vázquez, 2007, p. 222); debemos advertir que no son, a nuestro juicio, el fin último de la 

propuesta de Cervantes, ni encierran en sí mismos todo el contenido utópico que atesora el 

Quijote. Como expondremos de forma razonada más adelante, estos fragmentos que, por su 

evidencia, suelen ser aquellos que llaman la atención de los lectores, no son sino una pieza más 

que encamina hacia la utopía última a la que aspira Cervantes y no deben entenderse sino como 

como propuestas, en todo caso, incompletas o a desechar, nunca como el modelo político que 

deba extraerse de la obra de nuestro autor.  

Así, como vamos a desgranar a continuación, podremos encontrar en el trabajo de 

Cervantes el proceso que realizaría cualquier otro utopista: el desarrollo de un análisis total de 

la realidad que lo atraviesa para poder poner de relieve una serie de contradicciones y 

problemáticas que marcan el rumbo de la España de su tiempo. Será a partir de este análisis, de 

esta realidad, sin separarse nunca de ella, pese a que medie la locura del hidalgo, que Cervantes 

nos exponga su programa último de alternativa materializado en la experiencia de la ínsula de 

Barataria.  
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IV. La España cervantina, la España quijotesca: la realidad contra la que revolverse 

5. Del Medievo y el Renacimiento hacia la Modernidad 

Como hemos referido más arriba al adentrarnos en los casos utópicos concretos de 

Tomás Moro y Tomasso Campanella, tanto para la producción intelectual de ambos como para 

sus experiencias vitales el momento histórico en el que se encontraron fue determinante a la 

hora de configurar su respuesta política. Resulta imprescindible comprender que el tránsito 

histórico desde el fin de la Edad Media hasta la configuración última de la Modernidad, donde 

se asientan los leitmotivs de la cultura occidental, supone un trance diferencial por el gran 

cambio cualitativo tanto intelectual como material, del que se desprenden consecuencias que 

definen de un modo particular todo lo que sucede. Como nos apuntan Misseri y Conti (2011) 

“podemos pensar que la utopía es fundamentalmente un fenómeno de la Modernidad” (p. 5), 

no como un producto del resultado final de esta misma, sino como fruto de los cambios 

generales que se provoca en esta etapa de transición entre un mundo y otro.  

Del mismo modo que este período fue clave para dar lugar a Utopía y Ciudad del Sol, 

debemos entender que deja también una huella indeleble en el Quijote y así nos lo expresa José 

Antonio Maravall: 

Cervantes, como ya hemos dicho, y con él su personaje, están impregnados de modos 

de ver, de ideas, de aspiraciones, recibidas de las corrientes de espiritualidad del siglo 

XVI, las cuales proceden de la crisis del final del Medievo y que, por esa razón, anuncian 

el nuevo tiempo de la modernidad. (2006, p. 27) 

El proceso de transición desde el medievo a la modernidad es, por lo tanto, un tiempo 

que define por naturaleza tanto la construcción de las utopías como la propia confección del 

Quijote, hecho que alberga aun más razón si entendemos, como aquí pretendemos sostener, que 

la novela no deja de ser en sí misma una propuesta utópica. Como nos dice Maravall (2006), 

por necesidad, los tiempos en los que se inserta Miguel de Cervantes, lo empujarán, igual que 

a Moro y Campanella, a un terreno de juego del que no podrá escapar y, como sus pares inglés 

e italiano, al que se decidirá a hacer frente: “vive y escribe Cervantes cuando Europa está 

organizándose rápidamente de acuerdo con las formas políticas nuevas que el nuevo tipo 

humano del Renacimiento ha traído consigo a nuestra Historia” (p. 35). Debemos destacar, 

además, que, a juicio de Maravall, existen dos factores fundamentales que obligan a atender a 

la influencia de esta etapa en la obra que nos ocupa; pues, por un lado, se nos señala que la gran 

crisis a todos los niveles que se produce en la Europa de entonces, adquiere un cariz particular 

en España, debido a la implantación de la corona carolingia en tierras ibéricas, ya que las 

políticas impulsadas por esta en dirección a Europa llevaron consigo una desafección por los 

asuntos castellanos que “provocaron manifestaciones de crisis, tanto económica como social, 

que apagaron aquellos sentimientos expansivos y reformadores que movían la Castilla 

renacentista” (Maravall, 2006, p. 28). 

El segundo factor que entra en juego para Maravall pasa por su percepción de la cultura 

castellana como un caldo de cultivo ideal para la producción de propuesta utópicas, lo cual 

respondería por lo tanto al surgimiento del Quijote en este contexto, ya que considera que “la 

sociedad española se halló en una posición especialmente adecuada para que la voluntad de la 

utopía cobrara fuerzas en proporciones inusitadas” (Maravall, 2006, p. 27). No obstante, como 

veníamos valorando anteriormente, la presencia solitaria de la novela del hidalgo de la Mancha 

en la platea de la utopía española, sin ninguna otra propuesta a su alrededor, chocaría de frente 

con esta lectura de la sociedad española, de la que se deberían haber extraído, en línea con lo 

afirmado, multitud de teorías utópicas de relevancia. La ausencia de todas ellas respondería, 

para Maravall, a la íntima relación que existe entre este segundo factor y el anteriormente 
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mencionado: para el historiador español, la crisis provocada por la llegada de Carlos V al trono 

castellano habría puesto fin a las tendencias reformadoras y las iniciativas rompedoras que 

podrían haber surgido en la España de aquel entonces, provocando, además, la proliferación de 

un pensamiento reducido a la evasión de la realidad ante la cerrazón de horizontes alternativos 

provocada por la dura imposición de la corona absolutista. Así, en consonancia con la teoría 

utópica que ya hemos estudiado, Maravall es capaz de darnos una respuesta clara: “en pocos 

sitios, como en la sociedad castellana a fines del XVI, se da el paso del tipo de las llamadas 

‘utopías de reconstrucción’ a las utopías de evasión, según la terminología de L. Mumford” 

(2006, p. 29). 

Así, fruto de la crisis provocada por la transición de la Edad Media hacia la Edad 

Moderna que, en su discurrir, habría traído consigo la aparición de fenómenos como las 

monarquías absolutistas, se habría provocado un estado de las cosas en el que, proliferando la 

miseria, no habría resultado posible articular en España programas utópicos reales con los que 

ofrecer alternativas, quedando en meras elusiones idealistas alejadas de la realidad. Será ante 

estado de las cosas que Cervantes y su Quijote deban responder. 

6. El estado de las cosas en la España de Cervantes y don Quijote  

Partiendo de este particular contexto, debemos ver cómo se posicionan ante él Cervantes 

y su criatura, cuáles son aquellas miserables características y contradicciones que empujan al 

autor a elaborar su obra, pues hemos de tener presente que “todas las aventuras de don Quijote 

envuelven una crítica de esa edad detestable, crítica que —a la vez— apunta directamente a la 

sociedad española de su tiempo” (Sánchez Vázquez, 2007, p. 223), en tanto que el Quijote, de 

ser una obra utópica como sostenemos, será una respuesta directa a estas condiciones. Para 

Cervantes, afrontar el contexto sociopolítico en el que vive, resulta confrontar desde el primer 

momento un mundo hostil que ha conocido de primera mano, como bien nos relatan los 

episodios de su propia vida, durante la que vivió en la pobreza, sufrió la represión de las 

instituciones entrando en prisión y trabajó para las mismas, además de experimentar en sus 

propias carnes las miserias de la guerra para los intereses de la corona (Maravall, 2006). No 

resultará extraño entonces que sea él el autor llamado, ante la miseria de Castilla y de sus 

tiempos, a elaborar un trabajo con el que “recoge y sistematiza en el Quijote” (Maravall, 2006, 

p. 21) las contradicciones que detecta y experimenta. De hecho, este mismo recorrido vital 

debería ponernos sobre la pista desde un primer momento para aventurar la postura de 

Cervantes y así nos lo confirma Maravall cuando dice “Juzgo que se ha falseado muchas veces 

la pretendida aceptación por Cervantes de la sociedad española de su tiempo, o mejor, del 

régimen social de la llamada ‘monarquía católica’. Se trataría, más bien, de una solución de 

acomodación prudente” (2006, p. 21). Si textos como el propio Quijote o documentos aún más 

reveladores como la Epístola a Mateo Vázquez se nos antojan o se nos pretenden presentar 

como obras conciliadoras con la corona, debemos achacarlo en todo caso a la respuesta de un 

autor que, sobradamente sufridor, opta por no atraer más miradas sobre sí mismo.  

En cualquier caso, un primer vistazo al Quijote nos demostrará que, nada más lejos de 

la realidad, las posiciones firmes de Cervantes serán siempre de denuncia de la situación que 

vive la España de su tiempo. Así, por ejemplo, encontraremos cómo se nos retratan cambios en 

la escala de valores que son objeto de la crítica de otros tantos humanistas y utópicos, siendo 

que “ha pasado a ocupar el dinero el papel de fundamento necesario de toda empresa en la que 

se quiere salir adelante, papel que ante pertenecía a otros valores o bienes, sobre todo al valor 

heroico y a la virtud (Maravall, 2006, p. 38), de lo que Cervantes dejará constancia al poner en 

boca de Sancho: “y el día de hoy, mi señor don Quijote, antes se toma el pulso al haber que al 

saber: un asno cubierto de oro parece mejor que un caballo enalbardado” (De Cervantes, 2015, 

p. 766).  
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Será a través de multitud de casos como este que Cervantes exponga y denuncie la 

situación de su tiempo; situación que debemos entender en profundidad para comprender por 

entero por qué y cómo se configura el Quijote como lo hace. Para ello, acudimos a trabajos 

como extenso y exhaustivo libro de Salazar Rincón, El mundo social del ‘Quijote’ (1986), 

donde da buena cuenta de numerosas fuentes primarias de la época con las que contraponer lo 

recogido por Cervantes. Así, se nos dibuja un panorama característico de este tiempo de 

transición en el que surgen nuevas clases sociales donde: “si exceptuamos algunas ciudades 

aisladas, puntos minúsculos del mapa, en que la burguesía se adueña del poder o lo comparte 

con las antiguas clases privilegiadas, la Europa del XVI conserva el aspecto de ‘un amplio reino 

semifeudal’ (Salazar Rincón, 1986, p. 17).  

En este contexto se expresa a lo largo y ancho de las tierras de España, con esta salvedad 

de los burgos en los que emerge una clase que dará un golpe sobre el tablero en un futuro no 

muy lejano, un panorama dominado por la nobleza: una clase que ampliará su poder de forma 

constante, con el correr del tiempo, en un fenómeno que viene a denominarse como ‘reacción 

señorial’. Este fue un proceso de acumulación de poder por parte de la nobleza frente a la corona 

y demás actores políticos consistente en que “el poder real, abrumado por los problemas 

financieros, impulsa la venta de lugares, y los validos y los grandes, en cuyas manos queda la 

mejor parte del botín, serán los principales beneficiarios de la operación” (Salazar Rincón, 

1986, p. 29).  

La reacción señorial fue, así, el gran movimiento que configuró el marco económico, 

político y social de la época; causa y, a la vez, consecuencia de la miseria que Cervantes y sus 

coetáneos vivieron. Como nos dice Salazar Rincón, este fenómeno no fue solo contemporáneo 

de los tiempos de pobreza y hambre, sino que, además, dada la constante expansión de poder 

de la nobleza, acompañada en muchos casos por su imposición violenta, impulsó al pueblo a 

fijar en los poderosos la responsabilidad de la situación, impulsando con ello un descontento 

que se trató de acallar mediante la represión y la extensión de una postura conformista a través 

de la cultura barroca (Salazar Rincón 1986, p. 30). Un hecho, este último, que entronca con el 

análisis realizado por parte de Maravall expuesto anteriormente, en el que se nos señalaba como 

la imposición de la corona de Carlos V había cortado de raíz los impulsos utópicos, generando, 

en su lugar, un panorama cultural dado a la abstracción y la evasión de los problemas reales. 

Este estado de las cosas, no obstante, será lo suficientemente abrumador como para empujar a 

los individuos a la agitación más allá del marco ideológico del inmovilismo que procuraba 

afirmarse, generando un clima de descontento en mitad de un clima decadente:  

La decadencia económica y la carestía, el incremento opresivo de las cargas señoriales 

y de los tributos, la desidia y venalidad de los poderes públicos, actúan desde los últimos 

años del siglo XVI como acicate de la irritación y los deseos de cambio de las gentes 

humildes: los pasquines y letreros injuriosos clavados en las puertas de Palacio, los 

libelos y sátiras contra el gobierno, la crítica mordaz con que se adereza la charla, son 

la expresión ordinaria e incruenta de un descontento popular que, cuando se ve 

hostigado por el hambre o los agravios, recurre a la violencia, el motín o la insurrección 

armada. (Salazar Rincón, 1986, p. 32) 

Así, podemos hablar de un tiempo, ya no solo marcado por la opresión o la miseria, sino 

que fue capaz de despertar un conflicto abierto, generalizado y extendido en el tiempo, en el 

que no pocos, empujados por sus condiciones de vida, fueron capaces de señalarlas en mayor o 

menor medida, así como señalar a los culpables de las mismas. Sin embargo, como nos explica 

Salazar Rincón, estas rebeliones populares, aunque frecuentes y reiteradas durante toda esta 

época, no fueron suficientes para lograr grandes cambios ni alcanzar una gran resonancia, 

debido a que tuvieron frente a ellas al “poderoso aparato represivo y los eficaces instrumentos 
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de control que la monarquía absoluta utiliza para defender los intereses de los nobles” (1986, 

p. 36).   

Lo que hemos de alcanzar a entender observando la configuración de la España de 

entonces es cómo, en el tránsito entre edades, en el avance imparable hacia un cambio de 

paradigma tanto político como económico, y también social, las clases que ya operaban en el 

marco de la Edad Media, mueven ficha para ubicarse en una posición ventajosa en este nuevo 

panorama, haciendo uso para ello de los nuevos elementos que se le presentan, como la corona 

absolutista, los nuevos ejércitos regulares, etc. Así, lo que hemos venido a conocer como 

reacción señorial fue la total movilización para conseguir “la progresiva trasformación del 

estamento nobiliario en una elite de poder que, bajo la soberanía del rey, ejerce un dominio 

activo de los resortes de mando y conserva intactas sus riquezas y prerrogativas tradicionales” 

(Salazar Rincón, 1986, p. 36).  

Las distintas clases sociales que se configuran en el tiempo de Cervantes y que, por 

extensión, aparecerán recogidas en las páginas del Quijote como actores fundamentales para el 

desarrollo de la novela lo hacen en un marco social en el que “el régimen del absolutismo 

monárquico llego a ser, en la práctica, la expresión del poder político de los grandes señores, 

cuyas decisiones e intereses prevalecen a menudo sobre los del monarca y el reino” (Salazar 

Rincón, 1986, p. 36); y será con respecto a este marco con el que las clases existan de una forma 

u otra, se organicen y actúen en consecuencia. Así, a través de Salazar Rincón debemos destacar 

tres de estas clases que poblarán el Quijote y nos serán indispensables para realizar nuestro 

trabajo.  

Como ya hemos señalado, la clase de la nobleza, con los Grandes de España, como su 

estado más elevado, será no solo determinante en el desarrollo de la sociedad de la época por 

su influencia y poder, dadas las prerrogativas que acumula del Estado y la corona, así como el 

control de la tierra, los inmuebles e inclusive el poder político en sí mismo (Salazar Rincón, 

1986), sino que, además, en nuestra novela, y para los objetivos que perseguimos, será también 

clave su papel ya que “en la misma categoría se encuentran los Duques aragoneses, 

identificados por algunos con los de Villahermosa, en cuyos estados son acogidos, agasajados 

y burlados don Quijote y Sancho” (Salazar Rincón, 1986, p. 18). 

Así, cuando nos dediquemos a observar cómo se reproduce la experiencia utópica en la 

ínsula de Barataria, comprobaremos que lo hace como contraposición al ejercicio del poder de 

estos Grandes de España, de una nobleza asfixiante en su pugna por la hegemonía. Como nos 

dice Salazar Rincón (1986), la experiencia que se recoge en Barataria servirá para que 

Cervantes censure “de manera abierta unas veces y velada otras, la forma en que se regían las 

tierras de señorío en la España de los Austrias. Su opinión coincide, en este aspecto, con el 

sentir popular” (p. 26). Esta será una de las distintas claves necesarias para analizar la aventura 

de Barataria: el ejercicio de la crítica contra una clase concreta en la España de la época, clase, 

además, que ostenta la principal responsabilidad de los males de su tiempo; una crítica que, 

sobre todo, sea alinea con el malestar que reflejan las críticas de las clases populares y que, en 

última instancia, ha cristalizado en los distintos alzamientos que anteriormente señalábamos.  

Las otras dos clases que debemos abordar son, a fin de cuentas, indispensables para 

ahondar nuestro análisis porque son aquellas clases de las que se extraen sendos personajes que 

dan sentido a la obra de Cervantes: don Quijote y Sancho Panza; hidalgo y jornalero. Nuestro 

caballero andante pertenece a una clase muy particular fruto del correr de los tiempos, parte 

también de la nobleza, pero prácticamente desposeída y carente de un sentido o de los recursos 

para progresar hacia cotas más elevada; la hidalguía se compone de  “gentes que disfrutan de 

la exención de impuestos y de otros privilegios comunes a todos los nobles, pero que carecen 
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de la fortuna suficiente para llamarse caballeros o aspirar a un título” (Salazar Rincón, 1986, p. 

101). 

Alonso Quijano forma parte de un grupo social que ha perdido, en el tránsito a la Edad 

Moderna, su razón de ser en aquella España: la nobleza dedicada hasta entonces a guerrear en 

mesnadas, ha visto cómo la corona absolutista a dado a luz a otro fenómeno de la modernidad 

naciente, el ejército profesional y regular desposee de buena parte de las funciones tradicionales 

y de la razón de ser defensiva a la nobleza. En el caso de la baja nobleza, el envite será doble, 

ya que sus limitados recursos no le permitieron dedicarse por entero a la pugna económica y 

política mediante la acumulación de propiedades que le garantizó el control de España a sus 

pares de más alta estofa:  

La concentración de la propiedad territorial en manos de los grandes y caballeros, o de 

los burgueses y letrados de la ciudad, acabo de arruinar a estos nobles de medio pelo, 

incapaces de hacer frente con sus reducidos recursos a la subida vertiginosa de los 

precios y a los nuevos criterios de explotación y arrendamiento del suelo. Es así como 

la pobreza del hidalgo se convierte en un lugar común de la literatura. (Salazar Rincón, 

1986, p. 102) 

Esta pobreza crónica unida a una irrelevancia irremediable marcó de forma definitiva a 

los hidalgos españoles destinados a desaparecer en silencio. Tal fue su destino que, como nos 

indica Salazar Rincón, terminaron convirtiéndose en un lugar común en el ámbito literario, 

famosos especialmente por su carácter patético pues, a pesar de su miserable condición, la 

hidalguía no renunció a las formas ni los ademanes propios de su clase, siendo así que  “la vida 

del hidalgo pobre se convierte así en una pálida imitación, ridícula caricatura casi siempre, del 

lujo y las formas de vida ostentosas de los caballeros y títulos” (Salazar Rincón, 1986, p. 104), 

configurando con ello una de las grandes facetas de nuestro don Quijote. 

Uno de los factores comunes que una entonces a los dos protagonistas de la obra de 

Cervantes será, así, la pobreza; ya que Sancho Panza pertenece a la gran clase desposeída de 

los trabajadores del campo, cuya condición, paradójicamente, viene dada por los mismos 

motivos que la de su amo, aunque a él se le otorgase sin ningún tipo de pompa ni boato: señor 

y escudero quedan definidos, a fin de cuentas, por su nacimiento. En el caso de Sancho, además 

de no contar con títulos de ningún tipo, debemos observar cómo forma parte de una clase social 

que es “en aquel momento la más numerosa del país —el 80 por ciento, aproximadamente, de 

la población total—, y también la más abatida y desventurada” (Salazar Rincón, 1986, p. 162).  

El estado llano se configura en aquel momento, y lo hace también en la obra de 

Cervantes, del mismo modo que lo hace la nobleza: ante el correr de los tiempos y los cambios 

sistemáticos, ambas clases cambian y reaccionan por igual. Mientras la nobleza ensancha su 

poder, los menos poderosos ensanchan sus filas sumando a ellas a todos los miserables que nada 

tienen, cada vez más oprimidos e insumisos, camino de constituirse, junto con la burguesía que 

nace en las ciudades, en una de las dos grandes clases que definirán la modernidad.  

Estos jornaleros, como clase puramente original de la modernidad que vienen ser, se 

construirán en torno a una serie de señas que rompen con muchos de los signos de la Edad 

Media e incluso del propio Renacimiento; rasgos que servirán a Cervantes para construir la 

identidad de Sancho Panza. Pues de su sobrenombre burlón debemos saber que “su glotonería, 

vicio en apariencia, es consecuencia de una alimentación deficiente, producto del hambre 

acumulada durante años” (Salazar Rincón, 1986, p. 173). E igualmente, contra la crítica de los 

humanistas puros que miran con recelo la entrada de un nuevo sistema de valores que ubicaba 

el dinero en lo más alto, como referíamos anteriormente, la clase desposeída, hija de este 

tiempo, rechazará cualquier remilgo para hacer de la búsqueda de la pecunia su sino vital.  
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Muchos de estos factores son los que azuzan a Sancho en su actuar y, sin ir más lejos, 

las ambiciones que lo impulsan a tomar el gobierno de la ínsula de Barataria se asientan en estos 

principios que identifican al estado llano, pues él mismo le reconoce a su esposa que parte a 

gobernar “con grandísimo deseo de hacer dineros” (De Cervantes, 2015, p. 893). Del mismo 

modo, lo que conduce a Sancho a ocupar el trono de Barataria no está mediado por la búsqueda 

del honor ni la nobleza, como podría sucederle a su amo, sino que aspira, en un sentido mucho 

más terrenal, a “comer caliente y beber frío” (De Cervantes, 2015, p. 1005). Fruto del nuevo 

tiempo que llega a todos por igual, Sancho forma parte de una clase que, aunque llamada a 

grandes cosas, no deja de estar destinada a la miseria y debe hacer frente a un panorama que 

jugará siempre en su contra:  

La abundancia de trabajadores, que contrasta con el escaso número de propietarios, es 

consecuencia de un sistema de latifundio caracterizado por la ausencia de distribución 

del suelo entre arrendatarios o colonos estables, y por la constitución de grandes aldeas 

de población jornalera, desprovista de toda participación en la propiedad de la tierra. La 

miseria es el sino forzoso de esta masa desheredada, que ha de alquilarse cada día para 

realizar las faenas más duras a cambio de un menguado jornal, y sobre la que se cierne 

la amenaza constante del paro estacional, el hambre y la inseguridad. (Salazar Rincón, 

1986, p. 164) 

V. ¿Contra-utopía en el Quijote? 

7. Una lectura contra-utópica de don Quijote 

Tras haber realizado una lectura de la teoría utópica y sus fundamentos, así como haber 

comprobado cómo estos se reproducen y saltan a la vista para distintos investigadores en el 

seno del Quijote; y tras haber atendido a las circunstancias históricas que motivaron el 

surgimiento de la necesidad utópica en la pluma de Cervantes, debemos acercarnos ahora al 

segundo momento crucial de nuestro trabajo. Si hemos reconocido la existencia de un núcleo 

utópico y de un ejercicio de análisis puramente como tal por parte de Cervantes, hemos de sacar 

entonces a relucir la que consideramos una de las lectura más lúcidas en clave utópica del 

hidalgo de la Mancha, pues como bien nos dice: “yo pienso que quiso decir algo más hondo y 

serio de lo que muchos han supuesto; pero Cervantes lo tuvo que decir en España y en los 

primeros años del siglo XVII” (Maravall, 2006, p. 33). 

Y es que el trabajo del historiador José Antonio Maravall ha sido capaz de profundizar 

enormemente en las raíces políticas de nuestra novela recorriendo con especial seriedad el 

contenido utópico del Quijote; siendo que en Cervantes encuentra, en “el del Quijote- la 

preocupación social reformadora y la atención al problema de la actitud utópica está más a las 

claras, más a flor de piel” (Maravall, 2006, pp. 32-33). Sin embargo, fruto de este mismo 

trabajo, surgirá una de las principales tesis que aspiramos a confrontar con nuestra labor 

apuntando bien las insuficiencias bien las percepciones que consideramos erróneas en la lectura 

de Maravall.  

Nuestro historiador parte de una premisa básica que coincide con los análisis que 

venimos exponiendo: el contexto de tránsito entre edades, Cervantes es consciente de la 

incapacidad en la que ha caído el utopismo español, abocado al escapismo en lugar de a la 

revolución, sabiendo que “era absurdo levantar la imagen utópica de una sociedad que se 

juzgaba idealmente como tradicional, frente a la incuestionable sociedad moderna, que se 

imponía por todos lados, cuya incomprensión llevaba al país y a sus grupos dominantes a 

fracasos” (Maravall, 2006, p. 22). Así, para Maravall, el núcleo del Quijote se ve atravesado 

por un conflicto fundamental entre las distintas reacciones ante la llegada de la modernidad. 
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Este contenido puramente político es el que, para nuestro historiador, dotaría de significado a 

la obra: “si lo vemos [el Quijote] como revelación del contraste entre utopía humanista y 

aceptación del mundo moderno, buscando las posibilidades que este tiene de corregirse, 

entonces el Quijote adquirirá un sentido transparente y total (Maravall, 2006, p. 22). 

Así pues, para Maravall, las posturas ante la inestabilidad del momento se dividirán, 

desde el momento en que se realiza la crítica, entre las utopías inoperantes de evasión que 

vienen definiendo a parte de la intelectualidad española, y una postura reformista que abrazaría 

la modernidad y trataría de paliar sus aspectos más lesivos dentro de su marco. Esta oposición 

entre las dos respuestas será lo que defina el ámbito discursivo del Quijote para Maravall 

(2006): “le mueve una simpatía melancólica y un reconocimiento de la imposibilidad del ideal 

de los ultrarreformadores ligados a las grandes corrientes de espiritualidad de la generaciones 

precedentes” (p. 22). Maravall nos habla de una simpatía melancólica porque sostiene que 

Cervantes se encuadró, en sus primeros días, en esta corriente de utopistas evasivos y que, fruto 

de este contacto, nació la primera parte de La Galatea donde se representa el mito pastoril como 

ejemplo precisamente de una utopía anacrónica que aspira a huir a un espacio bucólico al 

tiempo que inaccesible donde no se dan los problemas de su tiempo (Maravall, 2006); y 

abandonar la redacción de la segunda parte en pro de erigir el Quijote no habría respondido sino 

al rechazo que esta corriente termina suscitando en Cervantes ante su inoperancia, siendo así 

que se fijaría un nuevo objetivo: “este irreal camino que algunos grupos sociales emprenden es 

el que trata de atajar Cervantes” (Maravall, 2006, p. 29). 

Por lo tanto, Maravall contradice la lectura habitual realizada sobre el Quijote, a la que 

ya hemos referido, desde la que se entiende la novela como una lectura principalmente utopista, 

que ve en su protagonista, precisamente, a un personaje utópico que Cervantes toma como 

trasunto. Maravall propone, por el contrario, que Cervantes rechazaría de pleno la posibilidad 

de la utopía, viendo que ha quedado en manos de la incapacidad de quienes han hecho de ella 

un instrumento para la ensoñación y han renunciado a proponer alternativas reales. Según 

Maravall, Cervantes:  

No halla respuesta válida en el mito pastoril a los problemas de su sociedad y escribe en 

su lugar, mientras tanto, el Quijote, donde pone de manifiesto que el patrón de la utopía 

humanista, caballeresco-pastoril, que ha perdido su fuerza y su eficacia, puede 

convertirse en pura evasión a esferas de irrealidad, en una fracaso vital para quienes 

insistan en seguir esa ruta. De esa manera, la utopía de la vida primitiva agraria, que 

tanto juego tuviera en el siglo XVI español y europeo, resulta invertida y se la hace 

presentar la imagen de una contra-utopía. (pp. 30-31) 

Esta es, para Maravall, la gran alternativa y la verdadera misión cervantina: la contra-

utopía. Según este modelo político, Cervantes propone con su obra exponer a una criatura -don 

Quijote- entregada por completo al afán utópico un don Quijote que “se atiene, en cambio, a un 

mundo lejano, indefinido temporalmente, ucrónico, y a consecuencia de ello utópico” 

(Maravall, 2006, p. 51), que aspira a enmendar los males de la sociedad de Cervantes a través 

de unos métodos que se demostrarán incapaces de lograr nada y que ridiculizarán al caballero 

andante en el proceso; método escogido por Cervantes para evidenciar la imposibilidad de la 

utopía y de los coetáneos que la defendía.  

Como nos explica Pontón Gijón (2017), lo que Maravall afirma es que Cervantes “niega 

mediante la sátira un ideal de comportamiento y de experiencia vital que su protagonista abraza 

con convicción” (p. 105). Y este sería por tanto el corazón del conflicto, no ya solo de un 

programa alternativo contra la realidad, no es la mera crítica que Cervantes pueda erigir contra 

los males de su tiempo, sino que Cervantes se enfrentaría contra su criatura, la ridiculizaría y 
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humillaría porque ella encarna los valores y principios de una utopía imposible. Se trata del 

“inconformismo en doble plano: del caballero, respecto al mundo que en su tiempo le rodea; 

del autor, respecto de los programas de restauración tradicional, pseudoutópica, con que algunos 

caballeros quieren responder” (Maravall, 2006, p. 70). Don Quijote sería, por lo tanto: “un 

contramodelo, un ejemplo a evitar; o, más exactamente, de un ejemplo tan descabellado que no 

cabría ni plantearse su imitación” (Pontón Gijón, 2017, p. 105).  

Así pues, según Maravall, lo que Cervantes propondría como ‘contra-utopía’, como 

elemento que se oponga como alternativa a lo utópico: “un sentido más ajustado de lo real, una 

“acomodación prudente” (de “reformador razonable” lo califica en un momento dado)” (Pontón 

Gijón, 2017, p. 105). El trabajo que se acometería en el Quijote, para nuestro historiador, más 

allá de la burla y el desarme de una alternativa en decadencia, sería también de ejercicio 

programático contra las contradicciones y las problemáticas de la época que, en parte, habían 

sido responsables de la anulación ideológica de la utopía para convertirla en un elemento 

adormecedor: “Cervantes propondría, más bien, reformar la sociedad moderna, aceptando el 

nivel histórico de su evolución y tratando de reformarla y depurarla de los graves defectos que 

presenta” (Maravall, 2006, p. 71). El procedimiento, por lo tanto, acometido en la novela sería 

el siguiente: 

Cervantes levanta un ensayo de utopía: la restauración del mundo caballeresco-pastoril, 

en que algunos sueñan (aunque Cervantes tenga presente su insuficiencia y su error). 

Como tal, tiene esa utopía un acento anarquizante, de repulsa de la soberanía organizada. 

Cervantes intenta hacer reflexionar acerca de si ese mundo restaurado podría descansar 

sobre las fuerzas de unos caballeros solitarios, recorriendo los campos, pretendido 

escenario de una vida natural, manteniéndose casi por entero al margen de la 

organización política constituida, no menos que de lo que había venido a ser 

formalmente el estamento caballeresco. (Maravall, 2006, 76) 

El primer movimiento en el Quijote es, así, la presentación del programa utópico 

encarnado en don Quijote, a quien se ridiculizará ad nauseam por la simple exposición de su 

incapacidad para alcanzar los objetivos que se propone. Tras esto, se aspiraría a contraponer 

una tercera vía entre la modernidad totalizante y opresora, y la utopía desarmada. Nos cabe 

señalar, como objeción inicial contra el argumento de Maravall, que no existe, y así queda 

recogido en su propia obra, en las páginas de Cervantes, ningún tipo de formalización de este 

programa reformista; pudiendo ofrecernos el historiador tan solo aquello que rescata a modo de 

crítica. Así, en primer lugar, se armaría a don Quijote como un personaje tipo, un “caballero 

imposible” a modo de advertencia a “los que sueñan con la utopía evasiva de la reforma de la 

sociedad según las viejas virtudes de la sociedad tradicional, que esto es una incongruencia con 

el presente” (Maravall, 2006, pp. 70-71).  

Maravall recurrirá, entre otros, a los famosos fragmentos que hemos mencionado con 

anterioridad, a los prolijos discursos que pronuncia don Quijote en sendas ocasiones, ante los 

cabreros y en la venta de Juan Palomeque el Zurdo, sobre la edad dorada y las armas y las letras 

para fundamentar su argumentación. Se nos señalará, y así debemos admitirlo, que el contenido 

de estos discursos es netamente nostálgico e inclusive reaccionario, pues si bien nuestro hidalgo 

rememora sociedades y valores ideales, contrarios a los instaurados en su tiempo, no son 

respuestas verdaderamente sostenibles. Por un lado, la edad dorada: “utopía que Cervantes 

primorosamente recogerá de cierto sector social, para, finalmente, hacerla girar en mofa” 

(Maravall, 2006, p. 109) será efectivamente una utopía de evasión; ubicada en el pasado e 

inasequible para los medios de la actualidad, es más un recuerdo nostálgico de lo que debe ser. 

Asimismo, el discurso de las armas y las letras remite a una serie de principios y valores 

arraigados en la caballería medieval que, no solo ha desaparecido, sino que se ha visto 
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totalmente aplastada por una nueva forma de nobleza sin escrúpulos. Estos proyectos serán, por 

lo tanto, deseos de retorno a un pasado que no se puede recuperar, que responden a la voluntad 

de un sector de la población que opta por huir en su imaginación de la miseria que se les pone 

delante y representarían, para Maravall (2006): “todos esos programas de reforma que en cierto 

modo pretendía sintetizar don Quijote, bajo la mirada irónica de Cervantes” (p. 85).  

8. Los fundamentos literarios contra la contra-utopía: Cervantes se reconcilia con su 

criatura 

Nos proponemos ahora rechazar el postulado último y principal de Maravall, que 

reduciría la propuesta política del Quijote a la simple contra-utopía, a un supuesto programa 

reformista que no culmina en la condensación de ninguna alternativa real en las páginas de la 

novela y que, además, rechaza de pleno el afán utópico que ya a priori se detectaba en una 

primera lectura de la obra. Si bien coincidimos con Maravall en su agudo diagnóstico del trabajo 

realizado por Cervantes a la hora de señalar la incapacidad de las utopías de evasión en su 

tiempo, consideramos que, lejos del rechazo frontal para caer en las medianías del reformismo, 

Cervantes se propuso -y consiguió- elaborar un programa utópico verdaderamente provechoso, 

a la manera de sus compañeros en otras tierras, como Moro y Campanella, con el fin de plantear 

una auténtica alternativa política. 

Aspiramos a demostrar que Cervantes no limita su obra a ejercer la crítica contra los 

utopistas fracasados y que, por lo tanto, no toma a su criatura como un mero objeto de mofa 

con el que hacer sangre hasta el desmayo. Consideramos que Cervantes, de hecho, encuentra 

en don Quijote efectivamente ese trasunto suyo, ese personaje utópico que será capaz de 

encarnar sus verdaderas aspiraciones de un cambio real en su sociedad. Sin ir más lejos, 

Anthony Close nos confirma que la mirada del autor sobre el hidalgo cambia ya entre uno de 

los discursos evasores y otro, pues Cervantes, ante la enunciación del discurso de las armas y 

las letras “insiste en el gusto y aprobación que el segundo discurso suscita en los oyentes”, 

señalando, además que “la modificación de la perspectiva autorial culminará en la segunda 

parte, donde abundan los «lúcidos intervalos», y la aprobación que suscitan va teñida de respeto 

más bien que de lástima” (Close, 2007, pp. 48-49). 

En definitiva, pretendemos señalar que Cervantes se topará con un personaje capaz de 

llegar mucho más lejos de donde pretendía en una primera instancia, siguiendo, por otra parte, 

la misma línea que sostenía Maravall al afirmar que ciertas obras alcanzan cotas, fines y 

objetivos que no eran pretendidos en un primer momento por su autor. Al ver, entonces, el 

potencial revolucionario que encerraba su creación, Cervantes puso en marcha una serie de 

mecanismos literarios con fin muy claro. Así, John J. Allen (1976) nos indicará cómo Cervantes 

introduce una serie de mecánicas narrativas con el fin de “apartar discretamente al lector de una 

actitud de escarnio cuidadosamente y sistemáticamente establecida, deleitándolo con una 

deflación cómica de Don Quijote tras otra, hacia una mayor simpatía, respeto, incluso 

admiración, en el progreso de la novela” (p. 201) 

Esto se debe a que, siguiendo y corroborando a Allen, debemos entender que lector y 

narrador de la obra abordan desde un primer momento la lectura del Quijote con una perspectiva 

común y única: la visión del protagonista desde la distancia de la crítica y la ironía. Por lo que, 

si se mantuviese esta dinámica, la distancia habría aumentado con respecto a don Quijote a lo 

largo de toda la novela. En el caso de haber incluido factores que posibilitasen la simpatía por 

don Quijote desde la postura del lector, dos habrían sido las consecuencias posibles: que el 

narrador acompañase al lector en esta aproximación o que lector y narrador quedasen 

completamente separados (1976, p. 202). Así pues, para evitar esta segunda alternativa, Allen 

apunta a la introducción de Cide Hamete como nueva otredad contra la que narrador y lector se 
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definirían, además de la proximidad con respecto a don Quijote. Como nueva voz que hace 

burla del hidalgo, Cide Hamete será el polo positivo desde el que lector y narrador sigan unidos 

ya que, para Allen (1976): “en una obra de arte coherente se supone que el autor y el lector 

‘óptimo’ comparten una perspectiva ética común del protagonista” (p. 202). 

Así, a través del juego entre narradores, Cervantes busca introducir una voz discordante 

que permita mantener la unidad fijada en las primeras páginas entre lector y narrador, 

afianzando esta relación para hacerla más sólida, asentando un nuevo enemigo común que ya 

no es don Quijote, del que no se aspira a hacer burla, sino del que el autor espera cosechar la 

simpatía del lector como a él mismo le ha sucedido. José María Merino dirá de esta maniobra 

que “este empleo del narrador es el aspecto que aparece en la novela cervantina desde una 

proyección totalmente renovadora” (2007, p. 34), resaltando una vez más la genialidad de 

Cervantes.  

Que esta transición en la que Cervantes arrastra consigo al lector hacia el 

acompañamiento de don Quijote sea tan sencilla se debe, sobre todo, a que nuestro autor había 

sembrado ya las semillas de este juego dialéctico en un primer momento: “ya en el capítulo I 

de la Primera Parte ha aludido a los autores que deste caso escriben, introduciendo una incógnita 

muy atrayente sobre las fuentes de su narración” (Merino, 2007, p. 36). Con ello, consigue que 

sea mucho más sencillo afianzar la cercanía con el lector desde el momento en que ve necesario 

empezar a exponer, a través de su criatura, su propio programa político, una vez hecha la crítica 

necesaria contra las utopías de evasión.  

De esta voz narradora que es al tiempo lector, que se solidariza y simpatiza con el 

desocupado lector junto al que sigue igual de entusiasmada las aventura del hidalgo de la 

Mancha, debe señalarse como virtud lo que ha venido a denominarse “retórica de la 

naturalidad” (Merino, 2007, p. 36). Resulta así especialmente destacable la lograda humanidad 

y cercanía con la que esta voz se dirige al lector, consiguiendo su simpatía. Mediante 

herramientas como que esta voz parezca no conocer con exactitud la historia se conseguirá 

equiparar al mismo nivel a lector y narrador (Merino, 2007, p. 36). Así pues, observamos cómo 

al mismo tiempo Cervantes dispone ante nosotros lo que será el conflicto entre distintos 

narradores de una misma historia, una “dialéctica metaficcional” (Mancing, 1981, p. 63). Para 

justificarlo, señalan en primer lugar que en el prólogo de la obra aparece ya un “yo” que se 

dirige al lector un yo que afirma “no ser el ‘padre’ (es decir, autor original), sino el ‘padrastro’ 

(es decir, editor) de don Quijote” (Mancing, 1981, p. 64). Así pues, habiendo fijado la identidad 

de ese “yo” con Cervantes al tratarse de la redacción de un prólogo, se afirmaría lo siguiente: 

Como no hay prueba que indique una alternativa, el narrador en primera persona que 

aparece ocasionalmente en la primera parte, y de forma muy notable en la búsqueda del 

manuscrito de Cide Hamete en el capítulo 9 debería ser considerado la misma persona 

que narró el prólogo. (Mancing, 1981, p. 64) 

Así podemos, en definitiva, apoyándonos en los principios literarios y narratológicos de 

los que el propio Cervantes se sirve para construir su obra, señalar cómo se debe dar un paso 

más allá de lo propuesto por Maravall: el Quijote no se limita a la crítica, pues no se limita a 

hacer mofa del hidalgo de la Mancha, sino que, de hecho, lo convierte en su gran héroe trágico, 

consiguiendo en el proceso que lo sea también de los lectores que hasta el momento habían sido 

invitados únicamente a ejercer la burla de nuestro caballero andante. De este modo: “guiado 

por la recepción del Quijote de 1605 y también por sus propias preferencias, Cervantes decide 

dar una nueva orientación a su historia, restando importancia a la burla entremesil de libros de 

caballerías” (Close 2007, p. 50). 
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VI. La ínsula de Barataria: la utopía cervantina en la tierra 

9. Sanchificación y quijotización: el binomio como proyecto político 

Podemos leer a Cioran (1988), al hablar de las utopías que  “lo que más impresiona en 

los escritos utópicos es la ausencia de olfato, de instinto psicológico: los personajes son 

autómatas, ficciones o símbolos, ninguno es verdadero, ninguno sobrepasa su condición de 

fantoche” (p. 52). Y, sin embargo, será precisamente la riqueza de los personajes que pueblan 

el Quijote, especialmente sus dos protagonistas, que el contenido utópico e la novela podrá 

desenvolverse por completo. De hecho, tal es la importancia y hondura de los personajes del 

Quijote que, para Close (2007) “el tema verdadero del Quijote -diga lo que diga Cide Hamete 

al final- lo constituyen las personalidades y la inter-relación de don Quijote y Sancho”(p. 39). 

Para que la propuesta de Cervantes culmine, el autor necesitará de sus personajes. Es 

muy habitual, cuando hablamos del Quijote detenerse en el famoso fenómeno de 

‘sanchificación’ y ‘quijotización’ o, lo que es lo mismo, el proceso que Cervantes hábilmente 

desarrolla por el que ambos personajes, compañeros de viaje, a lo largo del camino se 

retroalimentan mutuamente, influyéndose y haciéndose evolucionar hacia nuevas cotas. Como 

nos dice Sánchez Vázquez (2007): “del caletre del escudero, salen constantemente los 

correctivos terrenales a los desaforados sueños de su amo” (p. 226). La relación que entre ambos 

se produce puede ser tan significativa para el desarrollo de la novela y puede aportar semejante 

construcción argumental en el aporte bidireccional de la elaboración de personajes, 

precisamente, porque “don Quijote y Sancho tienen identidad propia, fundada en su memoria 

de quiénes son, cuáles son sus orígenes y su historia y a qué aspiran, y su conducta está motivada 

fundamentalmente por sus anhelos y ambiciones” (Close, 2007, p. 51). 

Quijote y Sancho son mucho más que personajes tipo, mucho más que sujetos patéticos 

objetos de la mofa y, de hecho, son más incluso que la proyección de un programa político: son 

individuos que ponen voz a su extracción social, al sino de sus tiempos para los más vapuleados 

en aquella España. Este, quizás, sea uno de los grandes aciertos que les permite cabalgar y 

complementarse juntos, que sean, a fin de cuentas, dos desposeídos de procedencias tan 

distintas, representando a dos clases tan opuestas.  

Así, consideramos que el enriquecimiento entre ambos personajes será diferencial para 

entender la propuesta de Cervantes desde el momento en que el fruto de su construcción mutua 

suponga dar lugar a un sujeto nuevo capaz de superar las limitaciones de sus respectivas clases. 

De un don Quijote que no es más que el noble empujado a la pobreza y la locura se extraerá la 

cultura y los valores utópicos que, en su caso, han fraguado en el fracaso de la evasión a través 

de lo imaginario en los libros de caballerías; que servirán para construir en un Sancho emergido 

de entre los desposeídos de todo, llamado a constituir la clase más numerosa y con potencial 

revolucionario, una serie de principios, fines y valores contrarios a la bajeza y la miseria 

extendidas por la modernidad. Del mismo modo, la naturaleza terrenal del escudero servirá para 

atar a su amo al mundo, procurando que su hacer utópico no se separe de unos fines a alcanzar. 

Esta relación, además, en el caso de la ínsula de Barataria, será también de especial 

importancia, pues se verá mediatizada por uno de los detonantes del comienzo del camino para 

ambos personajes. Don Quijote conseguirá que Sancho lo acompañe a través de la promesa de 

hacerle gobernador de una ínsula, lo que empujará al labriego a marchar de su casa, con la 

esperanza de conseguir, en el proceso, los medios suficientes para una vida mejor, dominado 

precisamente por esta mentalidad moderna. Esta es “la promesa que le permite a Sancho 

sobreponerse a los golpes, las miserias, los manteamientos y los continuos estados calamitosos 

en que cae mientras acompaña a su vecino” (Bautista-Cabrera, 2011, p. 279). Y fruto del 

fenómeno de mutua modificación entre ambos personajes, cuando esta promesa se haga 
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realidad para Sancho, no accederá al gobierno de una ínsula persiguiendo unos fines 

pecuniarios, sino que lo hará para aterrizar sobre el mundo la utopía moderna de don Quijote y 

Sancho, que no es otra que la utopía moderna de Cervantes. Así, a ojos de Bautista Cabrera 

(2011):  

Creo que el hecho de que esta promesa domina la relación entre caballero y escudero, 

entre hidalgo y labriego, entre vecinos aventureros, hasta faltar unos 20 capítulos para 

terminar la vida y la novela de Don Quijote, la convierte en uno de los ejes centrales de 

la pareja cervantina. (p. 280) 

Debemos, por lo tanto, llegar a las puertas de Barataria, y entrar en ella para comprobar 

cómo Sancho hará realidad con su gobierno el proyecto político de su autor, fruto de la 

influencia ejercida sobre él por su amo; un amo que, si desde un inicio representaba el espíritu 

de la utopía, a través del buen hacer de Cervantes, ahora además ha trascendido el corsé de la 

utopía de evasión para encarnar junto a su siervo los valores y los fines de la auténtica utopía 

transformadora. 

10. El gobierno del buen Sancho 

Nos encontramos ya ante la experiencia de gobierno de Sancho Panza, donde debemos 

demostrar que, efectivamente, Cervantes despliega su programa utópico. La primera 

característica que nos debe llamar la atención es el porqué el autor alcalaíno escogió hacer de 

este ficticio gobierno de Barataria un reino insular, una isla, en mitad de las tierras aragonesas. 

Entender por qué don Quijote sacó de su casa a Sancho con la promesa de gobernar una ínsula 

pasa por entender, para Leonor Fleming (2005), que “en la fábula medieval y en la literatura de 

caballería, la ínsula es el lugar de lo maravilloso; aisladas y rodeadas de agua con sus efectos 

de reflejos y espejismos, son sitio propicio a transmutaciones, engaños y encantamientos”. Este 

será un lugar característico, por lo tanto, por su enmarcación dentro de la tradición medieval 

que define buena parte del imaginario del hidalgo. Además, para Fleming, este lugar juega un 

papel diferencial en la obra de Cervantes, pues lo considerará contrario a la función que 

desempeñan las también famosas ventas en las que la pareja de caballero andante y escudero 

recalan habitualmente:  “en la novela de Cervantes las ventas son el espacio de la realidad así 

como las ínsulas son el de la fantasía” (Fleming, 2005). Sería, por lo tanto, la ínsula aquel lugar 

propicio para que se desenvuelva un gobierno que se sostiene sobre la ficción y la fantasía.  

Por otra parte, a juicio de Maravall, la ínsula juega también un papel específico para 

Cervantes por su significación en la tradición utópica, ya que considera que, aunque “con 

frecuencia es ya un elemento de los libros de caballerías, y así aparece en los Amadises, en don 

Florisel de Niquea, etc., constituye un medio característico de la literatura utópica, empezando 

en la propia obra de Moro” (Maravall, 2006, p. 235). La ínsula de Barataria sería, por lo tanto, 

un punto de confluencia entre dos tradiciones definitorias para Cervantes. Para Pontón Gijón, 

de hecho: “una isla es por antonomasia el lugar de la utopía, aunque la ínsula Barataria no es 

tal, porque está en tierra firme, en algún lugar de la Mancha de Aragón” (2017, p. 106).  

Resultará muy interesante a la hora de justificar por qué consideramos central, no solo 

para nuestro argumento, sino para la propia obra de Cervantes, las aventuras en la ínsula de 

Barataria atender al estudio lingüístico realizado por García Velasco, quien analizando el 

vocabulario de la novela, con su trabajo se propondrá “comprobar las concurrencias de gobern-

/gobiern- en la primera y segunda parte de la obra cervantina y hacer un seguimiento exhaustivo 

del uso de los términos referidos” (García Velasco, 2015, p. 1). El objetivo de esta exhaustiva 

labor de recopilación encontrará unos fines muy similares a los fijados por nuestra parte, pues 

se propondrá demostrar la siguiente hipótesis: “"El gobierno de Sancho en la Ínsula Barataria", 
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núcleo estructural y generador de la trama novelesca de la segunda parte del Quijote” (García 

Velasco, 2015, p. 1).  

Este estudio será capaz de demostrarnos con la simpleza, pero contundencia, de los datos 

numéricos la centralidad que le corresponde a la toma de Sancho del trono de Barataria pues 

“en la segunda parte del Quijote las respectivas flexiones o variantes de las raíces Gobern- 

/Gobiern- (lexema "gobern-" en sus dos realizaciones fonéticas) son mucho más abundantes y 

más variadas” (García Velasco, 2015, p. 4). Esto permitirá probar cómo todo lo que guarda 

relación con estos hechos puebla en abundancia las páginas del Quijote, demostrando así que 

gran parte de lo que se relate guardará relación de un modo u otro con los eventos de Barataria.  

Además, en este mismo sentido, la importancia de la tarea que Sancho adquiere se nos 

probará sobradamente por la independencia que el escudero adquiere y la prevalencia que toma 

sobre su amo a ojos del narrador y también de los lectores. Se nos dice que “Sancho, en cambio, 

va creciendo en importancia e incluso llega al protagonismo, mientras que Don Quijote al final 

ya no es más que un espectador” (Neuschäfer, 2019, p. 75); cuestión que García Velasco (2015) 

también refrenda con sus datos al indicarnos que “el término "Sancho" es usado 1489 veces 

(frecuencia relativa del 7,695) frente a las 1331 apariciones de "Quijote" (frecuencia relativa 

del 6,879). O sea, casi un uno por mil supera la presencia del término "Sancho" al término 

"Quijote"” (p. 12). 

No solo será especial el gobierno de Sancho por su paso al frente por delante de don 

Quijote, sino que, además, será aquella ocasión en la que Cervantes pueda separar a sus dos 

criaturas para, con ello, demostrar hasta qué punto ha sido crucial la influencia que han tenido 

el uno sobre el otro. Para Neuschäfer (2019) y Laura Gorla (2005), que ambos personajes se 

encuentren completamente separados en el espacio durante la práctica totalidad del gobierno 

servirá para demostrar “una clara emancipación del hasta entonces escudero con respecto al 

«amo»” (p. 75) y la “exaltación definitiva de la personalidad de Sancho” (p. 73) 

respectivamente. Se debe considerar, además, que esta separación le servirá a Cervantes para 

demostrar el efecto total de la ‘quijotización’ experimentada por Sancho, ya sin la mediación 

del hidalgo en sus acciones.  

Con esto, se alcanza la práctica consecución del objeto político cervantino, de la 

mediación entre las dos clases sociales y las dos mentalidades de aquel tiempo de transición. 

Así, hemos de leer a Sancho en su experiencia de gobierno “como figura a caballo entre dos 

formas de saber: el antiguo y el moderno” (Laura Gorla, 2005, p. 75), pues el escudero 

encarnará en sí mismo y su praxis el corpus de la propuesta política utópica que Cervantes ha 

imaginado como solución a los males de su tiempo, con la injerencia de la alta nobleza, la 

incapacidad de una hidalguía en vías de desaparición y unos ideólogos entregados a la 

recreación fantasiosa, y un estado llano mediatizado por los mismos fines que los poderosos -

el enriquecimiento y el acaparamiento de propiedades, unos fines que no podrá conseguir jamás, 

mientras se ve sometido por la violencia de la corona absolutista y la expansión de la ideología 

conservadora y reaccionaria.  

Como nos dice Pontón Gijón (2017): “para Cervantes el gobernante ideal sería alguien 

instruido como don Quijote, siempre que no estuviera loco, y alguien que gozara del buen 

sentido de Sancho, siempre que tuviera instrucción” (p. 108). Esta es su gran alternativa y, a 

través de ella, desplegará su utopía en Barataria. Sancho, en su tarea de gobierno sigue como 

modelo a don Quijote “a quien él toma por un verdadero caballero y por un guía” (Bautista 

Naranjo, 2016, p. 12), atravesando sus enseñanzas e ideales por lo telúrico de su extracción 

social, que obliga a cualquier principio a encontrarse firmemente anclado a la tierra. Así: 

“Sancho y el punto de vista popular, representado en él, se ve revalorizado” (Neuschäfer, 2019, 
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p. 75), dignificado y elevado gracias a la formación y los valores humanísticos que ha podido 

recibir de don Quijote, permitiendo ahora que no se limiten a la búsqueda de unos tiempos 

pasados que no pueden retomarse, ni a la simple acción bienhechora desde la individualidad 

que implica resucitar la caballería andante, sino aplicado a la absoluta realidad y a la 

administración de la misma a través de un gobierno que, por muy ficticio que pueda ser, revierte 

consecuencias sobre una población.  

De este modo, el gobierno de Barataria es la culminación de la experiencia de 

conciliación entre nuestros dos personajes que, ahora, completamente independientes, podrán 

demostrar la autonomía del proyecto que han venido a alumbrar siendo que “lo que Don Quijote 

piensa de manera abstracta se encuentra, de forma práctica, reflejado” (Neuschäfer, 2019, p. 

79). Esta es la realidad de lo que vamos a presenciar durante el gobierno de Sancho: la síntesis 

de un proceso dialéctico entre dos medios de entender la realidad para lograr aunar de una sola 

forma la crítica contra el estado de las cosas junto con los medios y prácticas de quien está 

llamado a poblar esta nueva realidad medrando en ella, consiguiendo así que “Don Quijote, a 

pesar de ser relegado a un segundo plano en la «Segunda parte», deja sus huellas, no ya en el 

mundo de las ideas, sino en la concreta vida cotidiana y al alcance de todo el mundo” 

(Neuschäfer, 2019, p. 79). 

Uno de los primeros momentos en que contemplemos cómo ambos personajes y sus 

respectivas ideologías que están llamadas a ser una sola, la de Cervantes, se expresan sobre las 

páginas del Quijote será aquel que se dé momentos antes de separarse por un largo tiempo. 

Previo a tomar posesión de su ínsula, Sancho recibirá, de forma clara y directa, una serie de 

consejos de gobierno por parte de su amo ante los que, como dice Pontón Gijón: “es inevitable 

pensar que tras los consejos de don Quijote a Sancho apuntan las convicciones de su creador” 

(2017, p. 106). Sin ir más lejos, podremos observar cómo en una de las numerosas maniobras 

narratológicas que Cervantes emplee para reconfigurar la perspectiva que el lector tiene sobre 

su hidalgo nos encontremos con el propio narrador reconociendo: ¿quién oyera el pasado 

razonamiento de don Quijote que no le tuviera por persona muy cuerda y mejor intencionada? 

(De Cervantes, 2015, p. 932).  

Tal será la incorporación de ambas mentalidades en este proceso de ‘sanchificación y 

quijotización’ que podremos ver cómo el propio hidalgo encomiende con sus consejo a su 

escudero hacer valer su procedencia al decir: “Haz gala, Sancho, de la humildad de tu linaje, y 

no te desprecies de decir que vienes de labradores” (De Cervantes, 2015, p. 930). Junto a este, 

serán varios los consejos quijotescos que busquen afianzar la extensión de la igualdad y la 

justicia durante el gobierno de Sancho: “Hallen en ti más compasión las lágrimas del pobre, 

pero no más justicia, que las informaciones del rico. (…) Cuando pudiere y debiere tener lugar 

la equidad no cargues todo el rigor de la ley al delincuente” (De Cervantes, 2015, p. 931). E, 

igualmente, con la alocución de don Quijote, Cervantes (2015) se cuidará de introducir también 

las correspondientes críticas al estado de la legislación de su tiempo, que se encuentra lejos de 

ser justa: “Nunca te guíes por la ley del encaje. Que suele tener mucha cabida con los ignorantes 

que presumen de agudos” (p. 931). Con esto, comprobamos cómo “el episodio de la ínsula 

muestra a caballero y escudero en el mejor uso de sus facultades, el primero aconsejando desde 

sus lecturas y el segundo gobernando desde la infalible guía de su sentido común” (Pontón 

Gijón, 2017, p. 106), pues efectivamente las enseñanzas transmitidas por el hidalgo, tanto a lo 

largo de todo su viaje como en los momentos previos a la separación, se traducirán en el efectivo 

gobierno utópico de Sancho Panza.  

Así, a lo largo de este gobierno, se desenvolverán numerosas intervenciones del 

escudero gobernador quien, promulgando leyes o dirimiendo juicios, se demostrará más que 

capaz y acertado en todos sus desempeños. Como juez, se dirá de él que sus dictámenes “tienen 
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en común dos cosas: de un lado, la acertada resolución del caso por parte del nuevo gobernador, 

para admiración de los presentes; del otro, la corrección y magnanimidad de las sentencias” 

(Pontón Gijón, 2017, p. 107). Sancho tendrá, en muchas ocasiones, presente a su amo y maestro 

a la hora de emitir cualquier juicio: “Se me vino a la memoria un precepto, entre otros muchos 

que me dio mi amo don Quijote la noche antes que viniese a ser gobernador desta ínsula: que 

fue que, cuando la justicia estuviese en duda, me decantase y acogiese a la misericordia” (De 

Cervantes, 2015, 1001).  

En esta línea, podremos hablar de multitud de actuaciones guiadas a partes iguales por 

la practicidad y la mesura del moderno pueblo llano, los nobles principios del hidalgo, y el 

firme rechazo de la pluma de un autor decidido a acabar con los males de su tiempo; siendo 

que, por ejemplo, Sancho se propone acabar con las casas de juego pues se le “trasluce que son 

muy perjudiciales” (De Cervantes, 2015, p. 981). Vemos así cómo este gobernador salido de 

entre esa clase configurada por la modernidad, que a lo largo de la novela se ha visto impulsado 

por el interés económico y la riqueza, hace suyo el valor humanístico del rechazo a la moneda, 

representada aquí por el juego. No contento con esto, cuando Sancho sea advertido por un 

escribano de los peligros de ir contra las casas de juego que reportan beneficios para “un gran 

personaje” (De Cervantes, 2015, p. 982), este no tendrá miramientos en hacerse cargo de esta 

cuestión.  

Otra de las grandes características que definirán la etapa de gobierno de Barataria, 

haciendo de ella un momento diferencial para la novela, será la introducción de un género muy 

particular: el epistolar. A lo largo de todo el tiempo que Sancho y don Quijote se mantengan 

separados, ambos intercambiarán una serie de cartas en las que se hará llegar información y 

consejos sobre el gobierno, acentuando con ello la distancia física completamente novedosa 

hasta el momento que venimos comentando. Además, Sancho intercambiará también cartas con 

su esposa. Lo particular de estas misivas que pueblan las páginas en las que se recoge la 

experiencia de Barataria es que son muy distintas a las que hemos podido leer en otros 

momentos previos de la novela: “son, por el contrario, cartas casi públicas, leídas y comentadas 

en voz alta por los duques delante de un público más o menos numeroso” (Neuschäfer, 2019, 

p. 77). Y es que este intercambio epistolar no estará exclusivamente pensado para los ojos de 

quienes redactan sus líneas, tampoco para el lector de la novela, sino que adquirirán una 

vocación netamente pública ya que todas ellas pasarán por manos de los duques y su corte. 

Para Neuschäfer, estas cartas y la forma en la que se configuran tendrán un correlato 

muy evidente con otro formato epistolar:  

Me refiero a las cartas que se cruzaron entre los humanistas del siglo XV y XVI. En 

ellas una élite de clérigos y laicos eruditos intercambiaron, en latín y siempre en pie de 

mutuo respeto, sus ideas (muchas veces avanzadas) sobre cuestiones de moral, sobre el 

buen gobierno de las cosas mundanas y sobre el recto uso de la fe cristiana. (2019, p. 

78) 

Las similitudes saltan a la vista ya cuando se observa el contenido de las mismas, ya que 

el buen gobierno será un tema central de estas cartas, donde veremos cómo don Quijote aborda 

el hacer de su escudero: “dícenme que gobiernas como si fueses hombre y que eres hombre 

como si fueses bestia, según es la humildad con que te tratas” (De Cervantes, 2015, p. 1002), 

así como aprovecha para ahondar en sus consejos, recordándole los dados y ofreciéndole 

nuevos. Siendo así que “también en las cartas cervantinas se trata del arte de bien gobernar y 

del comportamiento moral de los gobernadores. Todo esto en un tono lúdico y desenfadado” 

(Neuschäfer, 2019, p. 79). Como se comentaba, lo particular de estas cartas pasa por su carácter 

público, pues serán siempre leídas en voz alta, tanto aquellas que interceptan los duques para 
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su divertimento, como aquellas que se le hacen llegar a Sancho o a su esposa, quienes 

necesitarán de alguien que les interprete lo escrito. Para Neuschäfer (2019) esta función no es 

precisamente casualidad pues, como nos indica, estas cartas humanísticas se enviaban “a 

sabiendas de que, una vez recibidas y leídas delante de varios oyentes, acabarían por ser 

públicas e incluso llegarían a ser coleccionadas e impresas para poder ejercer así su influencia 

en la formación del clima intelectual” (p. 78).  

Para el cervantista alemán el acierto de estas cartas quijotescas pasará por ser capaz de 

ir más allá de lo que fueron capaces las propias cartas humanísticas, reforzando con ello la 

postura sostenida, demostrando que Cervantes se propuso, con su ínsula de Barataria, tomar los 

elementos utópicos netamente humanísticos para afinarlos aun más. En el intercambio epistolar 

del Quijote se superará, por ejemplo, la escritura en latín, recurriendo al romance y a la lengua 

vulgar como elemento para introducir a las clases populares en la conversación política, pues 

debemos recordar que tanto Sancho como su esposa son analfabetos y, no por ello, menos 

partícipes de estas cartas; por mucho que don Quijote adorne con latinajos algunas de sus 

misivas, donde él mismo reconoce el carácter elitista de esta lengua, como le dice al propio 

Sancho: “Dígote este latín porque me doy a entender que, después que eres gobernador, lo 

habrás aprendido” (De Cervantes, 2015, 1004). Así pues, en estas cartas se conseguirá un 

fenómeno de homogeneización, de igualación entre todas las partes y, sobre todo, de 

desacralización del saber, consiguiendo que este no quede reservado a unos pocos sabios como 

sucedía entre los humanistas que se intercambiaban cartas: 

Todo lo contrario: Nunca se ha visto una mezcla tan grande entre los estamentos sociales 

(desde lo más alto hasta lo más bajo); nunca una diferencia tan grande en la manera de 

expresarse (desde el habla mundana de la condesa, pasando por el habla culta de Don 

Quijote hasta llegar al habla vulgar de Teresa); y tampoco nunca una variedad de temas 

tan dispares (desde la reflexión política hasta el chismeo pueblerino); en fin: una 

formidable mezcla. (Neuschäfer, 2019, p. 78) 

Este es, para Neuschäfer: “el milagro de Cervantes” (2019, p. 78): la capacidad de 

igualar a todos los estamentos en juego en esta sociedad y de hacerlos, en el proceso, actores 

del proceso intelectual y político. Poniendo en conexión al labrador gobernador y al hidalgo 

consejero para hacerlos partícipes de la construcción del pensamiento al más puro estilo 

humanista; al matrimonio del estado llano que por unos instantes accede al poder y las 

comodidades que hasta entonces solo se reservaban para individuos como los duques; haciendo 

de estas cartas momentos de lectura pública para la formación de todos -aun para la burla de 

los nobles- se consigue con ello apuntalar aun más la certeza de que la experiencia que está 

teniendo lugar en la ínsula de Barataria rompe con todos los moldes establecidos y se propone 

abrir nuevos horizontes. De hecho, como el propio Neuschäfer nos confirma: “las cartas 

cervantinas incluso superan a las cartas humanistas y que su imitación paródica es constructiva, 

ya que son la culminación de un camino trazado ya en el modelo humanista: la inclusión de 

distintos puntos de vista” (2019, p. 79). 

VII. Despedirse de la utopía 

Si hasta ahora hemos contemplado cómo efectivamente se lleva a cabo el proyecto de 

Cervantes a través de Sancho en Barataria, no podemos dejar de lado una certeza inapelable: 

este gobierno termina y, de hecho, fracasa. Quizás podría entenderse el final abrupto del 

gobierno de Sancho como una demostración por parte de Cervantes de la futilidad de los 

intentos utópicos, reforzando con ello tesis como la de Maravall. Sin embargo, por nuestra parte 

mantenemos que si esta historia llega a su fin es, por un lado, por la necesidad narratológica de 

reunir de nuevo a escudero y caballero andante para que puedan echarse al camino a continuar 
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con sus aventuras; y, por otro, para exponer dos consideraciones: que, si la utopía no es capaz 

de triunfar en el mundo, se debe a la oposición que ejercen los poderosos; y que, aunque la 

utopía pueda fracasar, no debe abandonarse, pues su legado y aportaciones serán siempre más 

provechosas. 

11. La contrarrevolución de las clases altas 

Respecto a la primera consideración, hablamos entonces de la contrarrevolución que 

ejercen las clases altas, las poderosas que se benefician del ineficiente y miserable estado de las 

cosas. Ya a lo largo de nuestro trabajo hemos podido ver, al analizar la situación de la España 

de entonces, cómo la alta nobleza, los Grandes de España, con su reacción señorial no solo 

buscaron ensanchar su poder y su riqueza; sino que, para afianzarlos, introducirán mecanismos 

que irán desde la más pura represión violenta de las señales de descontento hasta la introducción 

del desánimo y la resignación a niveles ideológicos. Como nos dice Sánchez Vázquez (2007), 

se trata de la “ hostilidad de una sociedad jerárquica, absolutista, que en plena Contrarreforma 

cierra todos los pasos a los ideales humanistas que encarna don Quijote. En esas condiciones, 

el poder, sus instituciones y la ideología dominante hacen imposible la realización de su utopía” 

(p. 225). 

En el caso de Barataria, vemos cómo son los personajes de los Duques quien 

precisamente encarnarán esta función contrarrevolucionaria ya desde su primera motivación, 

que no es otra que hacer burla de don Quijote y Sancho, a quienes han conocido tras la lectura 

de la primera parte de la novela. El empeño que estos personajes pondrán en hacer escarnio de 

nuestros protagonistas los conducirá hasta tal punto de enajenación para demostrarnos quiénes 

están, realmente, más desconectados de la realidad, quiénes se entregan a los placeres y sufren 

de una locura verdaderamente problemática. El propio Cide Hamete Benengeli, narrador 

introducido para conflictuar con don Quijote, contra el que el narrador cervantino hace frente 

común junto al lector, será capaz de reconocer quiénes son los que se encuentran en una 

verdadera dislocación de la realidad: “Y dice más Cide Hamete: que tiene para sí ser tan locos 

los burladores como los burlados, y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, 

pues tanto ahínco ponían en burlarse de dos tontos (De Cervantes, 2015, p. 1138).  

Encontramos así representados a dos elementos de la alta nobleza que no solo desoyen 

cualquier responsabilidad sobre sus tierras y súbditos, sino que, nadando en la abundancia, 

completamente desocupados, pondrán todo su empeño en dislocar la realidad para hacer creer 

a hidalgo y escudero lo que no es real: ya no es el caballero andante quien se ve confundido por 

lo que le rodea, sino que se trata activamente de hacerle ver lo que no existe; la irrealidad viene 

ahora introducida por los elementos contrarrevolucionarios:  

Además de descuidar el gobierno de su estado y desoír las reclamaciones de sus 

súbditos, los Duques aprovechan de manera egoísta y abusiva sus poderes para burlarse 

de un labrador de buena fe, al que transforman en gobernador de sus vasallos y en bufón 

involuntario de una farsa teatral. Estos gestos de hostilidad y burla hacia el labriego son 

comunes, en aquel momento, a todos los grupos sociales, y frecuentes de manera 

especial entre la población urbana, a la que agrada contrastar sus propios modales con 

las toscas maneras del rústico. (Salazar Rincón, 1986, p.67) 

Así pues, nos hallamos ante un conflicto abierto, enmascarado bajo la apariencia de la 

bufonada. En este marco, donde la acción de los Duques tiene una clara intención de ofensiva, 

esta misma se recrudecerá cuando se demuestre que, de hecho, el gobierno que han avalado a 

modo de burla está cosechando éxitos aun a pesar de todas las trabas que se le están poniendo 

en el camino. Sancho Panza, durante toda su estancia en el trono de Barataria, demostrará más 

lucidez que aquellos que pretenden burlarle y, sobreponiéndose al hambre que le imponen, a las 
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mofas y las pantomimas que pretenden hacerle quedar en evidencia, emite uno tras otro juicios 

acertados; decreta leyes justas y carga contra quienes se enriquecen con malas prácticas. Así 

nos dice Santos (2008): “Cómo no sospechar que el apresurado final del escarnio al que se ve 

sometido el gobernador obedece a la eficacia de su gobierno” (p. 239). 

Es por ello que no debe extrañarnos comprender el abrupto fin del gobierno de Sancho 

responde a una intención concreta, ya más allá de la burla: “debe ser derrocado; pero no son sus 

súbditos quienes lo exilian: habrán de ser los propios aristócratas, por medio de un ruin y 

alevoso pronunciamiento, agravado aun por la nocturnidad, quienes apuntillen su mandato” 

(Santos, 2008, p. 239). Sancho es expulsado por los mismos que lo pusieron en el poder, pues 

ha ido mucho más allá de lo que estos pretendían: ante la que pretendía ser una realidad 

truncada, atravesada por la farsa, Sancho llevó a cabo un buen gobierno, haciendo prevalecer 

la justicia y la igualdad en las tierras que se le encomendaron, rechazando las formas de la 

moderna nobleza al mando. Sancho renuncia, con ello, haciendo al tiempo de su renuncia un 

acto más de honradez: “cómo no había de ser así, cuando Sancho no pertenece a este mundo 

envilecido y viciado, donde solo tienen cabida la farsa y la pereza. Engañado vino y apaleado 

se va” (Santos, 2008, p. 241). 

12. El fracaso de la utopía cervantina, el fracaso del caballero andante 

Habiendo visto entonces cómo se cierra sobre sí misma la posibilidad del gobierno 

cervantino en la tierra, cómo se reprime desde el poder este paso al frente, y cómo también se 

ha criticado desde la propia novela la intención utopista desarrollada hasta el momento por don 

Quijote, que no ha hecho más que topar de bruces con el fracaso, podríamos entender que “el 

quijotismo, como ejemplo paradigmático de utopismo, parece estar condenado a la 

imposibilidad de tomar tierra. Y los fracasos sucesivos de don Quijote parecen sellar el destino 

de todo comportamiento utópico” (Sánchez Vázquez, 2007, p. 224).  

Lo que debemos entender, sin embargo, es que la utopía ya no es solo don Quijote, sino 

que “la utopía sigue siendo una tarea a realizar en manos de Sancho” (Sánchez Vázquez, 2007, 

p. 226). Como venimos viendo, es en él donde se han sublimado los principios de don Quijote, 

atravesados ahora por el prisma de la modernidad. Sancho ha podido triunfar donde no lo hizo 

su amo pues, en lugar de tratar de aterrizar la utopía echándose a los caminos castellanos para 

hacer venir un mundo nuevo por su mano, él lo hizo a través del uso de las leyes, de la 

modificación total de la sociedad y de su gobierno. La utopía no muere, ni siquiera lo hará 

cuando muera don Quijote tras recobrar la cordura. Como hemos visto, la utopía no es sino la 

expresión política, empujada por multitud de personajes utópicos que la hacen avanzar, así 

“Sancho se hace cargo de su legado utópico, al decirle a su amo, ya cercado por la muerte y 

recuperada su cordura: “Levántese desa cama y vámonos” (Sánchez Vázquez, 2007, p. 226).  

De esta manera, cuando contemplamos a Sancho como heredero de la utopía, no 

debemos tampoco entender que esta esté abocada al fracaso porque él se haya visto obligado a 

renunciar a su gobierno en Barataria. Debemos entender, como señalábamos, que lo hace solo 

ante la aplastante violencia impuesta por la nobleza contrarrevolucionaria y, sobre todo, 

debemos entender que si Cervantes opta por separar a su criatura del trono lo hace sabiendo que 

“la derrota compartida constituye el fracaso de los nobles sueños; pero igualmente enaltece 

hasta lo sublime a quien sabe perseguirlos, renunciando a cualquier recompensa” (Santos, 2008, 

p. 243). Igual que la muerte ennoblece a don Quijote en sus últimos instantes antes de pasar a 

la historia, el corto periodo de vida de la utopía de Barataria, la prueba fehaciente de que otro 

mundo era efectivamente posible, ennoblecen también a un Sancho que asumió su gobierno con 

unos fines claros, donde “predica con su ejemplo hasta el mismo momento en que franquea la 

puerta de Barataria, para decirle adiós” (Santos, 2008, p. 242).  
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Sancho se entregará por entero al gobierno, sufrirá penurias y burlas, y no por ello cejará 

en su empeño hasta que lo humanamente imposible se le interpone en el camino. En todo su 

hacer, dejará claras cuáles son sus intenciones, pues “Sancho no obtiene beneficio alguno de su 

gobierno. Y si tuvo tentación de medrar a costa de su cargo, semejante propósito se disuelve 

apenas recibe el bastón de mando” (Santos, 2008, p. 242). Sancho, al enfrentarse a la irrealidad 

y la violencia de los Duques, no solo demostró superar cualquier burla, sino que se demostró 

como la alternativa real a quienes pretendían desmerecerlo por puro entretenimiento:  

No fue finalmente Sancho el burlado y el humillado; sino el espíritu ruin que maquinó 

la farsa. Al contrario que los Duques, Sancho hizo gala de entrega y de sabiduría. Sus 

disposiciones fueron tan fulminantes como prudentes, en oposición a la arbitrariedad y 

lentitud con que obra la justicia. Ha impartido una lección magistral de ética y de política 

tanto a sus súbditos como a sus burladores; se ha granjeado la admiración de su 

mismísimo mentor, el gran don Quijote. (Santos, 2008, p. 243) 

Así pues, el fin de Barataria no debe entenderse como el fracaso del proyecto cervantino, 

mucho menos como la culminación de la crítica de Cervantes a los proyectos utópicos; el 

programa político que se desarrolló en Barataria fue capaz de llevarse a cabo, contra todo 

pronóstico, en un tiempo récord: “Todo el gobierno de Barataria transcurre en el curso de una 

sola semana. También tuvo Sancho siete días para crear un paraíso en la tierra; y también al 

séptimo, con el abandono de su ínsula, descansó” (Santos, 2008, p. 239). El final de este paraíso, 

en definitiva, no debe ser prueba de su incapacidad, sino de que puede volver a realizarse, como 

se pregunta Pontón Gijón (2017) “¿No es la utopía algo sin lugar propio, y por lo tanto una 

voluntad de ser, un afán normativo antes que otra cosa?” (p. 110). Se ha demostrado, así, que 

el gobierno cervantino es provechoso y que aun en las peores circunstancias ha sido capaz de 

medrar. Y, por encima de todo, debemos tener como prueba última de esto que aquí sostenemos 

que, como se nos dice, aquellos para los que se gobernó supieron ver el éxito de esta utopía, 

haciendo vivir su legado y manteniendo vigente todas las bondades que introdujo la estancia de 

aquel gobernador que, durante un breve período de tiempo, hizo de aquel lugar una ínsula en 

mitad de la Mancha Aragonesa. Así se nos dice de Sancho que: “En resolución: él ordenó cosas 

tan buenas que hasta hoy se guardan en aquel lugar, y se nombran Las constituciones del gran 

gobernador Sancho Panza” (De Cervantes, 2015, p. 1007).  

CONCLUSIONES 

Tras haber diseccionado los fundamentos de la teoría utópica, así como algunos de los 

principios de dos de sus máximos exponentes, consideramos haber conseguido probar no solo 

la sólida construcción como teoría política que en torno a toda esta corriente se sostiene, sino, 

además, la especial relevancia que la misma ha tenido a lo largo de la historia de la humanidad, 

ejerciendo como una de las principales líneas de fuga a la hora de articular los anhelos de 

libertad, igualdad y justicia del ser humano independientemente del momento y la localización 

en que se encontrase.  

Con esto, hemos sido capaces de demostrar, desde un primer momento, la naturaleza 

netamente utópica que descansa en el Quijote, tal y como se ha señalado desde distintas y muy 

variadas voces; lo que nos ha servido, además, para posteriormente estructurar una teoría mucho 

más precisa que ha conseguido discernir entre la lectura de la obra como utopía de evasión, 

como contra-utopía y como propuesta política para los tiempos de Cervantes. En este sentido, 

consideramos haber probado la existencia de un contexto histórico, político, económico y social 

en la España de Cervantes que, efectivamente, reunía las condiciones necesarias para alumbrar 

como respuesta un proyecto utópico de acuerdo con las características referidas. Y, además, se 

ha podido comprobar cómo el propio Cervantes ejerció en su obra la labor correspondiente a la 
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primera función del utopista, criticando frontalmente los males de su tiempo, así como 

señalando las contradicciones y a los responsables de las mismas.  

Partiendo de todo esto, introduciéndonos en la discusión tras haber confirmado 

definitivamente la presencia de un núcleo utópico pendiente por determinar en las líneas del 

Quijote, valoramos que, frente a la principal postura representada por José Antonio Maravall 

en el rechazo de la existencia de un ánimo utopista en la obra de Cervantes, se ha realizado un 

adecuado trabajo dialéctico en el que no se ha negado de pleno el argumentario expuesto, sino 

que se ha estudiado para aceptar parte del mismo y, tras esto, proponer una tesis contraria de la 

que extraer una síntesis. En este sentido, se habría aceptado que, efectivamente, Cervantes 

habría renegado de las posturas utópicas de evasión presentes en su tiempo e incapaces de 

plantear ningún tipo de solución a la situación que se atravesaba, para lo que habría hecho 

representar todas estas posturas en la figura de don Quijote quien, actuando en consecuencia 

con los fines y principios de estas posturas, habría sido objeto de escarnio y mofa. Sin embargo, 

rechazando que el Quijote tornase en obra contra-utópica, se habría señalado cómo Cervantes 

tornó su novela en una propuesta utópica sirviéndose de elementos literarios y narratológicos 

para reconciliarse con su criatura y reconciliarla con el público, separándola de la simple 

función cómica para hacerla parte de un binomio, junto con Sancho Panza, a través del cual 

alumbrar una verdadera alternativa utópica para su tiempo.  

Consideramos haber demostrado que la experiencia de la ínsula de Barataria es la de un 

gobierno nuevo para un tiempo nuevo, que rechaza las prácticas y las maneras de la clase 

dominante de la época, abogando por la aplicación de un programa, no reformador de los 

aspectos más lesivos de la modernidad en el que se rechacen los principios utopistas como 

propondría Maravall, sino en el que se consigue hacer cohesionar las sensibilidades de dos 

actores políticos unidos por principios comunes, como la pobreza, pero anclados a edades 

diferentes. Así, en la mediación entre el moderno pueblo llano y el nostálgico utópico del 

Renacimiento, Cervantes es capaz de recuperar los fundamentos de una teoría que había visto 

en decadencia, pero de la que conocía su valía, sabedor de la necesidad de una modificación 

radical de los cimientos de su mundo, para convertirla en un nuevo programa capaz de hacer 

crítica de la miseria y responder a la misma paliándola con su acción.  

A modo prospectivo, consideramos que, cumpliendo también con uno de los objetivos 

que nos planteábamos al inicio de este trabajo, esto es, ensanchar la discusión en la academia 

cervantina abriendo nuevas perspectivas, puede resultar provechoso rastrear cómo la nueva 

sensibilidad utópica de Cervantes que toma cuerpo en el momento de Barataria se configura a 

lo largo del resto de la novela, cómo en el reencuentro entre escudero e hidalgo, cuando 

reemprenden su camino juntos, podamos quizás apreciar cómo se comporta este proceso de 

‘quijotización y sanchificación’ donde ahora Sancho ha tomado la delantera y donde, además, 

ya en los compases previos a la retirada de don Quijote, ambos tienen una última oportunidad 

de extender la utopía en su caminar.  
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