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Down by Law (Bajo el peso de la ley,1986)

ach (Tom Waits) dibuja una raya
z sobre la pared de su celda por cada

dia que pasa encarcelado. Cinco
dias son cinco rayas que después une con
una linea transversal. Y el trazo adquiere
forma de signo, uno tras otro van for-
mando un renglén. Después son dos,
luego tres, cuatro... Pero, dentro de ese
orden, alterna la posicién de los signos:
uno vertical, el siguiente horizontal, otro
vertical... y asi sucesivamente. Con el
avance de los dias se forma un enigmético
conjunto que se asemeja a la caligrafia
japonesa. Una metdfora visual que acentda
la incomunicacién que une a Zach y sus
dos compaiieros de celda, Jack (John
Lurie), la similitud fonética de su nombre
y el de Zach provoca la confusién de
Roberto (Roberto Benigni), un italiano
locuaz y expresivo que habla mal inglés

y por ello guarda con celo un cua-
dernillo donde apunta palabras y
expresiones.

Lo absurdo del asunto es que
sea un individuo con un deplorable domi-
nio del idioma quien haga los mayores
esfuerzos por resquebrajar el muro de
silencio en el que se halla sumida la convi-
vencia de los tres reclusos. Aunque el
mutismo entre Zach y Jack habia mos-
trado alguna fisura cuando el primero dice
ser disc jockey de radio y el segundo le
pide que lo demuestre. Zach larga un
mondlogo sobre la previsiéon meteorologia
que no sélo convence a Jack sino que le
hace esbozar por primera vez una sonrisa.

Antes del arresto, Jack era un proxeneta
dedicado a trapicheos de poca monta que
se ha dejado convencer para aceptar una
cita concertada con una joven en la habita-

Encrucijada

cion de un hotel. Una vez alli, descubre
que, en realidad, es una menor, momento
en el que le sorprende la policia y se per-
cata de que le han tendido una trampa. Sin
embargo, Zach tiene una monumental
bronca con su novia, Laurette (Ellen Bar-
kin), que le reprocha su desidia emocio-
nal y laboral. Tras expulsarle del aparta-
mento y arrojar sus enseres por la ventana,
el locutor se entrega al alcohol y al vaga-
bundeo por las calles de Nueva Orleans.
Mientras apura su botella repantigado
sobre una caja, un desconocido le propone
un trabajo fécil: conducir un automévil de
un lugar a otro de la ciudad. Acepta, pero
durante el trayecto le para un coche patru-
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John Lurie-Jim Jarmusch

de caminos

lla. Después el registro y encuentran un
cadaver en el maletero. Por ultimo
Roberto que, segtin relata a sus compaiie-
ros de celda, ha sido encerrado porque,
defendiéndose de una provocacion, ha
matado accidentalmente con una bola de
billar a uno de sus agresores.

Seres de los que apenas se conoce su
pasado, forzados a estar juntos por las cir-
cunstancias y que encarnan la imagen del
perdedor. “No tienes futuro” le espeta
Laurette a un indiferente Zach durante su
ruptura. Al igual que Bobbie (Billie Neal),
una prostituta negra que recrimina a Jack
su condicion de fracasado sentenciando
que “Quizd alin haya esperanza para ti”.

Personajes que han ido a dar con
sus huesos en la carcel arrastrados
por su ingenuidad y cuya indolen-
cia les impide tan siquiera defender
su inocencia ante los cargos que les incul-
pan. Quiza son conscientes de su derrota y
tan s6lo les resta abandonarse a su suerte.

Tras fugarse los tres de la cdrcel, errardn
haciendo circulos por los pantanos hasta
encontrar un modesto restaurante que
regenta Nicoletta (Nicoletta Braschi,
mujer de Benigni en la vida real y su
actriz habitual). El italiano encuentra el
amor y con ello una nueva esperanza. Pero
Zach y Jack proseguirdn su camino.

LA MIRADA DE JARMUSCH. ..

La mirada a las pequefias cosas. Asi se
podria definir de un trazo el cine de Jim
Jarmusch en general y Down by Law en

particular. Definida por su director como
una "neo-beat-noir-comedy", sigue las
estrategias de la puesta en escena teatral.
Tres partes bien diferenciadas, es decir, el
naufragio de sus protagonistas que cul-
mina con sus respectivas detenciones, la
estancia en la carcel y la huida a través de
los pantanos. Episodios subrayados por
los lugares donde transcurre la trama: la
ciudad, la prision y la naturaleza.

Partes a su vez subdivididas en bloques
de largas secuencias dentro de un mismo
escenario. La estancia en el penal se
reduce tan sélo a la celda en la que se
encuentran recluidos los tres hombres.
Después los pantanos de Luisiana cuya
espesa y mondtona vegetacion acabard
convirtiéndose en una suerte de prision
vegetal que amplifica, si cabe ain mas, la
desorientacion vital por la que navegan los p
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Down by Law (Bajo el peso de la ley,1986)

P tres personajes. Algo que subraya la dispo-

sicion del interior de la cabafa en la que
pernoctan, de una apariencia similar al
calabozo donde han estado confinados.
Pero a Jarmusch no le interesa la accion.
De hecho, la fuga se resuelve en no més de
un par de planos. No muestra el plan tra-
zado de la evasion, ni a los perseguidores:
tan sélo se sugiere con los lejanos ladri-
dos de los perros en off. Pero no importa.
Lo esencial es la relacion entre esos tres
seres marginales que apenas tienen cosas
que contarse y a los que no les queda mas
remedio que huir juntos hacia ninguna
parte.

Sencillez estética apoyada por las cuida-
das imdgenes en blanco y negro de Robby
Miiller, director de fotografia habitual de
‘Wim Wenders, con el que el cineasta ame-
ricano volveria a repetir en titulos como
Mistery Train (1989), Dead Man (1995) o
Ghost Dog (1999). Imagenes que repre-
sentan el lado gris del american way life
desde el inicio del film. Travellings latera-
les de cementerios, paisajes urbanos o
parajes naturales con desvencijadas caba-
flas de madera. La cara de la marginalidad.
El mundo al que pertenecen los protago-
nistas.

... GON EL APOYO DE LAS NOTAS DE LURIE
Si hay un hecho que pueda definir un espi-
ritu a contracorriente como el de Lurie es
el de la produccion del dlbum The Legen-
dary Marvin Pontiac’s Greatest Hits
(2000) en su sello discografico Strange &
Beautiful Music. La leyenda cuenta que
Pontiac (1932-1977) fue un enigmatico
bluesman de oscura y errdtica biografia
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que, entre otras cosas, se
peled con Little Walter, que
particip6 en el asalto a un
banco en 1950, que fue
abducido por los extraterres-
tres en 1970 o que estuvo
internado en un psiquiatrico.
Pero la realidad es que era
un personaje ficticio que
invent6 el propio Lurie, algo
que nunca admitié en
publico para dar rienda
suelta a sus inquietudes artisticas: de
hecho, es él mismo quien canta en la gra-
bacioén. El disco, entre cuyos intérpretes se
encuentran su hermano Evan, John
Medeski o Marc Ribot, fue el tltimo tra-
bajo discografico de Lurie ya que en aque-
1la época estaba aquejado por la enferme-

John Lurie
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dad de Lyme, también cono-
cida como borreliosis, una
extrafia dolencia que habia
dado sus primeras sefiales en
1994 causandole, entre otros
trastornos, migranas que,
con el paso de los afos,
desembocaron en fuertes
dolores de cabeza que le
impedian escuchar musica
por lo que, a partir de enton-
ces, se dedicé a la pintura.
Pero una veintena de afios antes Lurie se
habia convertido en un singular saxofo-
nista del downtown neoyorquino desde
que en 1978 fundé el grupo The Lounge
Lizards junto con su hermano el pianista
Evan Lurie. Un combo que navegaba por
los terrenos del jazz experimental y de

Down by Law
(BAJO EL PESO DE LA LEY, 1986)

e FICHA TECNICA

Direccion y Guion: Jim Jarmusch

Produccién: Alan Kleinberg

Fotografia: Robby Miiller

Musica: John Lurie

Canciones: Jockey Full of Bourbony Tango
Hill They’re Sore de Tom Waits; /t’s Raining
cantada por Irma Thomas

Montaje: Melody London

e REPARTO
Tom Waits (Zach), John Lurie (Jack),
Roberto Benigni (Roberto), Ellen Barkin

(Laurette), Billie Neal (Bobbie), Rockets
Redglare (Gig), Vernel Bagneris (Preston),
Nicoletta Braschi (Nicoletta), Timothea
(Julie), L.C. Drane (L.C.), Joy Houck Jr.
(Detective Mandino).

 MUSICOS

John Lurie (sa, arm)
Curtis Fowlkes (tb)
Marc Ribot (g, tp, banjo)
Arto Lindsay (g)

Tony Garnier (o)

Nana Vasconcelos,

E. J. Rodriguez (perc)
Doug B. Bowne (bat)




John Lurie-Jim Jarmusch

vanguardia, que el propio
Lurie definié como “fake
jazz”, con influencias de
musicos como Ornette Cole-
man. Grabaron poco menos
que una decena de dlbumes
registrando el dltimo, Queen
of all Ears (1998), bajo los
auspicios del sello Strange
& Beautiful Music, que cred
el propio Lurie. @

Desarroll6 en paralelo una
carrera como compositor de musica para
peliculas aunque no llegaria a firmar mas
de una decena de partituras. La primera,
en la que también participé como actor,
fue para Permanent Vacation (1980), el
debut de Jarmusch como director. A ésta le
siguid Extraiios en el paraiso (Strangers
than Paradise, 1984), en la que Lurie, ade-
mas de encargarse de la musica, interpreta
a uno de los protagonistas, y Mistery Train
(1989).%

Y entre medias la banda sonora de
Down by Law, para cuya sesion de graba-
cién Lurie contd con algunos de los miem-
bros de The Lounge Lizards, como los
guitarristas Arto Lindsay y Marc Ribot -
que en esta ocasién se encarga del banjo y
la trompeta- o el trombonista Curtis Fowl-
kes, a los que se uni6 el percusionista
Nana Vasconcelos. Una banda sonora con-
cebida con una rica variedad de registros
que navegan por los pardmetros mds van-
guardistas del jazz. Armonias casi mini-
malistas que desprenden ciertas influen-
cias del free de Ornette Coleman y que
enfatizan no sélo el desasosiego que des-
prenden las atmdsferas por las que transi-

tan los protagonistas sino
que van intensificando los
conflictos emocionales de
los personajes. Fragmentos
de no demasiada duracién en
los que el saxo alto de Lurie
va trazando la melodia prin-
cipal.

En What Do You Know
about Music hay un didlogo

EY 3 2l atonal entre el saxo y el
Jim Jarmusch y Tom Waits

trombon, a su vez secunda-
dos por el chelo y la percusion: esta pieza
ilustra la secuencia en la que, tras su dis-
puta sentimental, un indiferente Zach tan
sélo acierta a cambiarse de zapatos sen-
tado en la acera por la que se encuentran
desperdigas las escasas pertenencias que
su novia ha arrojado por la ventana.

Pero son los dios de saxo y trombén los
que dibujan numerosos registros sonoros:
desde los fraseos mas melddicos con cier-
tos efluvios de swing que desprende
Strangers in the Day, marcando la escena
en la que la prostituta negra reprocha a
Jack su ruinosa vida; a los decididamente
experimentales en Promenade du Maque-
reau, cuando Jack se dirige al hotel en el
que le espera la menor. O bien los diversos
segmentos que acompaiian el periplo por
los pantanos, armonias atonales cercanas
en ocasiones al free, como Are You Warm
Enough Again?, Swamp o Fork in the
Road, tema que acompafa la dltima
secuencia, la de la separacion de Jack y
Zach en una bifurcacion de caminos.

... YLAS CANCIONES DE WAITS
La banda de sonido se complementa con
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dos temas de Tom Waits pertenecientes a
su album Rain Dogs (1985): Jockey Full of
Bourbon, cuyas notas remarcan los paisa-
jes urbanos y naturales de Luisiana del
principio de la pelicula, y Tango Hill
They’re Sore en los créditos finales. Piezas
que, como sabe el buen conocedor de
Waits, se inspiran en cuanto a las letras en
el espiritu beatnik de William Burroughs o
Jack Kerouac y en cuanto a la musica en
las armonias primitivas del jazz, el blues o
el cabaret, con influjos de Louis Arms-
trong y Kurt Weill, entre otros. Un tercer
tema, /t’s Raining cantado por Irma Tho-
mas, es el que suena en el jukebox del res-
taurante, que selecciona Roberto para bai-
lar con Nicoletta.

“Mi mam4 solia decir que EE.UU. es
como un ‘gran crisol’, porque si lo pones a
hervir, decia, toda la escoria sube a la
superficie” expresa Bobbie a Jack al prin-
cipio del film. Pero el retrato de Jarmusch
produce empatia porque ese patetismo
humaniza a sus seres. Y hay lugar para la
esperanza: para Roberto en el amor. Para
Zach y Jack en el propio acto de vagar
dejando que el azar les lleve hacia ninguna
parte.

NOTAS

O The Lounge Lizards (1981) fue su primer
disco al que siguieron otros como No Pain for
Cakes (1987) o Voice of Chunk (1988), ademas
de algunos registos en directo, caso de Live
from the Drunken Boat (1983), Big Heart: Live
in Tokio (1986) o Live in Berlin (1991).

@ John Lurie ha compuesto otras bandas sono-
ras, como Subway Riders (Amos Poe, 1981),
Keep it for Yourself (Claire Denis, 1991), algu-
nos temas para Blue in the Face (Paul Auster y
Wayne Wang, 1995) o Animal Factory (Steve
Buscemi, 2000). Compagind su actividad musi-
cal con pequefias apariciones en films, como
por ejemplo en La tiltima tentacion de Cristo
(The Last Temptation of Christ, Martin Scor-
sese, 1988) o Corazon salvaje (Wild at Heart,
David Lynch, 1990). Incluso llego a ponerse
detras de las camaras para filmar una serie
documental para television bajo el epigrafe Fis-
hing with John (1991) en la que aparecian
actores como Willen Dafoe, Matt Dillon o Den-
nis Hopper, ademas de Jim Jarmusch y Tom
Waits.
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