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The Connection (1961) 

Fiel a su espíritu de denun-

cia, Shirley Clarke mostró las 

sombras del American Way 

of Lite en The Connection 

(1961) retrato de un grupo 

de toxicómanos hacinados 

en un sórdido apartamento 

neoyorquino, que esperan 

angustiosamente la llegada 

del traficante con la tan 

ansiada dosis. Desalentador 

relato en el que Freddie Redd, 

Jackie Mclean, Michael 

Mattos y Larry Ritchie no sólo 

se hicieron cargo de la músi-

ca, sino que se interpretaron a 

sí mismos. 
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El tormento 
Shirley Clarke (1925-1997) había diri

gido inicialmente su vocación artística 
hacia la danza, estudiando en la Ben

nington School of Dance y posteriormente 
con Martha Graham, cuando el cine se cruzó 
en su camino. De hecho, sus iniciales trabajos 
cinematográficos son cortometrajes de corte 
documental cii dedicados al baile: Dance in 
the Sun (1953) con el bailarín Daniel Negrin o 
A Moment in Lave (1957). Miembro funda
dor del New American Film Group (1960) e 
integrante de la Escuela de Nueva York, fre
cuenta el círculo de cineastas independientes 
que se reúnen en Greenwich Village, entre los 
que se encuentran Maya Deren, Stan Brak
hage y Jonas Mekas. Es la época en la que un 
emergente espíritu contestatario, que eclosio
naría en los años sesenta, se traduce a través 
de una corriente contracultura! que alcanza a 
todas las disciplinas artísticas : el expresio
nismo abstracto de Pollock y los inicios del 
Pop Art en pintura, la generación Beat de 
Kerouac y Ginsberg en literatura, las vanguar
distas propuestas musicales de John Cage, la 

Modern Dance de la citada Martha Graham; 
o la creación del Living Theatre, deudores del 
Happening y seguidores del ideario de Anto
nin Artaud, en el terreno teatral. 

DEL TEATRO AL CINE 
Y precisamente es el Living Theatre, grupo 
fundado por Julian Beck y Judith Malina en 
1951 , el que lleva a escena The Connection 
obra del dramaturgo Jack Gelber (1932-2003), 
estrenándola el 15 de julio de 1959. Agria his
toria de un grupo de adictos a las drogas cuyos 
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cine y música / freddie redd & shirley clarke 

de la adicción 
panegíricos resultaron incómodos a una buena 

parte de la sociedad americana, acarreando 

con ello las consiguientes polémicas. 

La trama tiene lugar en un mísero aparta

mento donde languidecen Leach su dueño, el 

fornido Solly (Jerome Raphel), Ernie (Garry 

Goodrow) músico fracasado, que de vez en 

cuando sopla la boquilla del saxo que ha 

empeñado, Sam (James Anderson) casi siem

pre recostado en una mugrienta cama, el pro

pio Freddie Redd en todo momento sentado 

ante su piano y en un rincón Michael Mattos, 

el contrabajista. Al poco de comenzar la 

acción llegarán a la ruinosa estancia Jackie 

McLean y Larry Ritche, portando los platos 

de su batería. Todos aguardan impaciente

mente la llegada de Cowboy (Carl Lee), el tra

ficante que les suministra habitualmente las 

dosis. Seres marginales que a su vez están 

siendo filmados en todo momento por Jim 

Dunn (Willian Redfield), y su cameraman J. J. 

Burden (Roscoe Lee Browne) con el objetivo 

de hacer un documental realista sobre el 

mundo de la droga. Ante el objetivo se irán 

sucediendo tensiones, disputas verbales, 

desesperadas idas y venidas por el reducido 

espacio. Pero también la cámara será su con

fesionario: expresan su sufrimiento, relatan 

sus historias particulares o simplemente refle

xionan sobre su trágica condición: "El suici

dio es inhabitual entre nosotros. La sobredosis 

de heroína es el límite que hay entre la vida y 

la muerte, que oscila en la brisa silenciosa de 

un verano en éxtasis. Un yonqui hace una his

toria sobre el desvanecimiento. Es una exis

tencia en otra dimensión, sea por aligerar el 

sufrimiento, sea por susurrar la muerte. Poco 

importa", manifiesta Solly en su soliloquio. 

UN FALSO DOCUMENTAL 
Apenas un par de años después del estreno de 

Shadows (John Cassavetes, 1959), Shirley 

Clarke <2i lleva a la pantalla la obra de Gelber, 

que al igual que su representación teatral, tam

poco pasa desapercibida a las iras. Quizá vista 

desde una perspectiva actual no haya sopor

tado suficientemente bien el paso del tiempo, 

pero la audacia en sus planteamientos forma- ► 

THE CONNECTION, (1961) 

• FICHA TÉCNICA 
Dirección: 
Shirley Clarke 
Producción: Lewis Allen 
& Shirley Clarke 
Guión: Jack Gelber 
Fotografía: Arthur J. Ornitz 
Música: Freddie Redd 
Montaje: Dede Allen 
Dirección Artística: Albert 
Brenner 
• REPARTO 
Warren Finnerty (Leach), 

Jerome Raphel (Solly), Garry 
Goodrow (Ernie), James 
Anderson (Sam), Carl Lee 
(Cowboy), Barbara Winchester 
(Sister Salvation), Henry Proach 
(Harry), Roscoe Lee Browne (J. 

J. Burden), Willian Redfield (Jim 

Dunn), Freddie Redd (pianista), 

Jackie McLean (saxofonista), 

Michael Mattos (contrabajista), 

Larry Ritchie (baterista) 
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Notas 

11i Otro de los hitos de Shirley Clarke 
es un documental: Portrait of Jasan 
(1967) en el que la cineasta entrevista 
a un homosexual de color. 
12i De hecho, Shirley Clarke no sólo 
recurrió en otras ocasiones a músi
cos de jazz para sus bandas sonoras, 
caso de The Goal Word (1964), crudo 
retrato de un grupo de adolescentes 
de color en las calles de Harlem abo
cados a una vida criminal, con música 
compuesta por Mal Waldron; sino que 
consagró un documental a Ornette 
Coleman: Ornette: Made in America 
(1985). 
i3i No obstante, en las numerosas 
representaciones teatrales de The 
Connectíon intervinieron otros músi
cos como Tina Brooks, que sustituyó 
durante un tiempo a Mclean. Así 
mismo, el cuarteto de Cecil Taylor con 
Archie Shepp que sustituyeron a la 
formación original durante tres sema
nas en 1960; o el mismísimo Dexter 
Gordon, que interpretó y escribió la 
música para el montaje de la obra en 
Los Angeles. Su disco Dexter Calling 
(Blue Note, 1961) incluye tres de esas 
composiciones: Soul sister, I Want 
More y Erníe s Tune. 
i4i Cuatro meses más tarde Redd vol
vió a grabar la música de The Con 
nection, pero esta vez con Howard 
McGhee (tp), Tina Brooks (st), Milt Hin
ton (b) y Ossie Davis (bat), para el 
sello británico Felsted. 
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► les, su concepción en cuanto a la puesta en 
escena, así como el tratamiento de un tema tan 
delicado, en aquellos tiempos, como el mundo 
de la droga, la sigue convirtiendo en una pelí
cula de innegable interés. Rodada en un único 
escenario a base de largos planos-secuencia 
muy en la línea de los postulados del cinéma 
verité, el primer largometraje de Clarke es un 
falso documental: la trama está narrada desde 
la mirada de los dos ficticios documentalistas 
como avisa el rótulo inicial: "Jim Dunn, direc
tor de documentales, ha titulado este filme 
The Connection y me ha dado las imágenes 
antes de partir. Yo era su cámara y todo lo fil
mamos en un apartamento de yonquis una 
tarde de otoño. Soy enteramente el responsa
ble del montaje de este material. Lo hice lo 
más honestamente posible. J. J. Burden". 

Trama que precisamente Clarke concibe 
desde dos puntos de vista: a lo rodado por el 
cameraman, se suman las imágenes captadas 
por la cámara que lleva consigo el propio 
Dunn. Verosimilitud que se acentúa con las 
irrupciones iniciales del director dentro del 
encuadre, mientras Burden sigue filmando: 
en un momento dado hace las consiguientes 
indicaciones no sin pequeñas reticencias por 
parte del grupo de heroinómanos, para des
pués acercase a la cámara y dar las pertinentes 
instrucciones a su operador. Personaje éste 
último del que se oye su voz en off y que apa
recerá fugazmente a escena en señaladas oca
siones. Pero la presencia de Dunn en la pelí
cula irá aumentando hasta acabar adentrán
dose paulatinamente en el propio microcosmos 
que está filmando; o lo que es lo mismo, el 
ansia de un perfeccionista Dunn por mostrar 
la auténtica realidad de la drogadicción termi
nará convirtiéndole en partícipe de las mis
mas, tomándose la cámara de Burden en tes
tigo visual de su descenso a la heroína. A par
tir de ello, Clarke concibe el montaje 

combinando las tomas obtenidas a 
través de los dos aparatos. Si lo que 
filma Burden son vistas generales 
desde puntos concretos del recinto, 
por el contrario Dunn captará, 
cámara en mano, los primeros pla
nos de los rostros, se mezclará con 
ellos, seguirá sus movimientos, a la 
vez que irá recogiendo los pequeños 
detalles dispersos por el entorno. 
Es decir, la cineasta se sirve de las 
miradas de los dos personajes para 
cimentar la suya propia. 

LA MÚSICA 
Inicialmente Gelber había anotado en su 
manuscrito que durante la representación 
debía oírse jazz en la tradición de Charlie Par
ker. Pero un amigo común hizo que el drama
turgo conociese a Freddie Redd, quien final
mente no sólo compondría la música, sino que 
saldría al escenario junto a Jackie McLean, 
Michael Mattos y Larry Ritchie interpretán
dose a sí mismos <

3
) . Medio año después del 

estreno de la obra, en febrero de 1960, entran 
en el estudio de grabación de Ruby Van Gel
der bajo el auspicio de Blue Note <

4l, para más 
tarde protagonizar, con el resto del reparto ori
ginal del montaje teatral, la adaptación cine
matográfica. 

Los siete temas que escribió Redd están 
repartidos a lo largo de la obra, a modo de 
intermedios musicales, intermedios que flu
yen por las directrices del hard bop, a la vez 
que desprenden fuertes influencias de músicos 
como Thelonious Monk o Bud Powell. Pese a 
la fama que adquirió en su momento la banda 
sonora y a las expectativas creadas por el pro
pio Redd como músico, la realidad es que, a 
nivel compositivo, la partitura resultante no se 
sale de los límites de la corrección formal, que 
por contra hace que el conjunto desprenda una 
cierta monotonía. Si bien es cierto que la ver
sión discográfica posee una mejor calidad en 
todos los aspectos que la que ofrece la propia 
película. Pese a ello, desde el primer tema Who 
Killed Cock Rob in? hasta el último O.D. 
( Overddose ), es evidente la complicidad de un 
cuarteto en el que destaca indudablemente el 
pulso de Jackie McLean, cuyos enérgicos fra
seos vienen a revitalizar unas composiciones 
ya de por sí algo apagadas. A pesar de que en 
un momento dado, un barrido de la cámara de 
Dunn por la destartalada residencia se detiene 
unos segundos en una vieja foto de Charlie 
Parker. 
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