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Resumen

Este articulo recupera, por medio de entrevistas en profundidad, la memoria de jovenes que
participaron de diversas escenas musicales y culturas juveniles que emergieron en Madrid
y Valencia en los afios ochenta. A partir de los relatos de estos sujetos, y de la utilizacion de
los conceptos de escena musical y cultura juvenil, este articulo profundiza en las conexiones
entre la Movida madrilefia, la escena postpunk valenciana y el incipiente Bacalao valenciano,
mostrando las relaciones de competencia y emulaciéon entre ellas, que acabardn dando
lugar en los afios noventa al Bacalao madrilefio. De esta forma, este trabajo, ademas de
complejizar el fendmeno de la Movida, visibiliza a aquellos jovenes goticos y new romantics
que participaron, con sus propios discursos y pricticas, muchas veces de forma an6nima, de
aquellas producciones culturales.

Palabras clave: Movida madrilefa, Bacalao, goticos, new romantics, culturas juveniles, escenas
musicales.

Beyond postpunk. New Romantics and Goths between Madrid and Valencia
Abstract

This article restores, through in-depth interviews, the memory of the youth who participated
in diverse musical scenes and youth cultures that emerged in Madrid and Valencia in the
eighties. From the stories of those people, and the use of the concepts of music scene and
youth culture, this article delves into the connections between the Movida madrilefia —mainly
of the gothic and new romantics cultures— the Valencian postpunk scene and the incipient
Valencian Bacalao, showing the relations of competition and emulation among them, that will
end up generating the so-called Bacalao madrilefio in the nineties. In this way, this work, along
with adding in complexity to the phenomenon of the Movida madrilefia, makes visible those
young people who participated with their own speeches and practices, often anonymously, of
those cultural productions.

Keywords: Movida madrilefia, Bacalao, gothics, new romantics, youth cultures, music scenes.

Fecha de recepcibon: 25-02-2019 / Fecha de aceptaciéon: 29-10-2019

215



Leste y del Val. “Mas alla del postpunk. New romantics y goticos entre Madrid y Valencia en los afios ochenta”. Resonancias 23 (45): 215-239.

Entre finales de los setenta y mediados de los ochenta del siglo XX, en algunos contextos
urbanos del Estado espafiol surgieron una serie de fenémenos musicales protagonizados
principalmente por jovenes. Entre estos fenémenos, destacan la Movida madrilefia, 1a escena
postpunk valenciana y el Bacalao valenciano,! tres escenas en las que participaron distintas
culturas juveniles entre las que podemos citar a los new romantics* y goticos. La memoria
o la historia de estas escenas ha intentado ser reconstruida, sobre todo a partir de trabajos
periodisticos y divulgativos, si bien en algunos casos simplificando la complejidad de dichas

e€scenas.

En el caso de la Movida madrilefia, escena que se desarrolla durante la Transiciéon y que ha
sido interpretada como metafora del cambio cultural en Espafia (Fouce 2006), por ejemplo,
ha existido una fuerte tendencia a asociarla con ciertos grupos y locales que han terminado
por monopolizarla. De esta forma, ya en los afios ochenta el periodista musical y productor,
Mariscal Romero, dijo que habia tenido “en sus manos la Movida” (Romero, en Ordovés 1986,
188) porque habia grabado a Kaka de Luxe, Movida y Kaka de Luxe, Movida y Alaska, Movida
y El Penta, Movida y Radio Futura, etc. Esta ha sido la imagen que esta literatura ha creado de
esta escena musical. Una imagen que, por otro lado, es la misma que crearon la politica y los
medios, que también formaron parte de la Movida, en un momento en el que urgia transmitir
modernidad (Fouce 2006). Pese a que los trabajos de Lechado (2005), Fouce (2006), Mora
y Vifuela (2013) o Val Ripollés (2017), entre otros, han advertido sobre la heterogeneidad
de la Movida, esta imagen parece haberse perpetuado,? sobre todo a partir de los procesos de
reconstruccion nostalgica que comienzan en el siglo XXI en torno a esta escena (Fouz 2009).

En el caso de la escena postpunk y del Bacalao valencianos, fendmenos relativamente coetineos
ala Movida madrilefia,* este proceso de iconizacion retrospectiva ha comenzado de forma mas
reciente, siendo la bibliografia sobre dicha escena, tanto desde una perspectiva académica
como divulgativa, escasa, si bien podemos citar los trabajos de Manolo Rock (2002), Raiil
Serrador (2004) o Dominguez (2004), en referencia a la escena postpunk valenciana, y los de
Oleaque (2004), Bayo y Zafon (2016) o Costa (2016), en relacion al Bacalao.

Por tanto, en este articulo queremos profundizar en estos fendmenos musicales, recogiendo su
complejidad, a partir de la siguiente hipdtesis: la de 1a existencia de una serie de conexiones,
a través de determinados sujetos, musicas y estéticas, entre la Movida madrilefia, 1a escena
postpunk valenciana y el Bacalao valenciano. Siendo estas escenas culturales hitos en la
cultura espanola contemporinea, en los anilisis realizados no se han trazado conexiones entre
ellas, pareciendo escenas culturales desconectadas, pertenecientes a dos épocas alejadas en el
tiempo cuando practicamente son escenas que discurren en paralelo. Estas conexiones nos
hacen pensar en como las escenas culturales se conectan y transforman. Y, en el caso concreto
de nuestro estudio, en cémo de los estertores de la Movida y de sus relaciones con el postpunk

1. Escena vinculada a la musica electronica cuyo nombre parece surgir en la tienda de discos Zic Zac. Cuando llegaban
nuevos discos algunos jovenes se referian a ellos como “bacalao de Bilbao” (Oleaque 2004). Bilbao es otra ciudad costera
espafiola donde uno de los platos “tipicos” es el Bacalao con lo que estos jovenes establecieron un paralelismo entre el
Bacalao —como género y plato— y la musica que llegaba a la tienda. El término cuajo entre los jévenes y termind siendo
usado por los medios para referirse ya no solo a la masica sino a toda la escena.

2. A'lo largo del texto los anglicismos se escribirdn en cursivas solo en su primera aparicion.
3. Véase por ejemplo el reciente libro Espectros de La Movida, de Victor Lenore (2018).

4. El Bacalao valenciano, no obstante, excedi6 con creces la duracion de la Movida, extendiéndose hasta el segundo lustro
de los afos noventa (Oleaque 2004; Costa 2016).
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y el Bacalao valencianos, emergen practicas culturales, la de new romantics y goticos, sobre
las que se edificard una nueva escena como el Bacalao madrilefio.

Para analizar estas conexiones partiremos, a nivel teorico, de los conceptos de escena y
cultura juvenil, conceptos que nos permitirin indagar en la heterogeneidad de la Movida
madrilefa, enmarcar te6ricamente la escena postpunk y el Bacalao valencianos e introducir
la subjetividad de algunos de los jovenes que participaron en ellas, especialmente de gbticos
y new romantics. Dentro del concepto de escena recurriremos a lo que Bennet y Peterson
(2004) denominaban “escenas translocales”, lo que nos permitira dar cuenta de las sinergias
que se establecen entre las escenas madrilefias y valencianas, desvelando, a su vez, ciertas
jerarquias internas que se establecieron dentro de algunas culturas juveniles, como los new
romantics. Para penetrar en estas escenas y culturas juveniles nos serviremos del relato de
miembros del pablico que formo parte de las mismas, dejando de lado visiones mediaticas
para conocer y recuperar la memoria de estos y estas jovenes, asi como para conocer sus
espacios, sus pricticas, sus estéticas y su musica. Por ultimo, explorar estas escenas y culturas
juveniles nos permitird ahondar en los procesos de cambio cultural ya sefialados por Fouce
(2006). Recordemos que estos son los afios de la Transicion, en los que Espafia deja atras
la dictadura y el nacional-catolicismo, e inicia el camino de las democracias liberales y las
sociedades de mercado. Espafia, por tanto, aceleraba su apertura al exterior después de afos
de aislamiento.

De escenas y culturas juveniles

Desde una perspectiva tedrica este trabajo se sustenta a partir de estos dos conceptos que
hemos mencionado y que creemos son complementarios: escena musical y cultura juvenil.
El concepto de escena musical ha sido utilizado ampliamente en los estudios sobre musicas
populares, pudiendo citar como referencias bésicas los trabajos de Straw (1991), Shank
(1994), Cohen (1991) y Bennet y Peterson (2004). Las escenas musicales han sido entendidas
como espacios culturales en los cuales “multiples practicas musicales coexisten, interactian
unas con otras en un proceso de diferenciacion, de acuerdo a una gran variedad de trayectorias
de cambio e interconexién” (Straw 1991, 373), lo que nos permite entender la musica como
un campo dindmico e interconectado. En ese sentido, Sara Cohen sefiala como dentro de una
escena lo importante son las interacciones entre los sujetos, relaciones que pueden ser de
cooperacion o de competencia: “[...] los musicos, la audiencia y los empresarios musicales
relacionados con la escena forman diversas redes, camarillas y facciones, y estan divididos
por estilos musicales, clases sociales, enemistades, rivalidades y otros elementos [...]” (Cohen
1999, 241). En definiciones posteriores Straw (2006, 6) ha resaltado también la importancia
de los lugares de interaccion de las escenas, ya sean bares, locales, calles, tiendas, etc.

Aunque el concepto de escena ha sido ampliamente utilizado en contextos variados, de un
tiempo a esta parte diversos autores (Hesmondhalgh 2005; S4 y Janotti eds. 2013; Mendivil
y Spencer eds. 2016) han problematizado el concepto planteando diferentes criticas, entre
ellas la ausencia de andlisis sobre jerarquias y luchas por el estatus dentro de las escenas
ligados a cuestiones de género, raza o clase social (a pesar de que, como hemos visto, Cohen
ya mencionaba esos aspectos a finales de los afios noventa).
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El concepto de escena, y las criticas que se han realizado del mismo, nos permiten explicar
nuestros objetos de estudio y dar cuenta de la heterogeneidad e interconexién de los mismos.
Siguiendo el analisis de Val Ripollés (2017, 459) podemos entender que la Movida fue una
escena musical y cultural en la que bandas, managers, periodistas, aficionados, productores,
artistas, etc., fueron encontrandose y trabajando a partir de diversos lugares de interaccion
(bares como El Penta, salas como Rockola), de difusiéon (fanzines como 96 ldgrimas,
revistas musicales como Rock Espezial, programas de television como “La edad de oro”) y
de produccion (discogrificas como DRO). Este concepto de escena, por otro lado, y como
veremos, serd también aplicable tanto a la escena postpunk como al Bacalao valencianos,
fenémenos que comenzaron en torno a 1980,° en los cuales también convergen distintos
actores que interactdan alrededor de ciertos espacios y medios. Y es que en el postpunk
valenciano también tuvieron sus locales, como Planta Baja, sus fanzines, como No tocar, y sus
radios, como Radio Klara (Segui 2004; Jiménez 2004). Y algo parecido sucedié con el Bacalao
de Valencia, que se desarrolld, sobre todo, a partir de discotecas como Barraca, Chocolate
0 Spook Factory, y tiendas de discos como Zic Zac (Oleaque 2004). En cualquier caso, el
hecho de que estas escenas tuvieran un cierto grado de interconexion, nos lleva a explorar
el concepto de escena “translocal” elaborado por Peterson y Bennet (2004, 8), que apunta
a que determinadas escenas locales acaban conectindose a través de grupos, sellos, fanzines
y aficionados. Aunque este concepto no se ha explotado demasiado fuera de los estudios
angloparlantes, su uso nos permitird trazar conexiones entre las culturas juveniles madrilefias
y valencianas a lo largo de los afios ochenta. Y es que, como sefiala Val Ripollés (2017, 437),
la Movida siempre estuvo vinculada a otras escenas parecidas, llegandose a hablar de “otras
movidas” en Galicia, Zaragoza, Sevilla o Valencia (Lechado 2013).

De todas formas, en este articulo queremos dar especial énfasis al publico, a las audiencias,
y dar un sentido a sus practicas. Con este fin, este articulo recurre al concepto de culturas
juveniles de Feixa (1998), un concepto que, por otro lado, estd intimamente vinculado a su
nocion de “juventud”. Y es que para Feixa las culturas juveniles —que él entendia como formas
de agregacion juvenil que muchas veces implicaban la adopcion de una musica particular,
la elaboraciéon de una serie de pricticas altamente ritualizadas y, sobre todo, la creacion de
un estilo definido— constituian la forma en que los jovenes reordenaron una categoria social
demasiado vasta, la de “la juventud”, dentro de la cual comenzaron a producir diferencias, y
adquirieron un cierto grado de autonomia con respecto a unas “instituciones adultas” (Feixa
1998, 85) que las condenaban a la subalternidad (Marcial 2006). No obstante, en este texto,
el concepto de culturas juveniles no solo lo entenderemos por su relaciéon con la nociéon de
“juventud” de Feixa, sino también por su relaciéon con los entornos urbanos en los cuales estas
aparecen. De esta forma, las culturas juveniles también pueden interpretarse como formas
de territorializar espacios urbanos que atraviesan fuertes procesos de cambio (Reguillo
2000; Feixa y Urteaga 2005). Las culturas juveniles, por tanto, nos permitirin entender a los
jovenes de aquellos afios como sujetos creadores de cultura y, al mismo tiempo, no perder
de vista el condicionamiento de su propio contexto. Un contexto que, por otro lado, quedo
codificado tanto en las practicas como en el estilo de las distintas culturas juveniles que estos
jovenes crearon. De esta forma, estas culturas pueden ser entendidas como metaforas de la
segregacion urbana, de las relaciones de género, de las relaciones de clase y, en definitiva, del
contexto en que estos jovenes actuaron. Estas culturas, en definitiva, constituyeron “la imagen

5. Jiménez (2004) sittia la escena postpunk valenciana entre 1981 y 1983. Oleaque (2004) y Costa (2016) situan el
Bacalao valenciano entre principios de los ochenta, sin especificar, y mediados de los noventa.
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condensada de una sociedad cambiante, en términos de sus formas de vida, régimen politico
y valores béasicos” (Feixa 1998, 90). Gdticos y new romantics, en tanto que culturas juveniles,
habran de ser entendidos dentro de este marco.

Por tanto, creemos que a nivel teérico es dtil pensar en la Movida, la escena postpunk
valenciana y el Bacalao valenciano como escenas, en las cuales surgieron y se encontraron
multiples culturas juveniles (mods, rockers, goticos, nuevos romanticos, punks, postpunks
y bacalas)® que interactuaban, se relacionaban, chocaban, provocaban... pero que en muchas
ocasiones compartian espacios de interaccion, difusion o produccion. Desde nuestra Optica, el
concepto de culturas juveniles nos permite aportar un contenido al concepto de escena que no
siempre se ha clarificado. Como se ha analizado en otros lugares (Bennett y Peterson 2004, 3)
el concepto de escena surge como respuesta a ciertas deficiencias del concepto de subcultura,
a causa de la rigidez de este, y de los planteamientos homologicos latentes en andlisis como
los de Hedbige (2004). Pero criticar estas rigideces no nos debe llevar a pensar que dentro
de las escenas las identificaciones con la misma surgen desde una dptica individualista, que
nos impida trazar la existencia de subgrupos dentro de las mismas. De hecho, en la definicion
clasica de Bennet y Peterson (2004, 1) se habla de “grupos de productores, musicos y
aficionados”. Esa dimension colectiva de las audiencias, del publico, es la que queremos poner
de relieve al introducir el concepto de culturas juveniles, planteando que nuestros casos de
estudio ejemplifican como estas escenas sirvieron de paraguas, de marco, en el que diversas
culturas juveniles interactuaron, generando nuevas practicas culturales. A su vez, el concepto
de culturas juveniles toma en cuenta, como hemos visto, diversos condicionamientos sociales
en el desarrollo de estas culturas (por género, clase social, raza, asi como por el contexto
econdmico y politico). Estas dimensiones completan algunas de las lagunas ya mencionadas en
torno al concepto de escena (Mendivil y Spencer eds. 2016), permitiéndonos contextualizar
mejor estas escenas y profundizar en mayor medida en las dindmicas internas de las mismas.

Metodologia

Para poder profundizar en estas cuestiones nos basamos, fundamentalmente, en los relatos de
algunos de los que sobrevivieron a aquellos afios. Estos relatos fueron obtenidos mediante una
serie de entrevistas,” a partir de las cuales nuestro trabajo fue el de recopilar e hilar recuerdos
para reconstruir memoria, es decir, la memoria de aquellas escenas y culturas juveniles.®
Y decimos que en las entrevistas aparecen recuerdos, y no memorias, porque entendemos
que la memoria es siempre colectiva (Halbwachs 1925; Nora 1989; Diaz G. Viana 2005) y
el recuerdo individual (Diaz G. Viana 2005), y estos recuerdos siempre aparecieron en las
entrevistas como retazos individualizados de unas escenas y culturas juveniles ya extintas.
Hablamos, por tanto, de escenas y culturas que “son del pasado” y a las cuales accedemos
por medio de una rememoraciéon contextualizada que evite la imaginacién (Ricoeur 2001)
y permita desarticular la nostalgia (Tomé 2017) a partir de la cual se escriben multitud de

6. Diversos trabajos han profundizado sobre cada una de estas culturas juveniles y musicales. Véase para los mods a
Martinez Vaquero (2009), para rockers a Jordan (2009), para goticos a Paino (2009), y para una vision méis amplia de
estas “otras movidas” a Lechado (2013).

7. Estas entrevistas fueron llevadas a cabo entre 2015 y 2016.

8. En este sentido, y como se verd a lo largo del texto, lo que hicimos fue recuperar aquellos aspectos constitutivos
de aquellas culturas juveniles (su musica, sus pricticas y sus estilos) y contextualizarlas politica, social, cultural y
medidticamente.
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relatos supuestamente historicos’ que dibujan en el pasado una época dorada. Serd mediante
la memoria que podremos cuestionar reconstrucciones “historicas” como la que Paino (2009)
hace de los goticos, un libro que se presenta a si mismo como “Historia de la musica gotica en
Espafa”, es decir, que elabora una suerte de historia nacional a partir de esta cultura juvenil
creada a partir de la circulacion transnacional de imagenes y otros productos culturales. La
memoria de las culturas juveniles, lejos de arrojarnos historias nacionales, como veremos, nos
arrojardn una historia de la erosiéon de la supuesta homogeneidad cultural del Estado-naciéon
(Appadurai 1996).

Nuestros informantes han sido diez personas que ocuparon roles diversos en estas escenas
(musicos, aficionados, duefios de tiendas de discos, duefios de discotecas y managers), muchas
veces intercambiables, lo cual nos permite alumbrar dichos recuerdos desde posiciones
complementarias.

De todas formas, en este texto no solo emplearemos estas entrevistas como fuente de memoria,
sino que también recurriremos a archivos graficos de la época, como videoclips alojados en
Youtube, y a los recuerdos que aparecen en algunos de los relatos periodisticos antes citados.
Recuerdos que nos parecen especialmente significativos para ilustrar la interconexion entre
escenas. Por otro lado, a lo largo del texto, habrd momentos en que nos veamos obligados a
hacer breves historias musicales, especialmente en relacion a la Electronic Body Music (EBM),
estilo musical sobre el que existe un enorme vacio (Reynolds 2014 ). Estas historias musicales,
en cualquier caso, deben ser entendidas como meras aproximaciones.

Contexto social de los jovenes espafioles (1980-1988)

Para entender la evolucioén, el desarrollo y ciertos significados de estas escenas y culturas
juveniles de las que vamos a hablar a continuacién creemos que es importante explicar algunos
aspectos sociales y econdmicos de la Espana de aquellos anos, pues constituyen el marco de
produccion cultural.

A grandes rasgos, podemos apuntar que los primeros afios ochenta fueron afios de fuertes
dificultades econdémicas que afectaron, especialmente, aunque con diferencias, a los
jovenes. La crisis del petroleo de 1973 afect6 a la economia espafiola, muy dependiente de
la inversion extranjera en un momento en que la joven democracia trataba de modernizarse
econdmicamente. Esto sucedi6 en el momento en que la generacién mas numerosa de jovenes
espafioles intentaba acceder al mercado de trabajo,'° lo que se tradujo en un fuerte paro
juvenil. De esta forma, en 1981, el 53% de los parados eran jovenes entre 16 y 24 afios (Beltran
et al. 1984, 47-49). Este fue el contexto de produccion tanto de la Movida como de la escena
postpunk valenciana y de los inicios del Bacalao valenciano, y serd especialmente revelador de
los origenes sociales de sus protagonistas puesto que, en este marco de recesién econémica,
parece que no se van a ver demasiado limitados en sus posibilidades.

9. La recopilacion de grupos de musica y su ordenamiento cronoldgico dificilmente podria ser calificado como historia,
al menos en el sentido en que Ricoeur (2001) la interpretaba, como una triple tarea de recoleccién-archivo, explicacion
y narracion escritutaria, porque falta la explicacion. Por otro lado, si tomamos como referencia a Nora (1984), este tipo
de recopilaciones que pintan un pasado edénico, una edad de oro, tampoco podrian ser calificados como historia, puesto
que carecen de sentido critico.

10. En 1981 un tercio del total de la poblacion espanola eran jovenes (Beltran et al. 1984, 17).
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Por contra, la segunda década de los afios ochenta, que es donde situamos la produccién cultural
de gbticos y new romantics en la ciudad de Madrid, fue un periodo de expansion econémica
en el que, si bien la precariedad y el paro juvenil siguieron siendo altos, al menos sus cifras se
rebajaron. En este sentido, el paro entre jovenes hombres se redujo hasta situarse, en 1988,
en el 41% para chicos de 16-19 afios y en el 32% para jovenes entre 20-24 afos, mientras que
en las mujeres la reduccion fue menor, situdndose en el 53% para chicas entre 16-19 afios y
en el 45% para aquellas entre 20-24 anos (Navarro Lopez y Mateo Rivas 1993). Ahora bien,
pese a esta mejora, entre los discursos de goticos y new romantics, cuya procedencia social
era bien distinta a la de los protagonistas de la Movida,™ veremos una serie de detalles que nos
indicaran que la mejora no se distribuy6 de forma uniforme entre ellos.

Por otro lado, debemos sefalar que estos jovenes, tanto madrilefios como valencianos, vivian
en ciudades que habian crecido vertiginosamente en los afios previos, muchas veces de forma
caotica, al calor del desarrollismo franquista> (Carmona y Rodriguez 2007; Rodriguez y
Lopez 2010). A pesar de la importante labor que los movimientos vecinales realizaron en esas
ciudades en su lucha por lograr equipamientos y viviendas dignas (Caprarella y Hernandez
Brotons 2008), la victoria del PSOE a nivel local y nacional descabezé dichos movimientos,
cooptando a buena parte de los lideres de los mismos. Como resultado de la desaparicion
de los movimientos vecinales (Castells 2008), los jovenes vivieron un espacio urbano muy
poco articulado y especialmente dinimico que dio lugar, como veremos, a sensaciones de
incertidumbre. A lo largo de las siguientes paginas veremos cémo los jovenes, mediante la
produccion de escenas y culturas juveniles, reordenaron este espacio y, ademas, esa vasta
categoria social de la “la juventud” que les imponian las instituciones adultas, muchas veces
encarnadas en un pater familias todavia vivo en esta década (Garcia Garcia 2009). Dicho
esto, pasemos a hablar de la Movida madrilefia y de esos otros discursos que nos permiten
entenderla como escena.

La explosion postpunk y sus multiples adaptaciones madrilefas

Entonces claro, ellos estaban en la nueva ola [...,] estaba Alaska, Zombies... pero
para nosotros era como muy pop... Cuando sacamos Necrosis en la polla fue una puta
bomba en la nueva ola [...] que cuando vieron la portada de Esplendor [Geométrico]

dijeron “te has pasado”... El disco fue una ruptura total.
(Noarbe)*3

A mi esa movida nunca me interes6 nada. Ni en ese momento. Es que nos parecia una
mierda. [...] es que era comercial y no nos interesaba...[...] nos parecia un pasteleo.
(Fan del Kaos)™*

11. Como veremos, entre goticos y new romantics habia mas presencia de jévenes de barrios obreros.

12. Madrid, que en 1950 tenia 1.823.418 habitantes, en 1980 ya tenia casi 5.000.000 (Cuesta 2009, 185). Valencia, por
su parte, paso de 1.347.912 habitantes en 1950 a 2.066.413 en 1981 (INE). Conviene no olvidar que el desarrollismo
franquista transformé radicalmente Valencia mediante una promocion del turismo que increment6 notablemente la
llegada de viajeros, la construccion de viviendas y hoteles, y las redes de transporte (Rodriguez y Lopez 2010). Fuente
del INE: http://www.ine.es/jaxi/Tabla.htm?path=/t20/e245/p06/10/&file=1950.px.

13. Entrevista realizada en Madrid el 14 de mayo de 2015.

14. Entrevista realizada en Madrid el 14 de junio de 2015.
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La otra movida para mi fue la que empez6 a introducir sintetizadores y estaba como
mal visto. Es decir, la Movida madrilefia era como mds rock, tirando un poco a la new
wave pero era mas rock. Era bateria, bajo, guitarra y cantante. Y cuando metian mas
sintetizadores ya sonaba demasiado moderno para esa gente. Pero hubo unos cuantos
grupos que si se arriesgaron con ello, como Metal y Ca u Oviformia. Estos grupos
siempre estuvieron como mas marginados.

(Adamo Dimitradis)*®

Alaska o Nacho Canut no eran los inicos jovenes de clase media con inquietudes artisticas e
intelectuales en la ciudad de Madrid a finales de los afios setenta y principios de los ochenta. A
su lado habia una serie de jovenes que renegaban de la institucionalizacion y deriva “comercial”
de la escena madrilefia. Entre ellos estaba Andrés Noarbe, de Aviador Dro, Manuel Angel
Gonzilez (Fan del Kaos), vocalista del grupo de punk PBNSK, Adamo Dimitradis, relaciones
publicas de varias discotecas de la época, como OZ, y Luis Prosper, de Oviformia SCI. Los
cuatro, muy marcados por la eclosion del postpunk, entendian que la Movida estaba derivando
en un fendmeno de pop rock y, especialmente Manuel y Andrés, como un movimiento tan
“comercial” como falto de actitud transgresora. Una actitud transgresora que encontraron en
zonas menos exploradas del postpunk,'® esa nueva pulsiéon de renovacion musical que surgio
principalmente en paises anglosajones a finales de los afios setenta (Haddon 2015; Reynolds
2005).

De la infinidad de grupos y estilos que formaron parte del postpunk, hubo algunos que
tuvieron especial relevancia para estos jovenes madrilefios que no se reconocian en la parte
“comercial” de la Movida. Estos estilos fueron el synth pop, el new pop, el new romantic, el
industrial, la no wave y el gotico. Estilos representados por bandas como The Human League,
Depeche Mode, Throbbing Gristle, Cabaret Voltaire, DAF, Bauhaus, Siouxie and the Banshees
o Visage (Reynolds 2005). Estas formas de expresion del postpunk tuvieron su reflejo en
Madrid. Jévenes como los que hemos mencionado anteriormente, como Manuel, Andrés o
Adamo, se decantaron por estas partes menos “comerciales” y menos rockeras del postpunk.

Fue el caso, por ejemplo, de Luis Prosper,'” una persona que, en uno de sus multiples viajes
a Londres con su novia Clara Moran, hija del consul espafiol en esa misma ciudad, dio con
la sintesis perfecta de sus intereses musicales: el glam, el motorik aleman de Kraftwerk y el
disco de Moroder. Alli conoceria de primera mano el synth pop y clubs new romantic’® como
Blitz o Candem Palace muy al principio de los afios ochenta. Poco tiempo después Luis formo
Oviformia SCI en 1981, uno de los pocos grupos madrilefios, junto con Metal y Ca, que se

15. Entrevista realizada en Madrid el 9 de julio de 2015.

16. El postpunk abarca tantos grupos y estilos que resulta muy complicado de definir musicalmente (Haddon 2015).
Reynolds (2005) lo describe como una actitud de renovacion constante que echd mano de cuanto tenia a su alcance para
hacer cosas nuevas tanto en el nivel musical como estético.

17. Aunque Prosper muestre ciertos reparos a ser encuadrado dentro de la Movida, lo cierto es que Oviformia SCI actud
en las salas de la escena, como Rock-Ola, Golden Village o el Marquee, donde participaron en el histérico Simposium
Tecno alli celebrado en marzo de 1981, junto a Aviador DRO o Esplendor Geométrico.

18. El synth pop y el new romantic fueron dos de los multiples estilos del postpunk (Reynolds 2005). Musicalmente
ambos estuvieron marcados por grupos como Visage o Spandau Ballet aunque el new romantic era mas transgresor
estéticamente, caracterizado por entreverar “distintas épocas historicas, influencias étnicas y transgresiones de género”
(Cateforis 2011, 47).
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integraban plenamente en el synth pop. Pero, ademds, los miembros de Oviformia regentaron
Golden Village, club del productor musical Miguel Angel Arenas, versiéon madrilefia del Blitz:

Fue pues en el verano del 81, fue cuando [...] abrieron el Golden Village y de
repente fuimos ahi un montén de new romantics. No creo que la intencion del
local fuera esa —porque no estaba decorado en plan new romantic ni nada—, pero
de repente fuimos ahi un montén de new romantics y se convirtio en el local de
moda. Y ahi, ya empez6 a montarse todo (Luis Prosper).

Desde un punto de vista estético, la imagen de los new romantics en Madrid incluia trajes con
corbata fina, pantalones de cuero negro, cinturones de tipo fajin, camisas blancas o negras,
magquillaje, pelo bien arreglado con fijador y una cierta androginia para los chicos que también
podian jugar con un cierto travestismo. Las mujeres podian llevar zapatos de tacon, medias,
trajes de chaqueta y pantaldn, lo que podria hacer pensar en una mujer de clase alta pero
de la que se distinguia con un maquillaje mucho mas marcado, especialmente en los ojos,
que tendian a la oscuridad. Se trataba de una estética que buscaba la pose, la elegancia y la
sofisticacion, que miraba a Londres, a los clubs Blitz y Candem Palace, y cuyas prendas, o bien
se compraban en Londres o se producian mediante técnicas DIY. Todo esto se montaba sobre
cuerpos que debian evocar a figuras como Gary Numan, delgados, de aspecto estilizado y algo
delicado.

Figura 1 / Oviformia SCI. Foto de Alejandro Cabrera. Fuente: Archivo de Elefant Records.

La importancia de la estética se trasladaba a la politica de entrada en sus locales, como Golden
Village. Asi lo recuerda Luis Prosper:
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Estibamos ahi en la puerta como “jeste si, este no!” [...] que era lo tipico de
los clubs new romantic, que no dejabas entrar a cualquiera, habia que ir muy
vestido. Y nos poniamos ahi en la puerta “este si, este no”... y una vez dije que
no a ;quiénes eran? A alguien de Tequila le dije que no y tal, dije “No, no, jno me
gusta la pinta que tiene!”.

La elegancia y la sofisticacion propia de estos primeros new romantics se tradujo también en
una forma particular de bailar dentro de los clubs. No hay archivos audiovisuales que hayan
registrado este tipo de baile dentro de clubs como Golden Village pero los videoclips de
Oviformia nos pueden ayudar a hacernos una idea de a qué se referian por baile sofisticado
y elegante. Se trata de un baile de movimientos horizontales en el que el cuerpo produce un
balanceo en el que piernas y brazos producen movimientos graciles y fluidos que se cortan en
un ligero espasmo que marca el inicio de un nuevo balanceo en sentido contrario.

Golden Village funcion6 hasta 1982, afio en que la primera oleada de new romantics toco su
fin, tanto en Londres como en Madrid. No obstante, este new romantic madrilefio todavia tuvo
extension durante 1983 en un club llamado Oz, situado en la Plaza de Emilio Jiménez Millas,
conocida popularmente como Plaza de los cubos. En Oz empez06 a trabajar Adamo Dimitradis,
un joven recién llegado de Argelia donde su padre, ingeniero, habia estado destinado. Adamo
recuerda como se fue apagando el new romantic hasta que los duefios de la sala, viendo que la
moda pasaba, decidieron cambiar de estilo.

La musica industrial,®® por su parte, tendria presencia en Espafia por medio de la banda
Esplendor Geométrico, formada en 1980 por los exmiembros de Aviador Dro Arturo Lanz,
Gabriel Riaza y Juan Carlos Sastre. Continuando con la actitud provocadora de otras bandas
como Throbbing Gristle, Esplendor Geométrico tomd su nombre del poema del futurista (y
filofascista) italiano Filippo Tommaso Marinetti “El esplendor geométrico y mecanico y la
sensibilidad numérica” (Paino 2009). Esplendor Geométrico sacaria su primer single en 1981,
llamandolo Necrosis en la polla y colocando en la portada la fotografia de un bebé con un tumor
en la cara. Su manager, Andrés Noarbe, afirma que su intencion era transgredir en un contexto
de “nofierias” pop rock y, tal y como hicieran los propios Pere Ubu, “mostrar al mundo su
propia fealdad”. Esplendor Geométrico no seria la inica banda del industrial espafiol. Poco
después surgiria Disefilo Corbusier, que se estrenaria en 1983 con Stadia en el sello espafiol
Auxilio de cientos, especializado en este tipo de musicas. Muy poco se sabe sobre esta pequefia
pero interesantisima parte de la escena musical madrilefia que en la actualidad sigue activa,
pero si sabemos que realizaban fiestas de musica industrial en el bar Gris en el barrio de
Chueca, un espacio donde Andrés Noarbe comenz6 a vender discos, poco antes de abrir la
primera tienda de Madrid especializada en musica electrénica, Rotor.

La no wave,?! por su parte, también encontraria su eco en Madrid, aunque no fuera en forma
de banda. Manuel Angel Gonzalez, una figura tan representativa del punk como del posterior

19. Elminuto 0:51 de “Fashion Magazines” puede ser un buen ejemplo: https: //www.youtube.com/watch?v=RKP5DAC7aL0.

20. Apunta Paino que los grupos dentro del movimiento industrial se caracterizan por el uso del ruido como elemento
estructural y por dar mas importancia a los elementos extramusicales que a los propiamente musicales (Paino 2017,
34-35).

21. Dentro de la no wave cabian bandas con sonidos muy dispares, como Suicide o Lydia Lunch. Su caracteristica comun,
sefiala Reynolds (2005), fue su carcter antirock, aunque muchas veces utilizara técnicas del mismo para atacarlo.
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Bacalao madrilefio (Leste 2018), encontrd en ellos la fuerza y la capacidad transgresora que
habia perdido el punk en Madrid. Manuel relataba en una entrevista como casi una fuerza
extraplanetaria le habia llevado a hacerse con el disco homénimo de Suicide, Suicide, y cémo,
de una forma u otra no volveria a ver la musica de la misma manera. Manuel encontraria en la
banda neoyorquina, pero también en Esplendor Geométrico, 1a forma de romper con el punk,
que se habia vuelto “moda”. Este giro hacia los sintetizadores de este madrilefio, que tenia
un puesto muy conocido de musica punk en el Rastro y que acostumbraba a viajar haciendo
autostop por toda Europa para conocer bandas nuevas, tendria sus consecuencias en la
difusion de la musica electronica en Madrid, sobre todo porque seria uno de los catalizadores
de la difusion de la EBM en la ciudad de Madrid.

El postpunk, por tanto, se filtr6 en Madrid por medio de Golden Village y OZ, aunque también
a través de Rock-Ola, espacio central dentro de la escena. En su version new pop, synth pop,
new romantic o gotica en Rock-Ola actuaron Spandau Ballet (1981), Depeche Mode (1982),
Siouxsie and the Banshees (1982) o Killing Joke (1982 y 1983) (Prada, 2010).

Las memorias de estas personas, por tanto, nos permiten ver que la Movida era bastante
mds compleja y plural de lo que en ocasiones se ha representado. En este sentido, era una
escena que iba mucho mds alld de Alaska o el Penta. Dentro de ella, en definitiva, no todos
los jovenes se identificaron con las mismas musicas ni tenian los mismos intereses. Es mas,
entre ellos pugnaron y produjeron diferencias, muchas veces por medio de la musica, para
con ellas establecer jerarquias o lidiar con las mismas (Stokes 1995), pero, en cualquier caso,
para diferenciarse unos de otros. Esta es la forma en la que hay que entender las palabras de
Andrés Noarbe, Fan del Kaos o Adamo cuando dicen que la movida se habia convertido en
algo “muy pop” o “comercial”.

En una incipiente sociedad de consumo estos jovenes construyeron una escena en la que
empezaron a colisionar entre ellos y producir diferencias mediante la musica, la estética
y sus prdcticas, en cuyo extremo esta la de limitar la entrada a un local a un determinado
tipo de publico, como ocurria en Golden Village. Unas musicas, estéticas y practicas que,
por otro lado, debieron servir, ademas, para desafiar a las instituciones adultas. El caso de
estos primeros new romantics es especialmente llamativo, pues crearon un nuevo tipo de
masculinidad que, como hemos visto por medio de su forma de vestir o de su baile, buscaba
la elegancia y la sofisticacion, y que permitia una cierta androginia. Esta nueva masculinidad
debié resultar problemadtica y desafiante a 1a masculinidad hegeménica, la industrial, en la que
todavia pervivia el pater familias (Garcia Garcia 2009).

Por otro lado, la produccién de culturas juveniles como la new romantic por parte de jévenes
que podian viajar fuera de Espafa es especialmente reveladora de su clase social, que podemos
situar en las clases medias y altas, y de la desigualdad de acceso a las novedades culturales.
En este sentido, estos jovenes, como otros que también formaban parte de la vanguardia de la
Movida, no parecian verse demasiado limitados por el contexto econémico recesivo. De todas
formas, después del ano 1983 fue apareciendo una version mas popular y autdctona de los
new romantics cuya procedencia social serd distinta.
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La escena postpunk y el Bacalao valencianos 1981-1984

En aquella época, la tnica posibilidad de ver conciertos era en verano, en Fallas o
desplazandote a Madrid el fin de semana. Esta excursion a la capital del Estado se
convertia en toda una odisea [...]. En Madrid podrias comprar los pocos discos que
editaban algunas multinacionales o, si tenias suerte, adquirir algunas maquetas de
grupos interesantes que solo se ponian a la venta en el Rastro.

(Jiménez 2004, 171)

Madrid o Barcelona eran ciudades expuestas a las modas internacionales [...].
Valencia, en cambio, (...) era un espacio geografico y humano que no se tenia en
cuenta por las grandes tendencias ni por sus promotores. La ciudad, por tanto, como
contraataque, se va a oponer al hecho de ser ignorada por el mercado.

(Oleaque 2004, 21)

Eramos jovenes y nos divertiamos. [...] Viviamos un momento de cambio. De
multiples cambios. Perteneciamos a una generacion que [...] se enfrentaba a
momentos de incertidumbre.

(Segui 2004, 147)

No solo a Madrid llegaban las nuevas tendencias de lo que ocurria en Londres o en Nueva
York. En Valencia, ciertos jovenes no tardaron en crear su propia escena postpunk en la que,
en principio, para obtener cierta musica “habia que ir de excursion a la capital”, como recuerda
Miguel F. Jiménez. En un primer momento esta escena se focalizo en el barrio del Carmen.
Fue alli donde abrieron los primeros bares o salas, como Planta Baja, Teléfono, Gasolinera o
NCC (Segui 2004; Dominguez 2004), espacios en los que se produjeron miltiples contactos
translocales entre Madrid y Valencia: en NCC, por ejemplo, tocd Ana Curra tanto con Paralisis
Permanente como con Seres Vacios (Costa 2016) a principios de los afios ochenta. Estos
contactos, no obstante, no solo se produjeron en Valencia. En Madrid, el grupo after punk
valenciano Morticia y los Decrépitos actuaron en el programa “La edad de oro”, y el grupo
tecno Todo Todo lo hicieron en el Rock-Ola (Dominguez 2004, 813 y sig.).

En cualquier caso, fue en esos bares valencianos del barrio del Carmen, en los que comenz6
a ponerse la musica postpunk, y en los que se gestaron grupos como Glamour, banda
neorromdntica muy influida por David Bowie (Dominguez 2004, 810). Junto con el Carmen,
también se puso de moda entre estos jovenes valencianos el barrio de Pelayo, donde abririan
locales como Metrdpolis, donde estuvo poniendo musica Juan Santamaria, DJ que, a posteriori
seria uno de los catalizadores del Bacalao en la discoteca Barraca (Oleaque 2004). Estos
locales, por los que corrian, igual que en la Movida madrilefia distintos fanzines,?” albergaron
conciertos de grupos locales, nacionales e internacionales y a ellos acudian distintas tribus
urbanas: rockers, punks y, sobre todo, new romantics. Tal como ocurria en Madrid, en un
momento de cambio, de incertidumbre, como recordaba Ricardo Segui, los jévenes empezaron
a organizarse en culturas juveniles.

De todas estas culturas juveniles parece que la new romantic tuvo especial éxito en Valencia,
tanto es asi que, como recuerda uno de sus participantes, parece que “todo el mundo tenia
el carnet de moderno y enrollado” (Costa 2016, 1007). Valencia, por tanto, desarrolld su

22. Algunos ejemplos son No tocar, que al parecer se distribuia en la discoteca Barraca, o Comida de perro.
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propia escena musical postpunk en estos primeros afios ochenta. No obstante, el foco politico,
mediatico y empresarial se lo llevé Madrid. Como recuerda Oleaque, “Valencia estaba siendo
ignorada por el mercado”. Fue en este contexto, en el que la escena valenciana habia sido
excluida del gran foco pero también en el que la modernidad se habia llegado a poner de moda
(Costa 2016), que algunos jovenes valencianos de este entorno se lanzaron a producir una
nueva diferencia. Esta nueva diferencia se conoceria con el nombre de Bacalao: un intento
de superar a Madrid, escena con la cual se habia establecido una relaciéon de competencia,
y un intento por diferenciarse de esa modernidad que se habia convertido en habitual entre
muchos jévenes valencianos.

Este Bacalao cristalizd entre 1980 y 1983 en locales como Barraca o Chocolate, espacios en
los cuales sus DJ’s decidieron explorar, como habian hecho esos otros jévenes de 1la Movida,
las zonas menos conocidas del postpunk y otros estilos musicales (Leste 2018); estilos
musicales que, como sefalan varios entrevistados, solo se podian encontrar en la tienda de
discos Zic Zac. Como género musical, este Bacalao incluy6 en sus inicios desde el avant garde
de Liaison Dangereuses hasta el krautrock de Kraftwerk, a lo que sum¢ la incipiente EBM,
un género musical de origen centroeuropeo que, si bien ya habian explorado bandas como
DAF (Reynolds 2014), terminaron por definir grupos como Aroma di Amore o Front 242,
con sus potentes bombos de cuatro por cuatro y sus clasicos gritos reverberados que, en
cualquier caso, remitian a Suicide. Esta EBM encontr6 especial acogida en el sello belga Play
it Again Sam, donde publicaron grupos britdnicos, alemanes o de la antigua Yugoslavia, como
Borghesia o The Neon Judgement, e inici6é un camino que haria, cada vez mas, protagonista a
esos potentes bombos de cuatro por cuatro. A esta EBM se sumd el new rock de grupos como
The Sisters of Mercy o The Cult. Este new rock,? ademds, acabaria siendo muy influyente
desde el punto de vista estético: botas de cuero negro con tachuelas, pantalones de cuero
negros, camisetas negras, sombreros y cazadoras de cuero negro. Fue en este tipo estético
donde acabaron convergiendo una parte de las diferentes tribus urbanas que, en principio,
formaron parte de este Bacalao. A estas musicas y estéticas se sumo otra novedad que terminé
por configurar la experiencia del Bacalao valenciano: el consumo de “mescalinas™* en las
pistas de baile (Oleaque 2004).

Figura 2 / Discoteca Spook Factory. Mediados de los afios ochenta. Imagen extraida del grupo de Facebook Spook,

la leyenda de Félix Gabaldén.

23. Reynolds (2005) entendi6 el new rock como un estilo retro del postpunk que recuperaba las guitarras y las fusionaba
con el gotico. En Valencia, sin embargo, estas bandas no fueron interpretadas como retro sino como vanguardia.

24. Este fue el nombre que recibieron las capsulas de MDA —feniletilamina— que circularon por Valencia (Leste 2018).
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Alo largo de este apartado hemos podido ver que habia relaciones entre la Movida y la escena
postpunk valenciana. Relaciones que, visto el testimonio de Oleaque, parece que eran en
términos de competencia. En este primer momento, parece que la Movida tenia mas capacidad
de influencia sobre la escena postpunk valenciana. No obstante, esto cambiara en los afios
siguientes en los que serd el Bacalao valenciano el que influya en Madrid, especialmente a los
goticos y a una nueva generacion de new romantics.

Goéticos y new romantics: los primeros bacalas madrilefios (1984-1988)

OZ luego se pasé de moda. La musica fue cambiando un poco y luego empezo a
endurecerse. Por un lado se fue haciendo mas blanda, porque los nuevos romanticos
se ablandaron mucho [...] como Spandau Ballet que se volvié muy comercial. [...]
Cuando Oz empez6 a cambiar el sonido porque ya se estaba pasando de moda yo
recuerdo ir de Oz a Splass, pero Splass nunca me lleg6 a gustar porque era como un
club de fans de Depeche Mode y The Cure.

No era un local como Oz que era new romantic.

(Adamo)

Yo cuando pisé por primera vez Voltereta en Madrid tenia unos diecinueve afios o
por ahi y por esa época vivia mas rollo de los ochenta, porque me gustaba Depeche,
The Cure, Spandau Ballet, que te llegaba por la radio... era un poco moda e intentabas
imitar a tu grupo.

(Clemente)?

En el 85 tenia quince afios. Con trece afios ya intenté ir al primer concierto de
Depeche Mode a Rock-Ola pero no me dejaron pasar. Y ya ibamos [...] todos de
negro, todos maquillados rollo new wave [...] éramos pues eso, los modernos, la new
wave, los que ibamos de negro, maquillados... Habia goticos, habia new romantics...
[y]1a primera que vez que fui al Splass tenia diecisiete afios.

(Luis Rozalén)?

Volvamos a Madrid. Pese a que el fendmeno new romantic se extinguié en Londres en 1981,
con su reflejo en Madrid por medio de Golden Village, en esta ciudad esta cultura juvenil
lleg6 a popularizarse en afios posteriores entre personas que en aquel momento no podian
sofiar con viajar a Londres a comprar ropa o a conocer grupos. Estos nuevos new romantics
no fueron considerados como tal por aquellos que habian sido new romantics en los afnos
precedentes, como se desprende del relato de Adamo que consideraba que el new romantic
habia terminado cuando grupos como Spandau Ballet se habian vuelto “comerciales”, cuando
“se ablandaron mucho”. Para él, los jovenes que iban a nuevos locales como Splass eran mas
bien seguidores de Depeche Mode o The Cure, pero no new romantics. No obstante, los
jovenes que se incorporaron en este momento si que se consideraron a si mismos como new
romantics, etiqueta que usaban muchas veces como sinonimo de goticos. Asilo expresaba Luis
Rozalén, que decia que en 1985 habia géticos y new romantics, o Agustin, un new romantic
del barrio obrero de Lucero, que recordaba en su entrevista lo siguiente:

25. Participante de la escena new romantic. Entrevista realizada en Madrid el 12 de marzo de 2015.

26. Participante de la escena gotica y new romantic. Entrevista realizada en Madrid el 31 de marzo de 2015.
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En esos momentos [1985] era yo un poco oscurillo, un poco gotico, o sea new
romantic. Iba yo con las camisas largas negras y ese tipo de cosas (Agustin).?”

Estos y estas jovenes no conocieron el new romantic porque viajaran a Londres o porque
pudieran ver las actuaciones de sus grupos favoritos en Rock-Ola, sino que lo hicieron a través
de otros medios como la radio, revistas, portadas de discos o la television. Revistas como
New Musical Express o Melody Maker se habian hecho eco de todos estos grupos postpunk
y, ademas, la revista Rock spezial de 1984 sac6 un especial en el que sintetizaba todo este
movimiento. Por otro lado, estas musicas tuvieron una cierta presencia en el programa de
referencia de la Movida, “La edad de oro”. Por él pasaron Cabaret Voltaire, The Psychedelic
Furs o Spandau Ballet.?® Fue de estos medios de donde estos nuevos new romantics pudieron
tomar referencias para “imitar a sus grupos”, como decia Clemente.

Pero si algo ayudé a extender el new romantic en Madrid, en su versién oscura, el gotico,*
fue el éxito de Depeche Mode y The Cure (Reynolds 2005). Asi sucedié en Madrid, donde las
dos bandas tocaron. Depeche Mode lo hizo en 1983 en Rock-Ola y, un afio después, en marzo
de 1984, en la Escuela de Ingenieros de Caminos. The Cure, por su parte, lo haria en la VIII
Edicion del Villa de Madrid, en junio de 1985. El éxito de estas bandas, en cualquier caso,
cristaliz6 en Madrid en locales como Splass, ese local que abrié cuando Oz pasé de moda, y
que funcion6é como lugar de reunioén de sus seguidores, tal y como relataba Adamo.

La musica de goticos y nuevos romdnticos

Entonces habfa un gran movimiento electrénico Underground [...] ligado primero a
la Nueva Ola a los sonidos mas goticos, a lo que venia de Valencia... Valencia era un
referente fundamental. TG en Madrid no te podias comprar [...] ciertos discos.
(Luis Rozalén)

Entr6 todo por Valencia... la EBM entrd por Valencia con distribuidoras como
Radical, Zic Zac o Impact.
(Adamo)

A Depeche Mode y The Cure, que tanto éxito tuvieron en Madrid entre goticos y new romantics,
se sumaron otras muchas formaciones provenientes de una forma u otra del postpunk. Fue
el caso del new rock y la EBM. Ambos estilos encontraron buena recepcion en los ambientes
goticos de Madrid, ciudad a la que llegaron procedentes de Valencia. Como sefialaba Adamo,
“la EBM entr6 por Valencia” o, en palabras de Luis, “en Madrid no te podias comprar cierto
tipo de discos”. El flujo se habia invertido.

En cuanto a la produccion de este tipo de musicas, no estd claro cuanta nos deja este periodo
de tiempo en Madrid. Varios entrevistados afirman que se formaron varias bandas durante
este periodo, pero solo se ha podido tener acceso a dos de ellas. Por un lado, estaba Redox,

27. Participante de la escena gética y new romantic. Entrevista realizada en Madrid el 22 de mayo de 2015.
28. https://es.wikipedia.org/wiki/La_edad_de_oro_(programa_de_televisi%C3%B3n).

29. El gotico fue otra de las ramas del postpunk que nacié de la mano de bandas britdnicas como Bauhaus o Killing Joke
y que se consolido en torno a 1983 (Reynolds 2005).
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banda de electropop oscuro compuesta por Oscar Garcia y Alberto Gutiérrez, que dejo varias
maquetas en estos afios pero que no llegé a firmar con ninguna discografica. Por otro lado,
estaba Flash Cero, banda de Manuel Angel que después de cantar en una banda de punk
(PBNSK) lanzé varios trabajos en estos afios. Entre ellos estarian los dlbumes 1988, mas
cercano al electropop, y Conspiracy, mucho mas centrado en la EBM.3°

Lugares y espacios de géticos y nuevos romanticos

[...] yo estaba en la Guardia Real y en la guardia real un compafiero mio era de
Valencia y bueno, [me] fui a Valencia y conoci el rollo de Valencia [...] luego fue muy
facil [...] contactar con Fran Lenaers, el que pinchaba en Spook, contactar Zic Zac
[donde] traian musica belga y alemana. Luego volvi a Madrid y monté Planta Baja.
(Antonio)*

En aquella época habia un sitio que se llamaba Planta Baja, que estaba por Moncloa.
Y en Planta Baja fue de los primeros sitios en Madrid donde se ponia EBM. Lo llevaba
gente que venia de Valencia. Y este concepto yo me lo llevé a Voltereta.

(Adamo)

Por aquel entonces estaba en la mili y un compafiero que veia las cintas que
escuchaba me dijo que tenia que conocer Planta Baja y que en Valencia habia un
sitio que no cerraba en toda la noche. [...] Cuando conoci aquello decidi “cambiar de
movida”.

(Santiago)3*

Nosotros nos ibamos a Valencia sisteméticamente. Nos cogiamos el coche, le decia a
mi madre que tenia un examen, que me subia a la sierra

a estudiar o que nos tbamos a Valencia.

(Luis Rozalén)

Como hemos visto, el éxito de bandas como Depeche Mode o The Cure tuvo su repercusion en
Madrid en la discoteca Splass, situada en el barrio de Moncloa. Splass, que empez6 a funcionar
en torno a 1984, recogié parte del publico new romantic que venia de Oz, como Adamo,
pero sobre todo a toda esta version mas popular de los nuevos new romantics. Junto a Splass,
fueron apareciendo otros bares como Planta Baja, el local que 1a mayoria de los entrevistados
sefialo como el primer local en el que pudieron escuchar muasica EBM en la ciudad de Madrid.
Y si en este local se escuchaba EBM era porque su propietario y DJ, Antonio, habia vivido en
Valencia, donde pudo conocer “el rollo de Valencia”: a Fran Lenaers, DJ de Spook Factory,
discoteca que habia abierto sus puertas en 1984 (Oleaque 2004), y sus tiendas de discos como
Zic Zac o Radical. Poco tiempo después, a Planta Baja se le sum6 Voltereta, antigua discoteca
Oz, ala que Adamo decidi6 “llevar” lo que habia conocido en Planta Baja.

30. Puede verse un ejemplo de ello aqui: https://www.youtube.com/watch?v=SpiMQ4 WzoNY.
31. Propietario y DJ de Planta Baja. Entrevista realizada telefonicamente el 23 de octubre de 2015.

32. Participante de la escena new romantic y gotica. DJ y propietario del club Specka. Entrevista realizada en Madrid el
14 de enero de 2015.
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Por tanto, si en Madrid goticos y new romantics pudieron empezar a escuchar EBM fue
porque esta llegd de Valencia a espacios como Planta Baja o Voltereta. Fuera de los medios
convencionales, que solo parecian tener ojos para Madrid, el Bacalao se difundi6 por otras
vias, entre las cuales estuvieron estos locales, e incluso el Servicio Militar Obligatorio. En
cualquier caso, lallegada a Madrid de lo que estaba pasando musicalmente en Valencia hizo que
algunos de estos goticos y new romantics que frecuentaban Planta Baja o Voltereta decidieran
viajar a Valencia y descubrir la experiencia de sus discotecas. Santiago, un joven seguidor
de The Cure del barrio de Quintana, que frecuentaba la discoteca Splass, recuerda cémo le
marc6 la experiencia de bailar en Spook bajo la influencia de las mescalinas; un baile que, por
cierto, cambi6 sustancialmente con respecto al de los new romantics de los anos anteriores,
haciéndose mas “agresivo”, como recordaba Adamo. El baile de estos goticos o new romantics
se hizo mucho mas “fisico”, hasta el punto de “sudar”, como recordaba Luis en su entrevista.
Un baile que podia incluir pogos o beber de los movimientos marciales de los grupos EBM.3

La experiencia de estos jovenes en el Bacalao valenciano fue tan decisiva que, como sefialaba
Santiago, decidieron “cambiar de movida”. Estos jovenes que decidieron “cambiar de movida”
dieron paso a una tribu sin nombre, hecha sobre todo de gbticos y new romantics, marcada
por su gusto por el Bacalao valenciano. Fueron los primeros bacalas madrilefios, jévenes que
abrieron sus propios locales alrededor de 1988. Estos locales fueron Specka y Attica, espacios
en los que se replicaba lo que sucedia en Valencia (Leste 2018).

Ademids de las discotecas, surgié en Madrid la primera tienda especializada en mdusica
electronica, Rotor, donde estos jovenes pudieron conocer la musica electronica que traia su
propietario, Andrés Noarbe. Ademds de Rotor estaria Disco Rollo donde trabajaba Manuel
Angel Gonzilez (Fan del Kaos), aquel punk que recorria Europa siguiendo a sus bandas
favoritas. Uno de estos viajes fue a Bélgica, donde Manuel entré en contacto con la EBM de
Front 242. Ambos funcionaron como prescriptores y via de entrada de las novedades de la
musica electronica que se estaba produciendo en Europa:

Habia una tienda muy importante que se llamaba Disco Rollo que estaba en
Moncloa, y ahi trabajaba Manolo, que luego se llamo6 Fan del Kaos, y él era
el tendero y era un tendero super aconsejador y aplastante [...] entonces tu
llegabas alli... y le decias: “Manolo, sel ultimo maxi de Depeche?”. Y te decia:
“Escuchate esto”. Y yo le decia: “Manolo, que vengo a por lo que vengo”. Y te
decia: “jEsctchate esto!, jque esto es la polla!”. Y me sacd el Official Version de
los 242 [...] y te lo llevabas a casa y te lo ponias... Y llegaba un colega y le decias:
“Mira el disco que me ha dado Manolo”. Y te decia tu colega: “Grabame una
cinta” (Luis Rozalén).

La estética

Yo en los ochenta me hacia a veces la ropa. Hubo una vez que me hice con una camisa
en el rastro asi de cuadraditos y me la tefii de negro.

La gente se hacia su ropa en los ochenta, tio.

(Agustin)

33. Tanto la estética como la forma de bailar la EBM pueden verse en videoclips de Front 242: https://www.youtube.
com/watch?v=KsQ1bo9J4x4.

231



Leste y del Val. “Mas alla del postpunk. New romantics y goticos entre Madrid y Valencia en los afios ochenta”. Resonancias 23 (45): 215-239.

En El rastro, en Marihuana, habia camisetas de grupos, luego siempre ha habido un
colega o dos que eran mas finos con la serigrafia y hacian sus camisetas... en el 87
ya estabas oyendo EBM y ya nuestra imagen se empez6 a transformar mas a botas

militares, a pantalones militares, a llevar el pelo rapado por aqui... mas cuero...
(Luis Rozalén)

[...] antes te lo montabas tt... si te querias pintar las ufias, te las pintabas con rotring
porque no habia pintaufias negro.
(Gema)3*

La estética de goticos y nuevos romanticos recolectaba elementos, como ya hemos visto, de
medios como Rock Spezial. Luis Rozalén iba al Rastro a comprar su ropa o a una tienda del
centro de Madrid, Marihuana, para hacerse con camisetas de grupos como Depeche Mode.
De todas formas, si no encontraban cosas de su agrado, se las hacian ellos mismos gracias a
amigos “mas habiles con la serigrafia”. Todavia pervivia, por tanto, ese hdztelo tii mismo de
la etapa anterior como también recuerda Gema, que se pintaba las ufias con rotring negro.
Tal y como sucedia en Inglaterra, el negro era el color de la ropa de los goticos madrilefios e
iba acompanado de su maquillaje caracteristico que trataba de blanquear la piel y oscurecer
los ojos. El pelo cardado como Robert Smith o corto en los laterales con melena en la parte
superior podian completar esta estética hecha a medio camino entre el DIY y las primeras
tiendas de ropa especializadas en “tribus urbanas” de Madrid, como Marihuana.

Figura 3 / Discoteca Voltereta, Madrid. Finales de los ochenta.

Imagen extraida del grupo de Facebook Voltereta K-tal (Plz de los Cubos).

El resultado de su estética conservaba una cierta androginia, tal como lo habia sido 1a de los
primeros new romantics. Esta androginia iba muchas veces acompafada de practicas como
besarse en la boca entre personas del mismo sexo, como recordaba Luis. En cualquier caso,
y pese a su androginia, la introduccion de los pantalones y las botas militares ya nos empieza

34. Participante de la escena gotica y new romantic. Entrevista realizada en Madrid el 17 de noviembre de 2015.
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a hablar de una incipiente masculinizacion de la estética. Una masculinizacion estética que
se agudiza un poco mds con el modelo que proveian los grupos del new rock que tanto éxito
tenian en Valencia y que también cuajé en Madrid. Pese a esta incipiente masculinizacion,
esta estética tuvieron que desarrollarla muchas veces al margen de las miradas de los padres:

Cuando yo tenia 14 ya me maquillaba y me hacia todo el atrezo... fuera de casa,
porque no podia salir vestido asi. O sea, mi padre no me dejaba salir vestido asi.
Yo no podia llegar vestido todo de negro a casa de mi padre. Ibas con la ropa en
la mochila, tenias la ropa en casa de X colega e ibas a su casa, te maqueabas [...],
salias, volvias, te volvias a cambiar... Mi padre era un sefior de su época, que si
maricon para arriba, que si maricén para abajo... (Luis Rozalén).

Bueno, yo ya no tenia padre. Mi padre habia muerto hacia dos afos, que
probablemente por eso me pude yo afeitar [el pelo] y todo eso... si no
probablemente me habria arrancado la cabeza... (Gema).

Origenes sociales

Yo iba con mis amigos del barrio. Eramos cuatro o cinco y nos ibamos a los garitos.
Yo recuerdo que pillamos aqui petacas en la bodega y luego en el Voltereta pillibamos
una cocacola, y con una cocacola nos haciamos dos cubatas.

Era caro entrar en los garitos.

(Agustin)

[...] iba con amigos que fui conociendo... pues casi todo el grueso de esta gente era de
Campamento, de Aluche, de Carabanchel... mi novia por

entonces era de Carabanchel.

(Luis Rozalén)

Mi padre me puso la peluqueria y luego... Yo es que me puse muy pronto a trabajar,
también estudiaba para azafata, pero me puse a trabajar muy pronto...
(Gema)

[...] yo me compraba los discos, pero no tenia ni plato... le pedia a un colega que me lo
grabara en cinta.
(Clemente)

Sila Movida y los primeros new romantics habian sido fendmenos protagonizados por personas
con cierto poder adquisitivo, vinculados al mundo del arte y a las nuevas clases medias
surgidas del desarrollismo franquista, estos goticos y nuevos romanticos van a constituir una
cultura juvenil en la cual las clases obreras van a crecer en importancia.®® De esta forma,
en los discursos de las personas entrevistadas empiezan a aparecer barrios obreros como
Carabanchel, Aluche o Campamento, como sefialaba Luis cuando hablaba de la procedencia
de sus amigos. Y, junto a esto, aparecen practicas como la que menciona Agustin, que llenaba

35. Esto no quiere decir que todas las personas de estas culturas juveniles pertenecieran a esta clase social. Luis Rozalén,
por ejemplo, pertenecia a estratos sociales mas altos.
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petacas de whisky y se las llevaba a las discotecas con sus amigos para abaratar los costes. Del
mismo modo, cuando Gema, que en estos afnos vivia en el barrio obrero de Batin, nos habla de
la peluqueria y de que se puso muy pronto a trabajar, de lo que nos estd informando es de su
pertenencia a una clase social muy concreta. Y lo mismo sucede con Clemente, que no podia
adquirir el equipo necesario para escuchar sus propios vinilos.

Tal como hemos podido ir viendo a lo largo de las piginas anteriores, y del mismo modo que
habia pasado entre los jovenes de la Movida, los protagonistas de estas culturas siguieron
produciendo diferencias solo que, en este caso, estas se estaban dando en el interior de los new
romantics. En este sentido, cuando Adamo decia que los new romantics que asistian a Splass
no eran tal, pese a que estos mismos sujetos si se consideraban como new romantics, lo que
estaba haciendo era producir una diferencia. En cualquier caso, estos jovenes mantuvieron
contactos translocales con Valencia, donde encontraron su propia fuente de renovacion en el
Bacalao valenciano. Fue a través del mismo que estos jovenes madrilefios iniciaron el Bacalao
madrilefio. Un Bacalao que, a grandes rasgos, era una réplica del valenciano. Continu6 de esta
forma una interconexion entre escenas que, como vimos, venia de atras.

En cualquier caso, mediante estas culturas juveniles podemos entender que estos jovenes,
como los de la Movida o los de la escena postpunk valenciana, siguieron territorializando un
espacio urbano poco vertebrado y un tanto cadtico. En este sentido, estos jovenes recuerdan
este tiempo como los afios del Madrid de las tribus urbanas. Como sefialaba Luis Rozalén
en una parte de su entrevista, entonces eran muy “militantes de lo suyo” y en cada clase del
instituto podia haber “un punk, dos heavys, dos new romantics y un par de rockers”. Las
culturas juveniles, por tanto, parecieron consolidarse en estos afios como la forma predilecta
de socializacion juvenil, la forma en que, recordemos, los jovenes ordenaban también
ese espacio heterotopico de “la juventud”. Y, por otro lado, también parece que siguieron
funcionando como la forma en que estos jovenes crearon sus espacios de autonomia al tiempo
que subvertian el control parental. En este sentido, los recuerdos de Luis Rozalén o de Gema
cuando hablan de la relacion entre su estética y sus padres es especialmente significativa.
Cuando Luis decia que su padre no le dejaba salir vestido como new romantic de casa, pero
sin embargo lo hacia, o cuando Gema dice que si su padre le hubiera visto con media cabeza
rapada “le habria arrancado la cabeza”, de lo que nos estdn hablando es de esta subversion del
control parental. Si a esto le sumamos practicas como las que recordaba Luis de besarse en la
boca entre chicos podemos entender todavia mejor esta subversion de la autoridad del pater
familias, que todavia pervivia (Garcia Garcia 2009). Mediante esta nueva masculinidad, cuya
estética, como hemos visto, todavia era un tanto androgina, estos jovenes varones siguieron
desafiando a unos padres que, como el de Luis, “era un sefior de su época, que si maricon para
arriba, que si maricon para abajo”.

Por ultimo, a diferencia de los primeros new romantics que parece que no se vieron tan
afectados por las condiciones materiales de su contexto, es decir, por el desempleo, estos
nuevos new romantics o goticos si que lo estuvieron. Como hemos visto, entre estos jovenes
surgieron practicas como las de emplear petacas, usar el rotring para pintarse las unas o recurrir
a cintas para abaratar costes, como hacia Clemente, algo que nos informa de las limitaciones
de estos jovenes.** Dentro de este contexto, y teniendo en cuenta sus origenes sociales, no es

36. Cuando hablamos del contexto ya vimos que el paro mejord, aunque seguia siendo alto. Esta mejoria, como vemos
no llegd a estos jovenes.
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de extrafiar que empezaran a aparecer entre ellos formas estéticas que, vinculadas a la EBM
o el new rock, remasculinizaran sus figuras. Como sefialaba Turner (1982), la liminalidad del
débil es la jerarquia.

Conclusiones

A partir del concepto de escena hemos podido mostrar tanto las interacciones que se producen
entre distintas escenas como las que se producen en el interior de las mismas. Este concepto,
por tanto, nos ha permitido profundizar en las relaciones que se dieron entre la Movida, la
escena postpunk y el Bacalao valencianos y, al mismo tiempo, en la heterogeneidad de la
Movida, provocada, en cierta medida, por la deriva mediatica o “comercial” de la misma. Estas
interacciones, internas y externas, se produjeron muchas veces en términos de competencia
y jerarquia, lo que muestra que dentro de las escenas translocales no se dan solo relaciones de
intercambio, sino que la rivalidad y la emulacién son factores importantes en el surgimiento
y en el desarrollo de escenas musicales. En cualquier caso, esta dindmica de interaccion de las
escenas dio lugar a logicas de cambio (Straw 1991).

Por otro lado, los jovenes que crearon estas escenas y culturas juveniles lo hicieron como una
forma de territorializar unos espacios urbanos en pleno proceso de transformacién, como
una forma de ordenar una categoria demasiado imprecisa (“juventud”) y como una forma de
subvertir su posicion subalterna. Es de esta forma que hay que entender tanto su produccion
de diferencias como algunas de sus practicas. El partir de la memoria de estos jovenes, del
publico de estas escenas, y no centrarnos en la dimension “espectacular” de las culturas
juveniles, nos ha permitido reconstruir sus practicas, sus habitos, sus estéticas, profundizando
en la dimension cultural de estas escenas. Asi, estos jovenes goticos o new romantics, en su
intento de ordenar sus entornos dieron lugar, paraddjicamente, a nuevos desordenes, y es
que sus tiendas, sus discotecas, sus vinilos o sus viajes a Londres o a Valencia aceleraron el
proceso de circulacién de imagenes, musicas y productos culturales que no hicieron mas que
acentuar el proceso de globalizacion en el que estas ciudades estaban insertas. La circulacion
de 1a EBM por medio de tiendas o de la llegada a Espafa del sello Play it again Sam, el éxito
de bandas como Depeche Mode o The Cure con sus conciertos en Madrid o la aparicion
de revistas y programas de television a partir de los cuales los jovenes podian recolectar
imégenes, de lo que nos estd informando es de este proceso que no hacia mis que erosionar
los referentes culturales “tradicionales”, como el Estado-nacién o la masculinidad industrial
que ahora se veia amenazada por otro tipo de masculinidades. En una incipiente sociedad de
mercado, en la que, como hemos visto, unas modas iban sucediendo a otras, estos referentes
culturales “tradicionales” (Estado-naciéon, masculinidad, espacio e incluso tiempo) se vieron
comprometidos (Appadurai 1996).
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