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XII. CERVANTES Y EL DIALOGO, ENTRE LA LITERATURA
Y LA FILOSOFIA

EmiLio Branco

El problema de la relacién de £/ Quijote con la filosoffa no es cuestién
baladi. Al menos desde Ortega, no queda duda acerca de la pertinencia de
aplicar el mérodo filoséfico a la interpretacién de la gran obra cervantina.
Sin embargo, desde el punto de vista de la filologfa, la cuestién dista de es-
tar resuelta en apariencia. Entre los criticos pueden encontrarse posturas tan
distintas como la que cito a continuacién:

El Quijote no es un tratado filoséfico serio, sino una obra de ficcién,
por lo que el pensamiento de Cervantes es inaccesible a través de ella.
Hay, por supuesto, una gran riqueza y variedad de ideas dispersas sobre
religién, estética, moral..., pero son expresadas por seres ficcionales —na-
rradores y personajes— que no conviene tomar demasiado en serio. No
existe una filosoffa del Quijote y, si existe, es diversa, contradicroria, am-
bigua siempre, engafiosa en ocasiones, porque est4 expresada en un me-
dio ficcional; todos los intentos interpretativos que traten de aprehender-
la caerdn... en ese inevitable enigma metatextual.

El pérrafo mereceria un andlisis sistemtico que ahora no puedo llevar
a cabo, pero quisiera llamar la atencién sobre algunos asuntos que se plan-
tean en él. En primer lugar, parece que las ideas de Cervantes sobre diver-
sas materias se expresan a través de entes de ficcién «que no conviene
tomar demasiado en serion. No sé, pues, qué hemos de considerar seria-
mente cuando analizamos una obra de ficcién: sel titulo de la obra, qui-
zds?, ;acaso la vida del autor del libro?, ;las tapas del volumen, tal vez, o la
abundancia de aliteraciones? Es verdad de Perogrullo que, a lo largo de
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la historia literaria, desde la Biblia hasta la actualidad (y pasando por los
cuentos de don Juan Manuel en la Edad Media, el Lazarillo de Tormes, el
Criticon de Gracidn, Dofia Perfecta de Galdds, La Regenta de Clarin o
Tiempo de silencio de Luis Martin Santos), los personajes de la novela
transmiten de forma mds o menos didfana el pensamiento del autor, esto
es, sus ideas y creencias religiosas, politicas, morales y literarias. Como lec-
tor de todos los libros citados puedo reconstruir con mayor o menor difi-
cultad las ideas politicas de don Juan Manuel, el encono social del autor
del Lazarillo de Tormes, €l sistema filos6fico-conceptual de Gracidn, o las
ideas sociales o politicas de los tres tiltimos autores citados. Cosa bien dis'~
tinta es que la tarea de inteleccién del pensamiento del autor sea mids ficil
—don Juan Manuel— o mds dificil —Gracidn—. El trabajo lo vence
todo, como decfa Virgilio; o, si se prefiere, ningtin atleta es coronado sin
sudor, como querfa san Jerénimo; o, visto desde la orilla contraria, y ya sin
cita, la pereza y la simplificacién intelectual —las angarillas del método—
son malas compafieras. .

Por eso no creo que se pueda afirmar tan ligeramente que «No existe
una filosoffa del Quijote» por el mero hecho de tratarse de un texto de fic-
cién, y que en consecuencia todos los intentos de aprehenderla «caerdn en
el enigma metatextual». Dejando de lado la tautologfa que encierra la ex-
presién «enigma metatextual», habrfa que preguntarse si no son ficcién l'f]s
alegorias, y si no han servido desde los orfgenes de la literatura como {nedlo
idéneo para la expresién de todo tipo de pensamiento. Cosa bien distinta es
que, quien no tenga la clave para interpretar esa alegorfa, la lea como un re-
lato o cuentecillo sin voluntad trascendente. Pero que no se vean los peces
no quiere decir que no estén en el fondo del rio, o del mar. No s¢ si .desde
un punto de vista ético, la ignorancia de la ley exime de su cumplimiento,
pero desde luego la falta de capacidad de visién o de andlisis no es prueba de
la inexistencia de esa filosoffa del Quijore.

Aun sorprende mds —y con esto acabo la glosa del pérrafo citado—
que éste haya sido escrito por quien se titula tedrico de la literatura, desde
un punto de vista semiético. No voy a repasar el conocido esquema de la’co-
municacién segin la teorfa semidtica, pero si quiero sefialar que el emisor
de cualquier mensaje literario codifica experiencias de la realidad a través de
unos estereotipos y esquemas correspondientes al contexto cultural en que
vive; que lo puede hacer de forma denotadora —en cuyo caso basta con sa-
ber juntar las letras para descifrar su sentido—, pero que en literatura se sue-
le hacer por medio de la connotacién —en esta ocasién, adems de leer, hay
que interpretar. Si ademds ha pasado el tiempo, como la evolucién amplia
de forma natural e inevitable el sistema semidtico, «la estructura del texto
puede revelar valencias semidticas antes imperceptibles», segiin ha demos-
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trado contundentemente C. Segre!, aunque con frecuencia también sucede
lo contrario: que al perderse o modificarse el sistema semiético imperante
en el momento de escribir, sea necesario reconstruir el ideario e imaginario
de la época para poder entender primero, y analizar después, el libro.

Cualquier tedrico de la literatura que se enfrente a £/ Quijote deberia te-
ner esto meridianamente claro, pues Cervantes no escribié jamds un trata-
do tedrico sobre literatura, pero desde Edward C. Riley todo el mundo sabe
que hay una voluminosa, consciente e importante teorfa literaria en £/ Qui-
Jote que se expresa a través de sus personajes®. Si desde el campo de la teorfa
literaria se acepra, pues, que los hombres de £/ Quijoze son vehiculo de las
ideas cervantinas, ;por qué no asumir el mismo presupuesto cuando se tra-
ta de religién, estética, moral o politica? ;Quiz4 porque la reconstruccién
exige un dominio del contexto histérico, cultural, politico o literario que
convive mal con la urgencia y simplificacién de ciertos métodos al uso en la
critica y la teorfa literaria modernas? Lo que desde luego parece quedar ma-
nifiestamente claro es la inconsistencia entre admitir que los personajes de
ficcién puedan expresar una teorfa poética y que ésta se pueda reconstruir,
pero no admitirlo para la filosoffa, la religién y otros constructos tan con-
ceptuales como la teorfa literaria.

Por eso quizd la filologfa consciente e inteligente permite ayudar a en-
tender de alguna manera el pensamiento de Cervantes. No me refiero a la
filologfa de la erudicién y de la nota farragosa a pie de pagina, que a duras
penas comprende el texto —si es que llega a hacerlo—y que lo carga de adi-
tamentos inuitiles que poco o nada sirven para entenderlo. Apunto ahora a
la filologfa consciente de su labor, reflexiva, que hace hablar con los textos y
les hace decir mds, que reconstruye su contexto cultural y explica asf actitu-
des, decisiones, revoluciones, renuncias, abandonos, adopciones, cambios,
rechazos. Américo Castro estudi6 ya en 1926 ¢l pensamiento de Cervantes
partiendo de la literatura y de la historia cultural del renacimiento®; pero
Ariel Bension, por aquellos mismos afios, postulaba el pensamiento de
Quijote como la pentltima expresién de la espiritualidad cristalizada en el
Zohar, de forma que s6lo a partir de este libro se puede comprender el sen-
tido filoséfico dltimo de la obra cervantina®. Hay diferencias, claro, entre

! Cesare Segre, «A modo de conclusién: hacia una semiética integradora», en José Marfa
Diez Borque (ed.), Mésodos de estudio de la obra literaria, Madrid, Taurus, 1985, pégs. 655-681.

2 E. C. Riley, Teoria de la novela en Cervantes, Madrid, Taurus, 1972.

* Américo Castro, El pensamienso de Cervantes, Barcelona, Critica, 1987.

4 Lo ha recordado recientemente Eduardo Subirats, «Siete tesis contra el Hispanismon,
Revista de Humanidades: Tecnoldgico de Monterrey, 17, 2004, pags. 149-166. [Consulté este
articulo a través de la Red al redactar la primera versién de este ensayo. Al momento de la pu-
blicacién, el sitio web donde estaba publicado se encuentra fuera de servicio,]
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uno y otro, y aqu la filologfa impide el vuelo libre de la imaginacién en que
a veces se convierten algunas interpretaciones desde la filosoffa. Tal es el caso
de Francisco M4rquez Villanueva, quien, poniendo sentido comiin al pro-
blema de la filosofia cervantina, afirma lo siguiente:

Cervantes no es un filésofo, pero la obra imperecedera requiere la sa-
via vital de su implantacién arménica en un pensamiento sélido y de per-
manente valor humano. Es algo que a todo gran poeta parece venirle sin
proponérselo y como si no le costara ningtin trabajo, pero que tiene de-
trds muchas vigilias en que la chispa creadora salta al choque sélo con el
quehacer intelectual de los tiempos. Algo que [...] empezaban a olvidar
muchos alrededor de Cervantes y que contintia perdiendo de vista tanta
hojarasca bibliografica sobre problemas artificiales, si no ya inventados,
como hoy se arremolina en torno a nuestras mesas de trabajo’.

Parece, entonces, que £/ Quijote es un clésico, en la mejor acepcién de
la palabra. No en el sentido museistico, entomolégico, sino que es un cldsi-
co en tanto en cuanto es obra que sigue habldndonos con buen sentido a
través de los siglos. Una obra a la que el critico inteligente puede seguir sa-
cando partido, en parte quizd también porque no se trata de un texto siste-
miticamente cerrado, sino que su autor, tiendo a pensar que algo més cons-
ciente que inconscientemente, dejé abierto. Es algo que ocurre con Ias
grandes obras maestras de la literatura universal, y que dispara sus posibili-
dades de lectura (aunque no todas las lecturas son buenas o posibles, claro).
La diferencia entre un cldsico y un autor mds, una obra, es que el primero,
pese al paso de los tiempos, sigue siendo productivo, plantea interrogantes,
abre posibilidades, permite preguntas nuevas, admite la duda.

Pedro Cerezo se ha ocupado de varios autores de la literatura espafiola a
lo largo de su vida académica: Unamuno, Antonio Machado, Gracidn y
Cervantes. He invertido el orden cronolégico porque marca bien a las cla-
ras la finura del exegeta a la hora de percibir los cambios en literatura. Son
todos renovadores absolutos de sus campos de labor literaria, pero quizd
ninguno como Cervantes que, mirando hacia atrds sin ira y con estudio sen-
t6 sin duda las bases de la novela moderna. Y eso lo ha hecho Pedro Cerezo
atendiendo a dos de los aspectos mds importantes que afectan al fondo y a
la forma de la creacién cervantina. No voy a entrar en contradiccién —es-
pero— con lo dicho hace un momento: E/ Quijote es sin duda un texto po-
liédrico, que admite varias interpretaciones sin que éstas se excluyan entre

5 Francisco Mérquez Villanueva, Cervantes en lesra viva. Estudios sobre la vida y la obra,
Barcelona, Reverso, 2005, pag. 73. -
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ellas. Pero como filélogo preocupado por la unidad indisoluble de fondo y
forma, quizd no haya dos cuestiones tan permeables en toda la novela de
Cervantes como la melancolfa, desde el punto de vista del fondo, y el didlo-
go como problema formal que estalla en nuevos contenidos y funciones®.
Me propongo reflexionar brevemente a continuacién, a modo de ofrenda a
nuestro homenajeado, sobre la importancia y caracterfsticas del didlogo en
la obra cervantina.

1. CeRVANTES Y EL DIALOGO

Con el caso del didlogo ocurre algo diferente. La clarividencia orteguia-
na etiquetd con acierto la novela cervantina como «un conjunto de diglo-
gos’, y desde entonces lo mds granado de la filologfa espafiola y de la criti-
ca literaria se ha detenido en la glosa y en el andlisis de esta forma literaria.
Se ha defendido que el juego de voces dialogadas es un artificio ingenioso
que produce lo mejor de £/ Quijote®, que como categorfa del didlogo la no-
vela nace con esta obra®, que todo en Don Quijote esth impregnado de la ur-
gencia de la confrontacién dialécrica’®, o que el je central de la novela es el
didlogo. Esto es tan asf, que un estudio de frecuencias realizado por José

§ Son varios los trabajos dedicados por Pedro Cerezo a Cervantes: «Cervantes, el espafiol
“profundo y pobre™, Revista de Occidente, 288, 2005, pégs. 7-38; «Repensar el Quijoter, Voz
y Letra, 16, 2005, pags. 237-246; «La autoconciencia del héroe. Del entusiasmo a la melan-
colfar, XVI Cologuio Cervantino Iuternacional en el IV Centenario del Quijore, Guanajuato,
Centro de Estudios Cervantinos, 2006, pags. 213-248; «Las figuras quijotescas de la melan-
coliar, El yo fracturado. Don Quijote y las figuras del Barroco, Madrid, Clrculo de Bellas Artes,
2006, pdgs. 211-262; «Sentido y formas del didlogo cervantino en el Quijore (En homenaje a
Cervantes en el IV Centenario del Quijote)s, Anales de I Real Academia de Ciencias Morales ¥
Poltsicas, LV1IL, 83, 2006, pégs. 259-295. Véase ahora también «Cervantes y El Quijoteen la
aurora de la razén vital», en José Lasaga y cols. (coords.), Cervantes en pasado y en futuro: me-
dio siglo después, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pdgs. 17-42, recogido también en Revista
de Occidente, 312, 2007, pags. 5-34.

7 José Ortega y Gasset, «Addn en el Paraison, Personas, obras, cosas, recogido en Obras
completas, vol. 1, Madrid, Revista de Occidente, 1966, pég. 489.

® Elias L. Rivers, «Diglogo y dialéctica en el Quijotes, Philologica Hispaniensia in hono-
rem Manuel Alvay, vol. 111, Madrid, Gredos, 1986, pdgs. 451-458; la cita, en pdg, 457.

? Jestis Gémez, «Don Quijote y el didlogo de la novelar, Anales Cervantinos, XXVIII,
1990, pags. 35-44; la cita, en pdg. 44.

1 José Manuel Martin Mordn, «Funcién del didlogo en el Quijote (I): Tres distancias
deicticas», en Marfa Luisa Lobato y Francisco Dominguez Matito (eds.), Memoria de la pala-
bra. Actas del VI Congreso de la Asociacion Internacional Siglo de Oro: Burgos-La Rigja, 15-19
de julio de 2002, vol. II, Madrid/Fréncfort, Iberoamericana/Vervuert, 2004, pags. 1255-1266;
cita en pdg. 1255.
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Manuel Blecua demostré que las dos palabras m4s frecuentes en la novela
cervantina son «dijo» y «respondi6». El papel del didlogo es central y se-
minal en el Quijore, como ha sefialado recientemente también Harold
Bloom!.

Creo que conviene situar, sélo un momento, el didlogo en perspectiva
histérica antes de analizar lo que ocurre en E/ Quijote. Es bien sabido que el
subgénero literario nacié en Grecia como un modo de exposicién vincula-
do a doctrinas filoséficas o politicas. Aunque hay antecedentes que apuntan
hacia Sofrén de Siracusa (siglo v a.C.), lo cierto es que la consagracién de la
primavera dialogfstica llega de la mano de Platén, quien construye sus colo-
quios como una baterfa de preguntas y respuestas entre personajes que de-
fienden puntos de vista diferentes sobre un asunto concreto. El mismo Pla-
t6n sanciond la validez del didlogo como método de pensamiento, al sefialar
en el Teeteto (189e-190a) que la base del pensamiento es la conversacién de
la mente consigo misma, de forma que el autodidlogo serfa la base de la re-
flexién: «a mi me parece —dice Sécrates— que el alma, al pensar, no hace
otra cosa que dialogar y plantearse ella misma las preguntas y las respuestas,
afirmando unas veces y negando otras»'2. Se cargé asf el didlogo b ovo si-
multdneamente de prestigio literario y de validez reflexiva, probablemente
por la atraccién que Platén ejercié como escritor frente al deslumbramien-
to de la forma tratadistica aristotélica, que agotaba el tema en s{ mismo,
pero que carecfa del gancho literario del autor del Cratilo. Dos formas de ver
la realidad, y de interpretarla, con consecuencias distintas en la literatura:
creo que por ello atin hoy (algunos) leemos a san Agustin, pero todos hui-
mos de santo Tomds como de la crisis. Es la atraccién de la literatura, que a
veces permite ir mds alld de lo que dice la palabra, y ver mis lejos de lo que
permite el pensamiento l4gico.

As las cosas, la Edad Media se encontrd tras la caida del Imperio Ro-
mano con la forma tratadistica, pero buscé durante siglos un molde litera-
rio apto para vehicular contenidos de tipo doctrinal. Lo encontrarfa, llegan-
do al siglo xv, en el invento de los dictadores bolofieses del siglo xu: la carta
comercial y diplomdtica, que los humanistas hicieron suya a la hora de pre-
sentar un discurso meditado y escrito. Lo supieron bien todos los cultiva-
dores de los studia humanitatis desde Petrarca en adelante, y cuanto mds
teorizan en sus textos sobre ella, se ve de forma mds clara. Eugenio Garin ha
sefialado que casi toda la produccién latina en prosa realmente importante

' Harold Bloom, Cémo leer y por qué, Barcelona, Anagrama, 2000, pdg. 153.
12 Platén, Didlogos. V. Parménides, Teeteto, Sofista, Polttico, trad. de M. 1. Santa Cruz, A.
Vallejo Campos y N. Luis Cordero, Madrid, Gredos, 1992, pdg. 273.
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del siglo xv estd escrita en forma epistolar'®. Yo atin dirfa mds: también la
produccién romance, porque la novela epistolar es un fenémeno tipico del
siglo xv en donde el desarrollo de la accién viene de mano de las letras que
se escriben los personajes. Sucede lo mismo con estos humanistas en ro-
mance. Pero me interesa sefialar que, cuando los humanistas —excelentes
conocedores de Platén, a quienes les corrfa sudor frfo por la espalda al ofr
hablar del Estagirita (recordemos a Petrarca y lo que pensaba de sus amigos
universitarios del Departamento de Ldgica)— definen la carta, lo hacen
siempre pensando en el didlogo. Una de las caracterizaciones més famosas,
la del Poliziano, dice que la carta equivale a un didlogo, una de cuyas partes
quedarfa como en suspenso (velut pars altera dialogi)**. Una corresponden-
cia equivaldria, pues, a un didlogo todo lo rico y variado que se quisiese.
Pero no lo era. De ahi que la carta, que a los comienzos del Humanismo sir-
ve como vehiculo noble de ideas y de amistades en torno a las letras de hu-
manidad, acabe, llegando el siglo xvr, a ser objeto de sdtira en las Epistulze
obscurorum virorum, en donde el viejo molde queda tan parodiado como lo
serd la novela de caballerfas medieval en E/ Quijote.

Cervantes no fue ajeno a esa tradicién, y algo se ve de ello en £/ Quijo-
te. Basta recordar lo que sucede en el capftulo XXIII de la primera parte,
cuando amo y escudero se adentran en Sierra Morena y el caballero anun-
cia que enviard a Sancho ante Dulcinea con una carta, «escrita en verso de
arriba abajo»'%, segin uso y costumbre de los caballeros andantes. Promesa
que cumple en parte poco después, al redactar una recargada y estilizada
carta (en prosa, no en verso) para su amada Dulcinea, que sin duda recor-
damos no por la misiva en s, sino porque serd parodiada de comienzo a fin
por la mala memoria de Sancho en el mismo capitulo. Desde el encabeza-
miento hasta el final serd pulverizada por Sancho: el «Soberana y alta sefio-
ra» se convierte, por obra de la mala cabeza sanchesca, en «alta y sobajada
sefiora»'S. Mds all4 de su funcién estructural como elementos determinan-
tes de la trama amorosa, las cartas como vehiculo literario tenfan también
una funcién parédica en E/ Quijote.

De ahi que Cervantes se pasase con todas sus armas y con su bagaje
literario (que no era pequefio) al campo del didlogo, la otra gran forma
expresiva del Humanismo. Pero también hay que decir algo sobre este par-

1 Bugenio Garin, Medioevo y Renacimiento. Fstudios e investigaciones, Madrid, Taurus,
1981, pig. 88.

" Apud Garin, ob. cit., p4g, 88.

1 Miguel de Cervantes, Don Quijote de La Mancha, ed. de Francisco Rico, Barcelona,
Critica, 2001, pég. 253.

16 Tbid., pdgs. 286 y 296, respectivamente.
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ticular antes de entrar en la novela cervantina. Y es que Cervantes nace me-
diado el siglo xv1, en un momento en que los humanistas ya habfan escrito
cientos de didlogos —hay quien habla de mds de mil en toda la centuria—
y continuarfan haciéndolo todavia durante afios. Por eso importa saber qué
tipo de piezas en este formato compusieron los humanistas, pues d§ ello de-
penderd en buena manera la valoracién de la innovacién cervantina. Y es
que la critica se ha dividido en dos posturas irreconciliables: por un lado, la
de quienes ven el didlogo del siglo xv1 al estilo del platénico, es decir, como
una busqueda compartida de la verdad. Es el caso de Eleazar Huerta, Luis
Andrés Murillo o Jacqueline Ferreras'’. Frente a ellos se sittian qui.enes creen
que los didlogos de los humanistas suelen ser de cardcter didzi.cnco, es de-
cir, que son productos literarios que parten de una verdad previa que inten-
tan transmitir al lector'8, Es ficil comprender que de colocarse en una u otra
postura se desprenderdn consecuencias bien distintas. Y es dificil entender
que parte de la critica se empefia en agraviar a Platén al emparentar estos
didlogos renacentistas con los suyos. _

No puedo detenerme ahora en explicar por qué la mayoria de los didlo-
gos del Renacimiento no son, en mi opinién, productos filoséficos, pero
baste sefialar que en la mayor parte de ellos predomina el mero afén diddc-
tico, y siempre un personaje (sabio) instruye a los demds, que no tienen otro
papel mds que hacer preguntas cada cierto tiempo para que el personaje
principal contintie con su leccién. Suele tratarse de coloquios narrativos, en
los que el personaje principal habla siempre sin darse cuenta de lo que pien-
sa no su oponente, sino su audiencia. Incluso los nombres de lo§ protago-
nistas prueban esta tesis, al llamarse maestro-discipulo, sabio—1gnorz.mte,
etc.””. Un ejemplo sefiero vale como prueba. Me refiero a los Colloguia de
Erasmo, con los que en ocasiones se ha querido emparentar el didlogo cer-
vantino®. Basta leer, sin embargo, la Carta de Erasmo sobre la utilidad de los
coloquios, escrita en 1526, para darse cuenta de ello: el humanista de Réter-

Y7 Luis Andrés Murillo, «Didlogo y dialéctica en el siglo xvi espafiols, Revista de la Uni-
versidad de Buenos Aires, IV, 1 (1959), pags. 56-66 (breve resumen de la tesis inédita del mis-
mo autor); o los trabajos autocitados por Jacqueline Ferreras en «Didlogos», en Carlt?s Alvar
(dir.), Gran Enciclopedia Cervantina. IV, Cueva de Montesinos-Entralazamiento, Madrid, Cas-
talia, 2008, pdgs. 3427-3432.

18 Cfr. los distintos trabajos de Jestis Gémez, E! didlogo en el Renacimiento espaiol, Ma-
drid, Cétedra, 1988; «Los limites del didlogo didActicon, lnsuls: Revista de Letras y Ciencias
Humanas, 542, 1992, pégs. 10-11; El didlogo renacentista, Madrid, Ediciones del Laberinto,
2000, pdg, 144,

19 Cfr. los dos libros de Jesiis Gémez citados en la nota anterior.

2 Auguste Riiegg, «Lo erismico en el Quijore de Cervantess, Anales Cervantinos, IV,
1954, pégs. 1-140. :
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dam modificd su poética del didlogo con el paso del tiempo. Asi, la forma
que en principio valfa para la ensefianza del latin a los nifios, més tarde se va
cargando del sentido cldsico. Segtin Erasmo, el coloquio es la forma mds
adecuada para expresar los distintos aspectos de un problema, para plasmar
las ideas de los personajes y para suscitar la polémica. Pero no conviene en-
gafiarse, porque €l mismo declara también una intencién diddctica para
cada uno de los didlogos escritos’. Los diglogos de los humanistas, pues, no
estaban llamados a formar parte de la modernidad.

Desde luego Cervantes, excelente catador literario, que siempre tuvo un
sexto sentido para cartografiar los mapas de las regiones de la literatura, tuvo
que darse cuenta desde bien pronto de que este tipo de didlogos de huma-
nistas olfan tanto a rancio como las cartas citadas més arriba. Por eso su di4-
logo va en otra direccién. Y hay un dato positivo que creo que asf lo prue-
ba: si el didlogo, tal y como lo conocemos en Cervantes, no se distanciase de
todo lo conocido hasta entonces, sin duda no habrfa llamado tan poderosa-
mente la atencién de la critica, que se ha enfrentado a él, y en repetidas oca-
sicnes desde la retérica, la filologfa tradicional, la historia de la lengua, la li-
teratura comparada, la teorfa de la literatura o la filosoffa. La inmensa
cantidad de estudios sobre el didlogo en E/ Quijote certifica a las claras su
condicién de cldsico, al permitir nuevas lecturas con sentido a lo largo del
devenir histérico, lecturas que contribuyen al enriquecimiento de su com-
prensién y prueban que el texto de Cervantes sigue hablando, que sigue es-
tando vivo al paso de los siglos.

Ha notado Pedro Cerezo que el cambio cervantino, cuando abandona
lo que iba a ser una novela corta para agrandarse y convertirse en £/ Quijo-
e, transforma el cuentecillo «en el rumor incesante de una conversacién»22.
Asf es, efectivamente, y en ese nuevo contexto la forma dialogada se con-
vierte en parte importante de la f6rmula del éxito. Y lo hace porque Cer-
vantes vuelve productiva la férmula de los humanistas, al cargarla de nuevo
de sentido platénico. Un solo detalle lo dejar4 bien claro. Hemos visto hace
bien poco que el pensamiento es un didlogo consigo mismo, en opinién de
Platén. Vayamos al capftulo 10 de la segunda parte, donde encontraremos
a Sancho reflexionando, pero no a través del monélogo retdrico, como ha-
brfa sido lo esperable en un texto como éste; ahora el escudero se divide en
dos voces que discuten:

' Hay que tener en cuenta que Erasmo escribe esta carta pensando en la posible censu-
14, y quiz4 cabrfa dudar de la total autenticidad de lo allf dicho, que ademds cambia en las su-
cesivas reimpresiones a partir de 1526. Ahora se puede leer en versién francesa en Erasme, Co-
llogues, trad. de Etienne Wolff, Editions Imprimerie National, 1992, vol. II, pégs. 397-414.
22 Pedro Cerezo, «Sentido y formas del didlogo...», ob. cit., pég. 260.
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—Sepamos agora, Sancho hermano, adénde va vuesa x?lerced. Maa
buscar algiin jumento que se le haya perdido? —No, por cierto. —Pues
+qué va a buscar? —Voy a buscar, como quien no chc.e nada, a una prin-
cesa, y en ella al sol de la hermosura y a todo el cielo junto. —;Y adénde
pensdis hallar eso que decfs, Sancho? —;Adénde? En la gran ciudad del
Toboso. —Y bien, ;y de parte de quién la vais a buscar? —De parte del
famoso caballero don Quijote de la Mancha, que desface los tuertos y dzj.
de comer al que ha sed y de beber al que ha hambre. —Todo eso estd
muy bien. Y sabéis su casa, Sancho? —Mi amo dice que hz}n de ser unos
reales palacios o unos soberbios alcdzares. —;Y hal.)exsla visto algur} dia
por ventura? —Ni yo ni mi amo la habemos visto jamds. —;Y paréceos
que fuera acertado y bien hecho que si los del Toboso supiesen que estdis
vos aquf con intencién de ir a sonsacarles sus princesas y a desasosegar!cs
sus damas, viniesen y os moliesen las costillas a puros palos y no os deja-
sen hueso sano? —En verdad que tendrfan mucha razén, cuando no con-
siderasen que soy mandado, y que

Mensajero sois, amigo,
no merecéis culpa, non.

—No os fiéis en eso, Sancho, porque la gente manchega es tan colé—'
rica como honrada y no consiente cosquillas de nadie. Vive Dios que, si
os huele, que os mando mala ventura. —{Oxte, puto! iAllzi‘da:és, ray,o!
iNo, sino 4ndeme yo buscando tres pies al gato por el gusto ajeno! Y mds,
que asf serd buscar a Dulcinea por el Toboso como a Marica por Ravena
o al bachiller en Salamanca. jEl diablo, el diablo me ha metido a mi en

esto, que otro no!?

El monélogo de Sancho es un didlogo en toda regla. La forma dialggis—
tica permea, pues, todo £/ Quijote, quizd porque hay en el libro una l.uper—
trofia de lo auditivo frente a lo audiovisual. Recordemos en este sen_ndo la
aventura de los batanes, y la manera en que el ruido de las mdquinas va
abriendo la conversacién entre los dos personajes. Porque hasta entonces, el
didlogo escrito entre dos personajes solfa ser el resultado de un proceso de
estilizacién. Un ejemplo valdrd mds que las palabras: Espafia era en aquc?ll.os
momentos, entre otras muchas cosas, un conjunto de caminos, y los-vxa)e~
ros se unfan para caminar en compafifa y que la charla acortase el viaje. Asi
se ve en no pocos casos en la novela corta, género que achle al marco de las
jornadas para incluir sus relatos. Pero se trata alli de un didlogo cs)ldjﬁcado,
estilizado, donde la funcién de los personajes, y de su conversacién, no es

2 Miguel de Cervantes, Don Quijote de La Mancha, ob. cit., pags. 702-703.
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otra que permitir la inclusién del relato corto?. No ocurre asf con las char-
las de Don Quijote y Sancho, que se convierten en didloge quimicamente
puro, segtin ha sefialado Elfas Rivers®: al encontrarse casi siempre solos, las
charlas entre caballero y escudero se asemejan a las que mantienen los dos
miembros de un matrimonio, y por eso acaban volviendo casi siempre a los
mismos temas: la Insula, Dulcinea, el rucio, etc.

No puedo entrar ahora en la aportacién teérica de Bajtin sobre el dis-
curso polifénico en la novela, ni en la importancia que la aplicacién de su
teorfa tendrd para la valoracién de £/ Quijose®. Lo que es indudable es que
la de Cervantes es la primera novela espafiola, y europea, en donde el diglo-
go rompe el monolitismo monofénico que habia venido imperando en la
tradicién occidental para abrirse a la heterofonfa, o si se prefiere a la vida.
Porque los personajes de Cervantes hablan todos, y dialogan. Don Quijote
y Sancho, protagonistas de la novela, hablan entre ellos, pero no siempre de
la misma forma, como se viene sefialando desde Unamuno, sino que a me-
dida que avanza el discurso narrativo, la conversacién se centra, se engrasa,
discurre mds naturalmente, como pasa en la vida. Y ellos dos, a su vez, y so-
bre todo don Quijote, hablan con una representacién de lo mds variopinto
de la sociedad del momento, desde lo més bajo de la escala social (los presos
que van a galeras) hasta el duque. Queda entre los dos puntos una amplia
muestra social: barberos y venteros, doctores y pastores, alguaciles y minis-
triles, cabreros y viajeros, dementes y mozalbetes, curas y rameras, mozas de
mesén, bachilleres, aldeanas, 4rabes, moriscos, cristianos... La vida entera en
forma de palabra dialogada.

Quizd por ello, puede verse el didlogo en £/ Quijote como un diaman-
te, que refleja con distintas irisaciones la realidad en funcién de quien lo
mire. Se ve claro al ensayar una tipificacién de esa rica variedad dialogfstica.
Rafael Lapesa lo enfoc desde la historia de la lengua, y percibié en el libro
un sistema coloquial de tres niveles diferentes: el del # (despreciativo), el del zos
(forma no marcada o neutral) y el de vuestra merced (marcadamente cortés,

* La bibliograffa es inmensa. Cfx., slo a titulo indicativo, el trabajo cldsico de Pilar Pa-
lomo, La novela cortesana. Forma ¥ estructura, Barcelona, Planeta-Universidad de Milaga,
1976.

% Elfas L. Rivers, ob. cit., pig. 454.

% Ya bibliograffa es ya abundante, desde los trabajos del propio Bajtin hasta José Luis Va-
rela Iglesias, «Bajtin y el polifonismo cervantino en el Quijoter, en Klaus-Dieter Ertler y Ale-
jandro Rodriguez Dfaz (coords.), El Quijote hoy: la riquesa de su recepcidn, Frincfort, Ver-
vuert, 2007, pdgs. 79-88 (trabajo que he consultado a través de Goagle Books). Un resumen
hasta fines del siglo xx en Jos¢ Montero Reguera, El Quijote y la critica contemporinea, Ma-
drid, Centro de Estudios Cervantinos, 1993, pigs. 151 y sigs.
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porque demuestra deferencia)?’. Esos tres sistemas se interrelacionan en la
vida quijotesca, como suele suceder en la vida. Ha habido quien ha opues-
to el didlogo coloquial, el predominante, el que se produce entre Don Qui-
jote y Sancho, al didlogo literario del caballero con otros personajes, como
trasunto de las distintas realidades —la real y la oficial— que ven los hom-
bres de la novela cervantina®®. Con menos fortuna se ha hablado de tres ins-
tancias deicticas: una primera (éste, aqui, ahora), la segunda (ése, ahi, y hace
un momento) y la tercera (aquél, allf y entonces)®.

Las més complejas y afortunadas son —segtin creo— las propuestas de
Claudio Guillén y de Pedro Cerezo. El primero de ellos partié de los cuatro
tipos de didlogo tipificados por Gerhard Bauer en su libro sobre la poética
del diglogo, de 1969%: la modalidad cerrada de intercambio, el didlogo
abierto, el intercambio experimental y dialéctico, y lo que en alemdn se ha
llamado Konversation. La propuesta de Guillén es interesante, porque per-
mite distinguir, por un lado, distintas categorfas dialogisticas y aplicarlas a
las diferentes instancias de conversacién en E/ Quijote, y percibir por otro
—como ya sefialé Lapesa a nivel formal— la interaccién entre ellas a lo lar-
go de la novela®. La del profesor Cerezo atin lo es mds, porque partiendo
del andlisis fenomenolégico de los distintos tipos de didlogo, especifica los
supuestos filoséficos que subyacen en ellos. Asi, el primer tipo serfa el did-
logo objetivo, en el sentido socritico, «porque busca el acuerdo tras el inter-
cambio de pareceres y argumentos»; el segundo modelo dialogistico serfa
dramdtico-existencial (&ste no serfa socrético, dirigido a cada una de las con-
ciencias, sino de existencia a existencia); la tercera clase, en fin, la constitu-
ye el didlogo simétrico-reflexivo. Aqui «cada interlocutor reflexiona o vuel-
ve sobre sf, mirdndose en el espejo del otro» y corrige o modifica su actitud
al interiorizar ese reflejo®.

%7 Rafael Lapesa, «Personas gramaticales y tratamientos en espafiols, Revist de la Univer-
sidad de Madyid, XIX, 1970, pégs. 141-167. Pero cfr. ahora también Francisca Medina Mo-
rales, «Las formas nominales de tratamiento en el Siglo de Oro. Aproximacién sociolingjifsti-
can, en Marfa Luisa Lobato y Francisco Dominguez Matito (eds.), Memoria de la palabra.
Actas del VI Congreso de la Asociacién Internacional Siglo de Oro: Burgos-La Rigja, 15-19 de ju-
lio de 2002, vol. T1, Madrid/Fréncfort, Iberoamericana/Vervuert, 2004, pdgs. 1329-1342.

28 Pablo Jauralde, «Los didlogos de B! Quijote: raices e interpretacién histdricar, Instituto
de Bachillerato «Cervantess. Misceldnea en su Cincuentenario, Madrid, Ministerio de Cultura,
1981, pdgs. 181-193. .

¥ Cfr. Martin Mordn, ob. cit.

30 Gerhard Bauer, Zur Poctik der Dialogs. Leistung u. Formen d. Gespriichsfubrung in d.
neueren dt. Literarur, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchges, 1969.

3! Claudio Guillén, «Cervantes y la dialéctica, o el didlogo inacabado», El primer Siglo de
Oro. Estudios sobre géneros y modelos, Barcelona, Critica, 1988, pdgs. 212-233.

32 Pedro Cerezo, art. cit., pgs. 269 y sigs. :
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Con el sentido comiin andaluz que vefamos en Francisco Mérquez Vi-
llanueva hace poco tiempo, Pedro Cerezo bucea en los implicitos filoséficos
de los tres tipos de didlogo, con el acierto de no atribuirle una intencionali-
dad filos6fica explicita a Cervantes (pag. 289). Y el primero de todos ellos
es el perspectivismo. Se tocan de nuevo filosoffa y filologfa, pues uno de los
mejores estilistas de todas las épocas, Leo Spitzer, sefialé en un trabajo ma-
gistral el perspectivismo lingiifstico de £/ Quijote, cuyos horizontes amplia
Cerezo en su trabajo con el apoyo de la imaginacién dialégica de Bajtin?.
En segundo lugar, no hay una razén absoluta, sino un re-nacer de razones,
en tanto en cuanto cada creencia debe dar cuenta de sf ante las demds y en-
trar asf en reciprocidad fecunda. El tercer supuesto serfa la alteracién, en-
tendiendo alterarse como «sentir la presencia del otro en cuanto otro que
yo» ; pese a ello, persistir en la convivencia.

Es ésa sin duda la gran leccién cervantina, la de la convivencia a través
del didlogo. En un mundo cerrado, como es el de comienzos del siglo xv,
la posibilidad de que todo esté abierto, como dejé Cervantes el sentido de
su libro. Don Quijote y Sancho: dos personajes que representan dos clases
sociales distintas, dos personas diferentes que ven la vida de forma bien di-
stmil (uno que no ve la realidad y otro que sélo ve la realidad) que terminan
tolerdndose e incluso queriéndose después de haber hablado, de haber con-

fr.ontado sus posiciones respectivas mediante el didlogo. Como sucede en la
vida. Como deberfa suceder en la vida.

33. Leo Spitzer, «Perspectivismo lingiiistico en el Qusjores, Lingiifstica ¢ historia literaria,
Madnd, Gredos, 1955, pags. 135-187. La relacién entre didlogo y poder, esta vez en el episo-
dio de los galeotes, fue puesta de manifiesto por Francisco J. Martin, «Didlogo y poderenla

li:era;i;in Zie los galeotes», Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, 11,2 (1991),
pdgs. 27-34.




