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N o es fácil para un cubcrno de
nuestro tiempo discurrir sobre el
caso de Alicia Alonso. Todos la lle­
vamos dentro, como cosa muy nues­
tra Y. al mismo tiempo, como ima­
gen escapada del recinto insular,
como impulso nacido para señorear
territorios lejanos, universales e
intemporales. En este contrapunto
entre lo más cercano y lo más dis­
tante se produce su victoria. En
este vuelo entre lo íntimo y lo ina­
sible se dibujan su gesto cubano y
su feliz aventura humana.
Desde los días iniciales de la carre·
ra de Alicia Alonso puede medirse
la curva palpitante de su creci­
miento sin pausas. Ante una pará­
bola en que marcha prendida la
sorpresa gozosa de sus compatrio­
tas, se intenta apresar las razones
de su triunfo. Están en nuestra
máxima danzante las virtudes y
facultades que le han destacado
observadores del más alto nivel.
Sabemos, desde luego, que la ca­
lidad de Alicia está integrada por
talento y disciplina, por rigor y
coraje; peTO la razón íntima de su
hazaña nos queda siempre entre las
manos, como el polvo de una ma­
riposa esquiva que defiende a toda
costa la altura de su vuelo.
Meditando sobre esta región pre­
sentida, que se nos queda flotando
como un halo inaprehensible, he

mas sospechado el secreto de la
imparidad de Alicia Alonso. La
perfección técnica es su patrimo­
nio; la voluntad encarnizada, rebo­
sante de perfiles místicos, está en
el subsuelo de sus creaciones; pero
entre una cosa y la otra se vislum­
bra la presencia de un hecho ma­
triz, responsable de la rara magni­
tud. Aludamos a tal hecho.
Es vieja verdad que es la danza
la expresión primera de la ansiedad
humana. Por ello, por civilizado y
actual que sea un espectáculo dan­
zario, descubrimos, en la entraña
de su entraña, los primitivos ade­
manes rituales, el primeT movi­
miento de sumisión resignada o
de angustia sedienta. Una figura
de mujer clamante o vencida en
lo hondo de un bosque, será siem­
pre alusión primordial en el aire
de la danza. Lo que no lleve y
trasmita ese latido primigenio, en­
garzado en el afilamiento más ac­
tual, queda vacío de sentido y hue­
co de gracia. En Alicia Alonso vive,
muere, resucita y vuelve a ¡morir
para nacer mejor, el venerable
grito de la tierra que hace de la
figura huma.na un árbol estremeci­
do de ramas incansables. Esa res­
puesta fiel al ru.mOr cósmico, esa
desvelada lealtad al aliento ances­
tral, es el gran secreto que impul­
sa, levanta y ramifica todas las
creaciones de Alicia Alonso.
El mando de los viejos pulsos
telúricos desemboca, como una de­
rivación obligada, en la dura maes­
tría, reconquistada en cada ama­
necer. Alicia Alonso es un ímpetu
tenaz, frenético, heroico -dispara­
do contra la enfe11medad y contra
el tiempo- hacia la perfección
incansable. Y lo que no han visto
muchos es la comunicación sabia
e incesante entre el ser y el hacer,
entre la ansiedad vitalicia y el ofi­
cio exigente. El dominio de las téc­
nicas es siempre un menester indis­
pensable, pero secundario y sin
relieve si no está fecundado por el
mando genésico que, al embridarse,
rompe en abanicos de sor·presas. No
todos los que ap!auden enfebreci­
dos su Giselle o su Carmen descu­
bren, entre la maravilla del movi­
miento exacto, la savia inmortal
que las sustenta y eleva.

La obediencia singular al viento
de la naturaleza y al cauce de las
maestrías construye el relieve in­
mortal de Alicia Alonso; pero exis­
te una tercera dimensión que le
otorga la estatura solitaria que le
han proclamado los más enterados
y exigentes. Nos referimos al modo
inesperado, distinto, en que se te­
jen en ella el sentir y el saber, la
voz de la tierra y la medida de los
tiempos. Esa virtud transformadora
está en la manera en que traduce
los magnos afluentes formadores;
en la novedad con que obedece, in­
novándolos, el ímpetu y la medida.
De esta virtud parte el peTdurable
reinado de nuestra gran ciudadana.
Tiene mucho interés anotar que
los criticas de mejor calidad han
destacado como creaciones cimeras
de Alicia su Giselle y su Car­
men, tan plenas como distintas.
Otras encarnaciones podrían su·
márseles en la excelencia; peTO la
insistencia en la alusión es un re·
conocimiento a la obra de la natu­
ra'eza y del arte que hemos apun­
tado. La ternura romántica de
GiseHe y la altiva fiereza de Car­
men -si no me quieres, me muero
y si me quieres me mato-,
traducen, en su abÍsmal diferencia,
las dotes impares de la gran cu­
bana. Giselle y Carmen son dos me·
didas, dos vertientes, de la natura­
leza femenina: el dolor resignado y
el dolor agresivo han mostrado, co­
mo nunca, la trágica agonía. En las
dos interpretaciones ALicía alcanza
y sobrepasa las metas conocidas,
prueba de su poder profundo y
vario. El clamor de la tierra -en
la tarde que mUeTe, Giselle, y en
la tempestad que amenaza, Car­
men-, se viste aquí de suprema
elocuencia.
Pero ha de sumarse un nuevo
elemento exaltador, a la obra de
Alicia Alonso. Pensemos.-en el eme
peño abnegado, difícil, ejemplar,
de dar nueva fisonomía a un oficio
preso en su misma excelencia. Tie­
ne el ballet, como quehacer artís·
tico alguno, normas tiránicas que
encuadran su destino. En cierto
modo, la grandeza le viene de su
servidumbre. Para infundirle ma­
tices inesperados ha de conocérsele
desde adentro, vencerlo en pelea
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cuerpo a cuerpo, en su mismo cam­
po y con sus propias armas. La
gran aventura ha sido cumplida y
reiterada por nuestra Alicia, aun­
que sea justo, señalarse en su triun­
fo el magisterio creador de Fer­
nando y la gracia poderosa de Al­
berto AlonsQ. En la trilogía excep­
dona~ vence, como en pocos casos,
la fide'idad libertada a una vieja
perfección, triunfadora de sí mis­
ma. E¡ poder transformador, siem­
pre recién nacido, de la original
maestría, entrega la dimensión fi­
nal de la gran mujer y de su grupo
admirable.
No es cosa ajena a la calidad abo
soluta de Alicia Alonso, al gesto
va~eroso de su talento y al mando
de una escue:a de discip'ina y sor·
·presa, su c'ara fidelidad a la re­
volución cubana. Su caso y los de
Fernando y Alberto Alonso testifi·
can la fuerza creadora de un gran
camb'o libertador. La presencia de
un pueblo en combate histórico
'está en sus obras.
Un movimiento de tamaño ameri­
cano y universal como el que Cuba
impu'sa no puede sino proyectarse
en un cauce de exce'encia y conti­
nuidad. Si limita su faena trans­
formadora, niega la razón de su
existencia; si se aquieta junto a la
meta. a'canzada, anuncia el retro­
ceso. El Ballet Nacional de Cuba
es un órgano de la revolución
cubana; por ello se conjugan en
su seno lo personal y lo colec­
tivo, el gesto de excepción con la
unanimidad insatisfecha, lo logrado
con lo naciente. Alicia Alonso, ar­
tista de ta'la universal, es, al propio
tiempo, sembradora constante, hu­
mIlde y abnegada. De su mano y
a su ejemplo están surgiendo jó­
venes maestras de la danza, a las
que trasmite su saber sin estorbar­
les el ademán distinto. Su esfuerzo
hijo de la revolución, es obstinado;
encarnizado, sangrante, y por ello
victorioso; seguro de SU crecimien·
to e 'mprevisible en su mar¡nitud.
El Ballet Nacional de Cuba es
mucho más que una suma de exce­
lencias y una escuela singular; es
la voz de una fuerza popular sin
reposo. Como han apuntado sus di­
rigentes, su importancia deriva del
contacto permanente con el pueblo.
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Las masas trabajadoras, campesin<rs
y estudiantiles, tanto como los ni­
ños, reciben su enseñanza, peTo le
enseñan a su vez. De esta comuni­
cación, de este entendimiento en
trañab?e. vienen la frescura y la
novedad de su tarea. La vida exal­
tada y generosa que la 'revolución
encarna, entrega al Bal'et nuevos
temas, nuevas formas, nuevos mati­
ces, nuevas perspectivas. El Ballet
Nac!onal de Cuba no puede langui­
decer en lo consabido: lo impiden
su amor al pueblo y su conciencia
revolucionaria. Las viejas normas
alientan en él, por esa razón esen­
cial, en un equilibrio inestable, en
una rica inquietud que Imuda y en­
sancha su mensaje sin herirle el
nivel.
El bel!o artículo de José Martí
sobre Sarah Bernhardt culmina
con estas palabras: "Hace quince
años, ella se diría, sola, tan joven,
y toda llorosa: '¿Qué va a ser de
mí?' Hoy en día se debe haber
preguntado más de una vez: '¿Có­
mo es que yo no soy reina?'" Alicia
Alonso pertenece, por gran fortuna,
a una época grande y feliz, muy
otra de la que vivió la insigne trá­
gica de Francia. NO necesita, ni
quiere, corona real, porque luce
sobre la frente una luz distinta
y más alta: la de trabajadora emi­
nente de una revolución fiel a' su
tiempo, que asegura a todos el pan,
la justicia y el canto.
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