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Mi intención es analizar la cultura visual de uno de los directores 

cinematográficos japoneses contemporáneos más interesantes: Kitano 

Takeshi. Para ello voy a recorrer en profundidad una de sus películas, si cabe, 

más peculiares, pues sin salirse del todo de su estilo más violento y surrealista, 

es capaz de ofrecernos un sentido distinto al que ha habituado a su público: El 

verano de Kikujiro (Kikujiro no natsu, 菊次郎の夏, 1999)1.  

Para este análisis de la cultura visual de Kitano me dejaré guiar por la 

figura clásica del bufón, que atraviesa todo el relato y que Kitano acoge aquí en 

sus más variadas dimensiones, como mostraré al final de mi análisis. 

 

 

1. Metodología 

 

Voy a utilizar en este análisis de El verano de Kikujiro herramientas 

textuales en sentido amplio, es decir, no sólo aquellas provenientes de la 

semiótica, sino también del psicoanálisis, la antropología o la estética.  

Son varias las razones que me impulsan a ello. A un nivel general, creo 

que la cultura japonesa y, en concreto, su aspecto visual, demanda este tipo de 

metodología interdisciplinar, pues quizá más que cualquier otra cultura no 

occidental, requiere superar la excesiva especialización, parcelación o 

fragmentación de los saberes y enfoques aplicados, para emprender un camino 

integrador.  

El análisis semiótico no tiene por qué ser autoexcluyente respecto, por 

                                                 

 
1 Este sería un breve desarrollo argumental del film: Masao, un niño de nueve años, que nunca sonríe y al 
que le toca pasar las vacaciones de verano con su abuela, dado que su madre trabaja fuera de la ciudad, 
se aburre. Realmente no conoce a su madre; así, cuando encuentra una foto de ella decide emprender un 
viaje en su busca. Le ayudará un yakuza desaprensivo de segunda, Kikujiro. Paulatinamente, se 
convierten en amigos, aunque Kikujiro gasta caóticamente el dinero del niño. A través de varias 
peripecias en las que Kikujiro sale siempre malparado, descubren que la madre tiene otra familia. Desde 
ese momento, Kikujiro se empeña en hacer feliz a Masao, aunque para ello tenga que convertir el mundo 
en una bufonada. Finalmente, le da a Masao lo único que tiene de valor, su nombre, Kikujiro. 
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ejemplo, del análisis de cariz psicoanalítico o de cualquier otro tipo. Vale una 

interrogación que nos va a dar pie para avanzar y plantear ya la metodología 

que propongo: ¿Puede hablarse de una metodología de análisis textual que no 

sea exclusivamente semiótica?  

A ésta última pregunta respondo que sí. Entiendo, pues, el análisis 

textual como una macrometodología en la que la semiótica es una herramienta 

más, la cuál, como veremos enseguida, puede cumplir una función esencial al 

principio del análisis. Asimismo, el psicoanálisis sería otra disciplina más, quizá 

de uso más útil en estados más avanzados del análisis.2 

La propuesta de análisis de lo visual en Japón que ofrezco en esta 

comunicación, finalmente, se materializa y proviene de un amplio proyecto de 

investigación que se ha desarrollado desde principios de la década de los 90 y 

que dirige el catedrático de Análisis de la Imagen de la Universidad 

Complutense, Jesús González Requena. Es una propuesta metodológica, 

pues, que ya ha dado sus frutos y que ha ido cristalizando en un conjunto de 

seminarios, proyectos editoriales como la revista cultural Trama & Fondo, 

congresos sobre análisis textual, etc., que hemos venido llamando Academia 

del Texto ¿Por qué no tomarse en serio, pues, una metodología integradora 

que funciona?  

La metodología que utilizo en esta academia es aplicable a todo tipo de 

textos; pero presenta un interés esencial en los artísticos (literarios, fílmicos, 

plásticos, musicales, etc.). Se puede hablar, entonces, de una metodología del 

texto artístico, cuyo marco conceptual es interdisciplinar. Prefiero este término 

frente al de “multidisciplinar” porque no empleamos una mera suma de 

disciplinas y metodologías, sino, más bien, una interrelación entre ellas: la 

estética, la semiótica, el psicoanálisis, la antropología, la filosofía y la teoría del 

                                                 

 
2 Soy consciente de que ni el panorama político español ni europeo (tendente a la fragmentación), ni el 
ambiente académico nacional ni internacional, con investigadores como Bordwell críticos con las 
macroterorías, es favorable a este tipo de perspectivas abarcadoras. Quizá, por ello, sostenerlas suponga 
toparse con lo fértil de lo políticamente incorrecto. 



    4 

 

 

 

cine, son alguno de estos campos que hemos puesto en funcionamiento en el 

análisis. En este artículo no me dará tiempo a resumir cómo actúa cada una de 

ellas; pero sí voy a intentar definir, al menos, algunos de los conceptos clave 

con los que operaré. 

Por ejemplo, el concepto de texto, que es uno de los más polisémicos. 

Como afirma González Requena, «el texto es el ámbito de la experiencia del 

lenguaje en la que el sujeto se conforma»3. O, dicho de otro modo, en el que se 

conforma el deseo del espectador. Precisamente, la semiótica, como ciencia de 

los discursos, no da cuenta de la experiencia humana del deseo en los textos.  

La experiencia es eso que no puede articularse como significación. O si se 
prefiere: lo que no puede transmitirse en un proceso de comunicación. 
También por ello mismo: lo que no puede ser entendido, pero que es objeto de 
saber […]. 

Pues se trata de una magnitud que puede ser detectada a través de los 
efectos, de polarización o de quiebra, que produce […] en los discursos […] 

¿Y no deberíamos pensar los textos artísticos desde un punto de vista 
semejante? Es decir: como el resultado de ese extraño acto de lenguaje –pues 
tal es– que conduce a tratar de escribir la experiencia.4 

Aquí encuentro la razón del por qué de esa focalización en el texto 

artístico. Resumidamente, puede decirse que es en este tipo de texto dónde se 

puede analizar de una manera más enriquecedora el anclaje de la subjetividad 

humana (en su experiencia de los textos). Evidentemente, parto  del hecho de 

que la subjetividad humana es importante. Así, ese anclaje en el texto no es 

igual cuando el espectador se enfrenta, por ejemplo, a un partido de fútbol que 

a un film clásico. Subrayo aquí que no estoy afirmando que esas diferentes 

experiencias sean mejores o peores, sino que el anclaje de la subjetividad 

humana es cualitativamente diferente entre ellas. 

Los textos artísticos, por tanto, y dentro de ellos, los cinematográficos, 

                                                 

 
3 González Requena, Jesús. El texto: tres registros y una dimensión, en Trama & Fondo, nº 1, Madrid, 
1996, p. 9. Se puede consultar on-line: http://www.tramayfondo.com/ (en «ediciones anteriores»). 
4 Ídem., p. 10. 
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son más que un simple discurso inteligible. Precisamente, lo que más nos atrae 

de ellos son aquellos momentos donde su comunicabilidad, es decir, lo que 

entendemos, empieza a resquebrajarse, a producir ruido, provocando una 

interrogación en el espectador que le hará volver a ese texto artístico 

repetidamente a lo largo de su vida. 

¿De qué hablo, entonces, cuando escribo subjetividad? En la 

metodología que propongo, para poder rendir cuentas de la experiencia 

humana del lenguaje que se produce en los textos, se atiende a tres registros: 

lo imaginario (es decir, lo que hace deseable a una imagen), lo semiótico (o red 

de significantes) y lo real (lo que en el texto está más allá de las imagos y de 

los significantes, es decir, lo que se resiste al entendimiento del espectador).  

Finalmente, se tiene en cuenta a una dimensión, la simbólica, que surge 

del hecho de considerar al texto como un espacio de interrogación del sujeto. 

Así, la dimensión simbólica es una interrogación que puede dar lugar a la 

formulación de una palabra que afronte lo real. Precisamente, esa 

interrogación, retomando el ejemplo futbolístico, no se da en el visionado de un 

partido. O sólo a veces, por ejemplo, cuando se repite una y otra vez la jugada 

del gol desde diferentes ángulos: el psicoanálisis sabe de la especial 

pregnancia de la repetición del momento justo en el que algo pasa. 

Estos registros, de origen lacaniano y revisados por González Requena 

no son simples abstracciones, sino elementos materiales del texto que hay que 

localizar en el análisis mediante un proceso más o menos exhaustivo de lectura 

o segmentación de la imagen y el audio, sin perder de vista la estructura 

narrativa general. Los retomaré y localizaré en el plano de arranque al final de 

mi artículo. 
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2. Biografía5 
 

Se ha de reconocer que El verano de Kikujiro es un film que no deja 

indiferente debido a su mezcla de violencia, poesía, cuento infantil y bufonada. 

Así que, para arrancar, haré primero una pequeña reseña biográfica del 

director, lo cuál, no es gratuito, dado que, como intentaré mostrar, es una 

película con interesantes elementos biográficos que influyen decididamente en 

la trama y en su puesta en escena visual. 

Antes, señalar que para analizar la visualidad de Kitano me voy a centrar 

muy concretamente en la figura del bufón que Kitano ha procesado a lo largo 

de su vida. Esta figura, además, tiene una larga tradición en la cultura 

tradicional japonesa, por ejemplo en el teatro kabuki. Pero, puesto que 

analizamos un texto cinematográfico, traigo a colación un ejemplo de Ozu 

Yasujiro (F1)6. F2 corresponde, por su parte, a la primera de las secuencias 

oníricas del niño protagonista, Masao. Por su parte, los siguientes ejemplos 

gráficos corresponden a una obra de teatro kabuki7: 

                                                 

 
5 Parte de la documentación de este epígrafe se extrajo de De Felipe, Fernando, et al.: La escritura de la 
violencia en El Principio del fin. Tendencias y efectivos del novísimo cine japonés. Paidós, The 
Japan Foundation, Festival Internacional de Cinema de Sitges XXXVI, 2003. Asimismo, se han consultado 
las siguientes páginas Web: 

http://www.zonalibre.org/blog/alikuekano/archives/cat_cineasiatiko.html, 

www.otrocampo.com,www.midnighteye.com/reviews/kikujiro.shtml,  

www.labutaca.net/films/colabora/elverano.htm,  

www.senseofcinema.com,  

www.duallens.com/index.asp?reviewID=51603,  

www.film.u-net.com/Movies/Reviews/Kikujiro.html,  

www.chicagoreader.com/movies/archives/2000/0600/000630.html (Crítica de Jonathan Rosenbaum, 
2000). 
6 Se trata de uno de los actores de una compañía de kabuki que llega a una isla lejana del Japón. La 
película es La hierba errante (Ukigusa, Ozu Yasujiro 1959). 
7 Bandô Mitsugorô III en el papel del cura depravado en la danza "Shichimai Tsuzuki Hana no Sugatae" 
de la obra  kabuki "Ukare Bôzu" que fue interpretada en marzo de 1811 en el Ichimuraza (grabados 
hechos por Utagawa Toyokuni I). Esta obra trata de un sacerdote mendigo. Esta figura era aparentemente  
común en Edo. Recolectaban almas ostensiblemente para ofrecer oraciones al donante, o vertían agua 
sobre sí mismos como oblación de otros que les pagana por hacerlo. Pero con el tiempo, lo sacerdotes se 
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F1  F2  F3 

He escogido inicialmente la figura del bufón porque el personaje público 

en Japón que es Kitano se construye todo él alrededor de ésta: sus apariciones 

en programas televisivos van en esa dirección; pero incluso cuando actúa de 

yakuza o gángster japonés, su interpretación roza claramente las 

características de esa figura.  

En este sentido, su biografía tiene datos muy interesantes que nos 

indican su tendencia a la bufonada. Además, quizá, esta es una de sus 

películas que más elementos autobiográficos muestra. Así que me voy a fijar a 

alguno de ellos.  

Kitano Takeshi nace el 18 de enero de 1947. Es hijo tardío de un 

modesto artesano del barniz llamado, precisamente, Kikujiro y de una 

voluntariosa mujer, Saki. En este sentido, El verano de Kikujiro puede verse, 

quizá, como un sincero homenaje a la ruda y tragicómica figura del padre de 

Kitano, que ronda ya los 50 cuando éste nace. Siendo el menor de tres 

hermanos, crece en una precaria casa situada en un suburbio obrero de Tokio 

al que el director da una ambigua altura mítica cuando afirma:  

Crecí en la misma zona en la que creció la gente de la yakuza. Casi nunca 
hablaba con mi padre. Creo que era miembro de la yakuza, aunque para 

                                                                                                                                               

 
convirtieron en trovadores. La historia es la de un cura bribón que recoge contribuciones para crear un 
templo del sexo y del saké. Imita sus variadas y sospechosas aventuras cambiando de personaje a 
personaje en una serie de rutinas cómicas. Cfr. http://www.kabuki21.com/ukare_bozu.php. Consultado 15-
05-2006. 
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mantenernos se veía forzado a trabajar como pintor.8 

La bufonada aparece, pues, hasta cuando habla de su padre; lo que nos 

indica, por otra parte, como ocurre casi siempre en el trasfondo de la estructura 

de la figura del bufón, que ésta surge de un núcleo doloroso.  

Sin embargo, otra corriente de estilo casi neorrealista atraviesa sus 

recuerdos: 

Recuerdo mi vecindario como una gran familia, la gente sembraba vegetales 
en los cercanos campos y los lavaba en el río, los niños corrían tras las 
mariposas y las libélulas mientras nuestras madres charlaban en los baños 
públicos y nuestros padres pasaban la tarde en el bar o sentados, bebiendo en 
las esquinas9. 

En la biografía de Kitano este hecho tiene su sentido: su padre es más 

bien un tipo mediocre y humilde que hace todo lo posible para sacar adelante a 

su numerosa familia a golpe de trabajos extra. El problema es que se suele 

tornar extremadamente violento (aunque sólo de puertas adentro) cuando se 

emborracha, para terminar descargando su frustración contra los suyos. Como 

contrapeso tenemos a la madre, a cuya tenacidad se debe el que sus hijos no 

abandonen los estudios y se den a la mala vida.  

El pequeño Takeshi, uno de los mejores estudiantes de su curso, pronto 

descubre dos de sus grandes pasiones: el béisbol y el boxeo. Tras aprobar los 

exámenes de ingreso en la Facultad de Ingeniería Mecánica y tras una etapa 

efímera en la que piensa dedicarse al diseño de coches, los intereses de 

Takeshi pronto toman un rumbo más bohemio. Fascinado por la cultura hippy, 

la actitud beatnik, el pensamiento de Sartre y la música de Charlie Parker y Bill 

Evans, Takeshi, que pasa ya más horas en los cafés de jazz que en las aulas, 

es finalmente expulsado de la universidad por mal comportamiento.  

Coherente con su vitalidad y habiendo defraudado sensiblemente a su 

                                                 

 
8 Cfr. De Felipe, Fernando, et al.. La escritura de la violencia, en El Principio del fin. Tendencias y 
efectivos del novísimo cine japonés, Paidós, The Japan Foundation, Festival Internacional de Cinema 
de Sitges XXXVI, 2003, p. 106. 
9 http://www.office-kitano.co.jp/contents/frames/event/event_live.html. Consultado el 15-05-2006. 



    9 

 

 

 

padre, se independiza con 20 años. Superviviente nato y poseedor de una 

envidiable capacidad de adaptación, el joven Kitano se busca la vida 

trabajando de camarero, mozo de carga, representante, pocero o taxista. Es un 

periodo extremadamente duro, pero cargado de libertad personal y bastante 

precario en lo económico que le hará, finalmente, replantearse su estilo vida.  

En el verano de 1972 se traslada a Asakusa –que es el barrio donde 

viven los protagonistas de El verano de Kikujiro– otro suburbio a las afueras de 

Tokio en el que se agolpan los principales clubes de alterne y los cabarets de la 

ciudad (o sea, la actualización del concepto de mundo flotante que tan 

maravillosas obras de arte nos dejó el periodo Edo de la cultura tradicional 

japonesa), donde termina sirviendo cafés en un insalubre local nocturno en el 

que se simultanean los stripteases con los números cómicos.  

Ese mismo año pasa a encargarse del ascensor del local, desempeño 

que le permite conocer al director de espectáculos, el cuál, le pone 

inmediatamente a tomar lecciones de claqué. Este es otro interesante dato 

biográfico que aparece en dos momentos concretos de la película. El primero 

de estos momentos se da hacia el inicio del film, cuando un par de bailarines 

ensayan un número de claqué  (F3-4): el personaje interpretado por Kitano, 

Kikujiro, les increpa crudamente, pues no ve ningún interés en ese baile; sin 

embargo, éste, hacia la mitad del film, intenta unos pasos de claqué, mostrando 

el proceso de maduración del personaje, precisamente, a partir de convertirse 

el mismo en un bufón bailarín de claqué. 

F3  F4   

 

La segunda secuencia en la que aparece el claqué es justo antes del 

momento más intenso del film –de su centro geométrico– cuando Masao 

–K: ¿Qué es todo ese ruido?  
–Bailarines: Claqué 
–K: ¿Claqué, qué es eso? 
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descubre que su madre tiene ya otra familia, por lo que hace un eco muy 

especial con la primera secuencia ilustrada (F3-4) y, con el conjunto de la 

película (F5a-b-c-d).  

F5a  F5b  F5c  

F5d  F5e 

 

Si en la primera secuencia del claqué el montaje era por corte y distante, 

ahora Kitano nos muestra un plano secuencia mediante un movimiento 

ascendente de la cámara que nos indica que Kikujiro, decididamente, se ha 

volcado en su papel de bufón. Pero no es sólo un movimiento ascendente, sino 

que se cambia la angulación de la cámara de picado a contrapicado, elevando 

la figura de Kikujiro, e indicando que, a partir de este punto de inflexión, se va a 

convertir en una especie de padre simbólico que va a atreverse a bailar de otra 

forma, como intentaré mostrar más abajo. 

Antes de conseguir su primer éxito público, Kitano tendrá su 

oportunidad: un actor del citado garito cae enfermo y Kitano aprovecha la 

oportunidad ocupando su lugar en el escenario interpretando a un travesti. A 

pesar de que su improvisado debut no es un desastre total (un sector del 

público llega incluso a reírse), el director no está demasiado convencido de sus 

aptitudes escénicas, por lo que le recomienda reorientar su carrera.  

Este carácter autobiográfico de la secuencia se ve reforzada por un 

hecho que viene a subrayar ese aspecto: justo antes del citado baile (F5), un 

–K: El claqué no es tan 
difícil 
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hombre se sienta en la parada del autobús (F6-7). El actor que lo interpreta es 

Kioshi Kaneko, comediante de profesión y que es desde 1974 pareja cómica de 

Kitano, formando el dúo The Two Beats para realizar actos de manzai –una 

especie stand up comedy a dúo.  

F6  F7 

Trabajan de esta manera en diferentes bares en Tokio. Sus 

escatológicos e incluso repulsivos números cómicos no tardan demasiado en 

llamar la atención de los cazatalentos televisivos, que ven en las atrevidas y 

delirantes provocaciones tipo dadá de la pareja un producto perfecto para 

ganar audiencia. En 1976 realizan su primera aparición en televisión, donde 

casi instantáneamente se convirtieron en un éxito, acabando en la NHK, la 

televisora más conocida del Japón. Sin embargo, la ultraconservadora cadena 

nacional, la más importante del país, reacciona al principio con precaución ante 

el imparable ascenso mediático del dúo, recibido con pasión por el público y 

con uñas y dientes por la crítica. 

En 1978, a los 31 años de edad y justo a las puertas del éxito 

masivo, Takeshi decide casarse con una joven actriz llamada Mikiko, la mujer 

que se convertirá desde entonces en su musa y en su principal consejera y 

sufridora, amén de su apoyo moral e incluso financiero cuando atraviesa una 

mala racha.  

Con su carrera y su vida aparentemente encarriladas, Takeshi 

vuelve la vista atrás y empieza a acercarse de nuevo a su familia a la que tiene 

abandonada desde su espantada bohemia.  

En el 79, durante una actuación, muere Kikujiro, su padre, de una 

larga dolencia cardiaca. No llegará a disfrutar, pues, del éxito que su hijo está a 

punto de alcanzar como estrella televisiva con programas míticos que llegaron 
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incluso a España con el nombre de Humor amarillo.  

El salto al cine, sin embargo será más traumático: en su segundo 

papel como actor actúa en la película de Oshima Feliz Navidad Mr. Lawrence 

(1983), que se supone un papel dramático; sin embargo el público japonés, 

acostumbrado a verle como una estrella mediática de la comedia bufa, se toma 

a broma la extrema dureza de su interpretación. Ante tan humillante 

experiencia, Kitano se jura hacer que todos sus personajes resulten a partir de 

ese momento serios y oscuros.  

Así, su primera película como director, Violent Cop (1989) es 

radical en su abstracto planteamiento a partir de los escombros del género 

negro, tono que seguirá en varias de sus historias posteriores y que, en parte, 

puede rastrearse en El verano de Kikujiro y en su segunda película, Boiling 

Point (1990), en la que aparece un yakuza inquietante. Antoine de Baecque 

nos da alguna de las claves de esta figura que podemos reconocer igualmente 

en Kikujiro:  

En esta película constantemente sorprendente, donde el relato parece a 
merced de la fantasía de su director, en el que conviven permanentemente la 
risa más descabellada y la melancolía más extraña, Kitano hace una 
extraordinaria composición de un yakuza inquietante e incongruente, capaz de 
las iniciativas más extravagantes, atravesado por un sentimiento suicida y, 
sobre todo, da prueba de un sentido del encuadre y del espacio absolutamente 
asombrosos. Un espacio estrictamente horizontal en el que los personajes se 
inscriben como otros tantos jeroglíficos a los que se trata menos descifrar que 
de mirar cómo se mueven y se divierten en su mismo enigma y su indiferencia 
por el mundo que les rodea. Los personajes […] no hacen otra cosa que 
existir, que estar allí, y escapan totalmente a cualquier juicio y a cualquier 
psicología.10 

La vida, además, le dará razones suplementarias para esa 

estilización de sus personajes ello, pues en 1994 ésta cambia drásticamente: 

tras rodar su primera comedia (Getting Any, 1994) tiene un accidente casi 

mortal con su motocicleta que conduce completamente ebrio, al chocar contra 

                                                 

 
10 Baecque, A. de., ed.. Nuevos cines, nueva crítica. El cine en la era de la globalización. Paidós, 
Barcelona, 2006, 294. 
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un poste de teléfono y salirse de la carretera. Pasa cuatro meses ingresado, 

con numerosas fracturas (principalmente en su cabeza) que le dejan severas 

cicatrices y una afásia que le da el toque definitivo para interpretar al terrorífico 

y, a la vez, humano yakuza que creía ver en su padre. Kitano lo comenta con 

su peculiar humor:  

En el accidente me golpeé el costado derecho de la cabeza. Parece que este 
costado está relacionado con el potencial artístico. Así que había dos 
posibilidades: o me convertía en un genio inigualable o me transformaba en un 
completo imbécil... Obviamente, preferí intentar ser un genio. Y me puse a leer 
montones de libros y a ver muchas películas para alimentar mi creatividad.11  

En otro momento, en una rueda de prensa, comenta:  

Oí una vez una frase de la Biblia, que venía a decir que los que tienen vida 
deben estar atentos y despiertos… Ahora comprendo que quería decir que los 
que tienen vida deben vivirla al máximo.12  

Poco a poco cimenta su cinematografía como director, alcanzado, 

si cabe, más libertad que en la TV. En este sentido, es asombrosa su 

asimilación como director de culto en Occidente a principios de los 90, pues es 

el primero, realmente, en abrir de nuevo la puerta hacia esa fantástica 

cinematografía que es la japonesa al Occidente contemporáneo, aunque ya a 

un nivel muy diferente al que alcanzan Kurosawa, Mizoguchi u Ozu.  

El traumático accidente le impulsa a dejar la bebida y a dedicarse 

profundamente a la lectura, la música, el estudio de la ciencia y a la pintura, en 

este caso, con un claro estilo naïf, que nos retrotrae a los dibujos infantiles y a 

la propia figura del bufón: por ejemplo, de su mano son los cuadros que pinta 

uno de los personajes de Flores de Fuego (Hana-Bi, 1997) como puede verse 

en esas formas circulares que coronan la cabeza de dos animales salvajes: un 

estilizado león (F8) y un tranquilo leopardo (F9), que recuerdan a las guirnaldas 

y campanillas del bufón.  

                                                 

 
11 http://www.zonalibre.org/blog/alikuekano/archives/cat_cineasiatiko.html. Consultado 01-06-2005. 
12 VV.AA. Takeshi Kitano. Semana Internacional de Cine de Valladolid (SEMINCI), 1998, p. 128. 
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F8  F9 

El film inmediatamente posterior, El verano de Kikujiro supondrá 

un nuevo cambio de registro, en esta ocasión enfocado a la comedia 

sentimental, el slapstick y el mundo de los sueños, una especie de road movie 

chaplinesca. El verano de Kikujiro desilusionó a muchos críticos, sobre todo 

porque era una comedia y no seguía la línea violenta de sus anteriores filmes. 

Brother (2000), sugiere una confluencia entre Sonatine (1993) y 

El verano de Kikujiro. La historia del yakuza caído en desgracia que se exilia a 

los EEUU, donde vive su hermano menor, sirve aquí de pretexto para un 

extraordinario despliegue de violencia, acompañado como siempre de un 

trabajo de reelaboración de algunos tópicos genéricos. 

Posteriormente vendrá lo que supone un nuevo giro en su 

carrera, ofreciendo la nada divertida Dolls (del año 2002), que se convierte en 

un ejercicio dramático de elaborada estética.  

Su penúltima película hasta la fecha, Zatoichi (2003), acoge su 

primera producción de época, pero volviendo de nuevo a ofrecer un 

protagonista ambiguo en cuanto a su moralidad y en la que cabe de nuevo la 

comedia atravesada por la violencia. 

Y finalmente, su última película con director Takeshi’s, que no ha 

tenido éxito de público ni de crítica, en la que hace un elaborado ejercicio 

surrealista de nuevo, con un profundo recorrido autobiográfico.  

Durante varios años ha sido reconocido como la celebridad más 

popular de su país, una mezcla entre Quentin Tarantino y Clint Eastwood. Es 

autor de más de medio centenar de libros de todo tipo (ensayos científicos, 

novelas, poemas) y está dotado de una energía creativa ilimitada. Kitano es 
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capaz de hacer compatibles en el espacio, el tiempo y la inspiración de sus 

proyectos cinematográficos, pictóricos y hasta musicales con sus 

intervenciones televisivas (siete por semana, grabando en una para dos y 

usando la que le queda libre para el cine, puesto que también es un actor muy 

solicitado).  

 

 

3. Estructura 
 

Voy a intentar analizar ahora someramente la estructura de El 

verano de Kikujiro que es más compleja de lo que a primera vista pudiera 

parecer. Por ejemplo, un hecho que suele olvidarse durante el visionado de la 

historia es que en realidad la película es un enorme flash-back. Lo podemos 

comprobar si atendemos a las secuencias de inicio (F10)13 y de final del film 

(F11)14. Estas dos secuencias se corresponden temporalmente; así que lo que 

hace Kitano es cortarlas para introducir en medio el cuerpo del relato. Éste, por 

lo tanto, es anterior en el tiempo a la primera secuencia de la película. 

F10  F11  

Otro elemento estructural importante es el compuesto por la serie 

de fotos a modo de diario infantil. La primera de esas fotos se ve al final del 

segmento de arranque de la película (F12). Es, por tanto una especie de marco 

narrativo conformado por una serie de entradas ilustradas y en movimiento 

                                                 

 
13 Min.: 00:05:26 
14 Min.: 01:52:48 
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tituladas con la frase «Qué hice en las vacaciones de verano». 

F12 

Retomaré más adelante el tema de las fotos. Ahora voy a 

describir sucintamente los diferentes tipos de segmentos o macroelementos 

que utiliza Kitano para estructurar el film. 

En primer lugar, una serie de capítulos introducidos por las fotos 

del álbum y encabezadas por frases descriptivas de lo que ocurre en cada 

capítulo. F12 sirve de ejemplo previo; pero es realmente F14a-b el que 

introduce la serie desde el punto de vista de Masao (F13). 

F13  F14a  F14b 

En segundo lugar, la estructura del film se fundamenta en 

secuencias expresionistas de carácter onírico perfectamente coreografiadas, 

pertenecientes al inconsciente de Masao. Son sus sueños que operan como 

comentarios o suplementos espectaculares y sin embargo privados, en una 

escala superior a la del puro viaje (F15-16-17). 

F15  F16  F17 

En tercer lugar, se muestran una serie de secuencias de gags 
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extendidos en el tiempo, pero también en el espacio a partir de grandes planos 

generales que convierten a los personajes en una especie de  bolas de pin-ball 

que rebotan de un lado a otro del cuadro (F18-19-20). 

F18  F19  F20 

En último lugar, y complementario el anterior macrosegmento se 

encuentran una serie de secuencias de gags más breves y con predominancia 

de planos medios (por ejemplo, como cuando Kikujiro quiere aprender a nadar, 

F21-22-23) que toman la forma de tableau vivant y que provocan miradas 

perplejas en los otros personajes.  

F21  F22  F23 

Voy a centrarme ahora en esa primera fotografía del álbum que 

ya hemos visto (F12), en la que aparece por se inaugura la imagen del 

protagonista y director del film, Kitano Takeshi, sobre la que volveré al final de 

mi artículo y que me va a dar el primer trazo de bufón del protagonista.  

F12  F24 

Esos molinillos alrededor de la cabeza de Kitano/Kikujiro, 

efectivamente recuerdan a la caperuza con puntas como orejas de asno o con 
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cascabeles del bufón típico (F24). Por lo que sin haberle visto actuar todavía, 

ya se adelanta que está caracterizado como bufón. Al ser la primera vez que 

Kitano aparece en el film, es un momento de gran importancia para mostrar al 

espectador el tipo de personaje con el que se va a encontrar.  

Lo remarco, además, ahora que analizo someramente su 

estructura, pues Kikujiro no aparecerá en ningún momento de la historia de esa 

guisa. Es por tanto, una foto extradiegética, por lo que se puede afirmar que 

estas fotos tienen un estatus de realidad diferente al del resto de imágenes del 

relato. 

En esta foto (F12), todos los elementos resaltan la figura del que 

será el protagonista del film; el cuál, pese a su vestimenta tradicional que le 

embarga de cierta dignidad, aparece ya como un bufón debido a esa corona y 

a su inconfundible expresión de fastidio, desazón o descreimiento. O quizá, de 

simple fanfarrón. Lo que todavía no se puede saber a estas alturas de la 

película, pero que luego se verá confirmado, es que ese ropaje tradicional, que 

hace referencia a unos orígenes ancestrales, no sólo le caracterizan como 

bufón (hecho reforzado por los molinillos de viento), sino que le señalan 

también como padre simbólico. 

F25  F12 

F25 es la imagen previa a F12, o sea, la portada del álbum de 

fotos. Los caracteres japoneses en rojo significan «Qué hice en verano». 

Puede suponerse por ello que pertenece a Masao. Lo indican la estética infantil 

y la viveza de los colores sobre un cielo azul, donde unos niños cabalgan sobre 

un delfín que salta hacia el sol. La escena es, por tanto, bucólica e infantil.  

Las fotos que irán salpicando la trama a modo de separadores 

son una especie de naturalezas muertas. Se trata de planos móviles 
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simplemente enmarcados para darles apariencia de fotografía. Tales elementos 

parecen alejar estos planos que analizamos de lo puramente fotográfico, o 

como si estuviesen representando el mismo acto fotográfico. Me refiero al 

hecho de que ambos personajes parecen posar en una especie de estudio 

fotográfico japonés (F12): se intuye por la frontalidad de la imagen, por 

elementos escenográficos tales como los cojines en los que se apoyan, el 

kimono de él y, sobre todo, por el fondo de la composición, en el que vemos un 

biombo de apariencia tradicional, que podría representar perfectamente alguna 

de las historias clásicas de los Cuentos de Genji15 (F2616-F12 fragmento).  

F26   F12 fragmento 

Se trata es una recopilación clásica de cuentos de la corte del 

siglo XI, de la época Heian, realizada por una mujer, Murasaki Shibiku. Es algo 

así como nuestro Romancero o El Libro del buen amor. Murasaki viajó 

ampliamente antes de escribir esta recopilación y tuvo un hijo; pero el padre 

murió siendo éste pequeño. Es en esta viudedad cuando escribe la citada 

recopilación a base de capítulos sutilmente interrelacionados. Tenemos aquí, 

pues, tres elementos en común con el relato de Kikujiro: una serie de capítulos 

que demarcan un relato más amplio, el tema del viaje y un niño huérfano de 

padre. Lo importante, pues, es que el fondo de la fotografía conforma ese 

horizonte simbólico de los orígenes. 

                                                 

 
15 Shikibu, Murasaki. Romance de Genji (Genji Monogatary). Juventud, Palma de Mallorca, 2000. 
16  Hiroshige, Ando (Isekane, publ.). Cuentos de Genji en cincuenta y cuatro capítulos (Genji 
Monogatari Gojuyojo). Formato: Oban yokoye. Memorial Catalogue, Stewart. Hiroshige (Albuquerque 
Museum, 1983).  
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F12 

Kitano, pues, se muestra a sí mismo caracterizado como un bufón 

(F12). En cuanto a la mujer que parece a su lado, va vestida, por contraste, con 

ropa moderna, con un gran leopardo grabado en su blusa. Su imagen, al 

contrario de la de Kikujiro, no es cómica, sino seria, como si estuviese de vuelta 

o supiese qué va a ocurrir, mirando descaradamente y como con hastío a la 

cámara. 

Voy a dar ahora un pequeño salto ahora en la historia, al 

momento en que Masao descubre las fotos de su madre. El relato, en este 

punto termina de introducir el tema de la fotografía. Lo interesante es que 

Masao descubra las fotos de su madre al estar buscando el sello de la casa, el 

sello familiar que puede hacer de él alguien con derecho a decirse de esa casa. 

Sin embargo, no lo encuentra y sí descubre, en cambio, las fotos de la madre 

(F27a-b). 

F27a  F27b 

Por lo tanto, ahí está encerrada cierta clave de la película en el 

sentido de que Masao, para ser merecedor de esa casa vacía en la que la 

comida se le sirve fría (F28a-b) y para obtener ese nombre instaurado en el 

sello como apellido familiar, deberá buscar a su madre; pero no para fusionarse 

en un paraíso imaginario con ésta (cosa que no ocurrirá, como se comprueba 

en el, quizá, mejor giro de guión del relato, cuando Masao descubre que su 

madre tiene ya otra familia), digo, que Masao intentará volver al seno materno, 
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pero para encontrar, indirectamente, a un padre simbólico, pese a que éste 

resulta ser un bufón –o gracias a ello. 

F28a  F28b   

En la siguiente secuencia, en la que se ve a Kikujiro junto a la 

mujer de la foto del inicio (F12), ésta descalifica a Kikujiro de manera evidente; 

pues avisa a los chicos que si siguen fumando acabarán como él, es decir, 

derrotado. Ella es la mujer de Kikujiro. Se sabrá enseguida que no lo dice con 

maldad, es decir, no es una mujer histérica, pues vemos cómo le hace un gesto 

con el codo a Kikujiro –marcando un espacio de posible simbolización (F29a). 

F29a  F29b  F30 

 Por lo tanto, es una frase para que reaccione y para que les diga 

algo ejemplar a los chicos en la línea que ella ha iniciado. Sin embargo, el 

actúa como un bufón, contestando a esa derrota que implican las palabras de 

la mujer con el signo totalmente contrario (F29b).  

Entre medias se intercalan imágenes del desplazamiento de 

Masao por el puente, indicándonos que lo que está ocurriendo en esa escena 

tan cotidiana, también le va a influir: de hecho se cruzará con ellos al final de 

ese puente (F30).   

En este momento surge el primer vínculo entre Masao y Kikujiro, 

aunque no se hablan directamente entre ellos. Lo hemos oído: Kikujiro, pese al 

estatus de bufón que ya ha mostrado, es capaz de mostrar compasión y afirma: 

«Dios, qué niño más triste».  
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Las imágenes desde el arranque muestran continuamente 

elementos que tienen que ver con un origen; pero esto también se refleja en los 

diálogos. Sin solución de continuidad, como si fuese causa de esa tristeza, 

aparece el tema de la filiación:  

–Mujer: Vive con su abuela. 

–Kikujiro: ¿Dónde están sus padres? 

–M: No creo que tenga padre. 

–K: ¿Y su madre?  

–M: Creo que trabaja en algún sitio.  

–K: De eso nada. Seguro que se fue con algún hombre.  

–M: No todas son como tu madre.  

–K: La tuya se ha casado tres veces.  

–M: ¡Deja en paz a mi madre! 

–K: Tú te metes con la mía.  

La cuestión es que los tres personajes, la mujer, Kikujiro y Masao, 

tienen un nexo en sus respectivos orígenes que es el hecho de haber vivido 

infancias dentro de familias desestructuradas, en las que sólo perdura la 

madre, ya sea porque ésta haya abandonado al padre o viceversa, o porque 

éste haya muerto; la cuestión es que falta el Padre. Por su parte, la madre, en 

los tres casos, además, ha formado una nueva vida junto a otro hombre. 

Quizá es ahora buen momento para recordar un dato que me 

parece de vital importancia: el nombre de Kikujiro, como señalé más arriba, era 

el nombre del padre de Kitano. Por lo tanto, se dan dos corrientes 

inconscientes del sujeto Kitano chocando en este texto. Por una parte, se 

muestra un Kitano que, por lo que se ve en el film, anhela un padre con el que, 

contradictoriamente, como hemos visto en su biografía, nunca se llevó 

demasiado bien ¿Quiere esto decir que le hubiese gustado tener otro padre o 

que su madre le dejase por otro? En este artículo no trato de especular, por lo 

que voy a ceñirme a lo que me dice el texto fílmico, pero también al biográfico y 
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al de las propias declaraciones de Kitano.  

Lo que está claro, es que se habla de las madres de los 

personajes, pero no de sus padres, lo cuál ya califica a éstos como padres 

fallidos y, cuando se les nombra explícitamente, como con el de Masao, es 

para dudar de su existencia. Sea como sea, se ha acordado que los tres 

personajes comparten el hecho de tener padres y madres ausentes y que la 

propia biografía de Kitano nos dice que la relación con su padre era de 

rebeldía. 

En este sentido, esta es la característica que más califica a El 

verano de Kikujiro como película postmoderna; de hecho, las road movies son 

un típico género postmoderno. Esto sólo como primera impresión, pues lo que 

podemos deducir al final del viaje es que lo que parece evidente es que Masao 

ha accedido a una dimensión simbólica a través de un proceso de maduración 

que le ha llevado a saber lo que es tener un padre que, finalmente, actúa como 

tal en las últimas imágenes del film, cuando le dona una palabra, su nombre 

(F31-32). 

F31  F32 

 

Pues bien, esa donación, el mismo proceso de maduración que 

sufre Masao, y digo sufre como se percibe claramente en sus pesadillas, viene 

a desmontar esa primera impresión postmoderna que se tiene al visionar El 

verano de Kikujiro, y cito muy en concreto esta película no porque sea sobre la 

que estoy trabajando, sino porque, realmente, creo que supone un punto y 

aparte en su filmografía. Creo que desmonta esa impresión porque lo que se 

reproduce en ésta es la estructura clásica del relato simbólico. Para explicarme, 

–Masao: ¿Cómo te llamas, 
señor? 

–Kikujiro: ¡Kikujiro, maldita 
sea! ¡Lárgate ya! 
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el ejemplo más directo claro es el del cuento fantástico (Fig. 1). 

Fig.1 

Este es el esquema básico del relato simbólico ¿Cómo lo adapta 

Kitano? El cuento fantástico clásico empieza con la necesidad de resolver un 

problema que suele sufrir el héroe. En la película, Masao debe buscar a su 

madre, encontrar la clave de esas fotografías.  

Otro elemento básico en el cuento fantástico es el bosque, en 

este caso, transmutado en rascacielos, puentes y calles laberínticas de Tokio. 

En todo relato simbólico hay, además, un destinador, en este caso, interpretado 

por la mujer de Kikujiro, que explícitamente ayuda a que se produzca otro de 

los elementos imprescindibles en todo cuento fantástico: el viaje. Digo que lo 

hace de manera explícita, porque le da 50.000 yenes a Kikujiro con el fin de 

que tengan un viaje despejado hasta el lugar dónde vive la madre. El problema 

es que Kikujiro se lo gasta en las apuestas; pero eso no menoscaba su función, 

pues hemos visto que, como bufón, es capaz de insuflar cierta magia a la 

realidad, una magia muy necesaria para el niño Masao. 

En este sentido, Kikujiro se convierte también en uno de los 

elementos básicos del cuento fantástico. Me refiero al arma mágica que ayuda 

al héroe a cumplir su tarea. Este arma, pues, tiene que ver con el estatus de 

bufón que le he adjudicado a Kikujiro. Más adelante intentaré analizar mejor 

esa función. Ahora nos vale con el hecho de que su magia va a ayudar a 
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Masao a gestionar lo real del mundo, en su caso, el hecho de que su madre le 

haya abandonado. 

El choque con el bufón Kikujiro le provoca sueños a Masao, lo 

que parecía bastante improbable en la casa vacía con la abuela (F28a-b) o 

rodeado de vacío en el campo de fútbol (F33).  

F28a  F28b  F33   

 Todo el viaje hasta que llegan a casa de la madre trabaja en esa 

dirección: crear o dar la posibilidad de que el inconsciente de Masao se 

exprese. Y eso es lo que vamos viendo a través de los sueños de éste, aunque 

sea a partir de malas experiencias como la del pederasta, que dará lugar a 

pesadillas, o a través de interrogarse sobre la espalda pintada de Kikujiro, que 

es una insignia de los yakuza.  

Ese viaje, como indico en el esquema, no sólo lo emprende el 

héroe, en este caso Masao y el que le ayuda en la tarea, Kikujiro, sino que les 

acompaña el espectador que, en el relato simbólico, es siempre sujeto del 

deseo, al igual que Masao. En este caso, deseo por encontrar a su madre.  

En este relato, además, hay un importante giro a mitad de la 

historia: lo que he considerado como objeto de deseo, la madre, se revela 

como imaginario; pero a costa de que Masao viva el aspecto más real de su 

vida. Esto es muy coherente con el desarrollo del relato simbólico, pues éste 

requiere el atravesamiento de lo imaginario para tocar lo real, que siempre 

quema para, finalmente suturar la herida producida, a través de la dimensión 

simbólica.  
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En este sentido Masao atraviesa su particular estructura edípica17, 

como ese conjunto de deseos amorosos y hostiles que el niño experimenta 

respecto a sus padres18. Su padre ya desapareció en el pasado, por lo que sólo 

le quedaba la realización del deseo por su madre. Este se hace ahora 

imposible, pues de nuevo ella ha dirigido el suyo hacia otro hombre. Se afirma 

que la estructura edípica desempeña un papel fundamental en el desarrollo de 

la personalidad y en la orientación del deseo humano19; y eso es lo que se va a 

mostrar en esta secuencia (F34 a 39). 

F34  F35  F36 

F37 F38  F39 

Efectivamente, para que Masao pueda acceder a la dimensión 

simbólica del relato, tendrá que atravesar ese espejo, como así ocurre de la 

manera más íntimamente dolorosa. Este es el momento más intenso del film. 

Para el acceso a lo simbólico es imprescindible una Ley, con 

mayúsculas, no una jurídica, sino una propiamente simbólica, es decir, basada 

en la palabra. En la figura 1 se dibuja el esquema que esa tarea destinada por 

la mujer de Kikujiro y llevada a cabo por éste para ayudar al niño viene 

                                                 

 
17 Prefiero esta expresión a la de complejo edípico. 
18 Laplanche, Jean y Pontalis, Jean-Bertrand. Diccionario de psicoanálisis. Labor, Barcelona, 1993, pp. 
61-66. 
19 Ídem. 
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atravesada por un separador rojo, por la Ley en mayúsculas. Esta va a 

empezar a aparecer no sólo cuando Kikujiro salve a Masao del pederasta que 

se transformará en roja figura de la pesadilla, sino, sobre todo, a partir del 

momento en el que llegan a la casa de la madre. Esta secuencia se encuentra 

en uno de los lugares más importantes en cualquier film, es decir, casi en su 

centro geométrico. 

Antes de seguir adelante, quiero señalar un detalle que, por la 

distancia cultural, puede pasar desapercibido para el espectador occidental. Me 

refiero al hecho de que se muestre tan crudamente el abandono por parte de la 

madre, la cuál, a su vez, se nos muestra incluso de forma bella, recreándose la 

cámara en su cuerpo y en su forma elegante de moverse. Desde un punto de 

vista occidental, parecería que algo se escapa a nuestro entendimiento, es 

como si necesitásemos una explicación. El hecho es que en la sociedad 

japonesa, las mujeres viudas que se casan en segundas nupcias o las madres 

solteras pueden elegir repudiar (entre comillas) a sus hijos y no por una 

cuestión de liberación femenina o feminismo, sino para que el nuevo marido no 

tenga por qué cargar con éstos. 

Realmente, el centro exacto lo ocupa una de las secuencias más 

sombrías de la película (minuto 00:59:47): la pareja ha llegado a un momento 

de desesperación, sin dinero, comida o transporte, descansan de noche en la 

parada del autobús. Kikujiro se dice para sí mismo: «Es igual que yo» (F40). Es 

decir, Kikujiro se identifica con ese niño que también tuvo una infancia difícil.  

F40 

Como hemos visto en la secuencia de la madre, Kikujiro deja de 

ser un bufón para donar una Ley, ahora sin ninguna violencia, separando 

definitivamente al niño de la madre. Se puede objetar que es el propio niño el 
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que no se acerca a la madre. Bien, ante eso sólo puedo añadir que Kikujiro 

está ahí como garante de que eso no sucederá. Así que éste se comporta por 

única vez en todo el film no como un bufón, sino como un adulto que, 

finalmente, apoya a Masao y muestra compasión por él.  

Justo tras esta secuencia aparece en el relato la campana de 

ángeles. Recordemos que una campana, como elemento escenográfico, ya 

había aparecido al principio en las carreras, dónde por primera vez Kikujiro 

hacía apelación a cierta magia para dominar la realidad y, posteriormente, 

volvía a aparecer en los sueños de Masao, fusionada con rostros de prostitutas 

(F15).  

F15  

 Ahora esa campana se convierte en un ángel, por lo que a las 

significaciones anteriores se les suma el hecho de que ese ángel también tiene 

que ver con un mensajero, con el portador de una palabra.  

Pero ¿quién es el mensajero o, mejor, cuál es el mensaje? El 

primero parece claro: Kikujiro, el bufón, y ahí tendríamos su función terminal. 

Kikujiro se convierte, porque se compromete a ello, en portavoz de un mensaje 

de la madre. Atendamos a las palabras que Kikujiro le dice a Masao (F41a): 

F41a  F41b 

–Kikujiro: Como te dije, tu madre ya no vive allí. Pero, por si acaso venías a 
verla, te dejó esta campana. Cuando estés triste sólo debes tocar la campana 
de ángeles y un ángel vendrá a ayudarte. Vamos, tócala. Un ángel traerá a tu 
madre.  
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 Es decir, ya no vive en ese paraíso imaginario hacia el que 

Masao creía estar corriendo. El mundo de Masao, el de todos los seres 

humanos, tiene que ver más con los tropiezos, con lo real que ha descubierto a 

través de Kikujiro. El bufón que Kikujiro lleva dentro le va mostrando que eso 

no es necesariamente negativo.  

El mensaje es, pues, que hay otra vida posible para Masao; es 

decir, la campana que hemos visto que representaba lo peor de Kikujiro (el 

juego y las prostitutas), también puede representar, según cómo se la utilice, 

una realidad mágica o, como nos gusta nombrarlo en este seminario, simbólica; 

pero con la condición de que Masao pase por ese proceso de maduración que 

hemos señalado con anterioridad, el cuál, de momento, no acaba de 

experimentar, pues toca la campana y, sin embargo, no consigue ver al ángel 

(F41b).  

En este momento, Kikujiro le dona lo que denominamos palabra 

simbólica, es decir, nombra una promesa: «El ángel vendrá». Sin embargo, 

Masao dice no saber cómo hacer para que venga: eso es lo que tendrá que 

aprender y para ello, Kikujiro sacará, ahora sí, lo mejor de su personalidad de 

bufón, mostrándole a Masao, en el tramo final del film, todo tipo de juegos, en 

los que pondrá la fantasía y la imaginación; pero en los que éste deberá 

participar activamente. 

F42  F43 

F42 corresponde exactamente al momento posterior al citado 

diálogo. Es la imagen que se tomó para el cartel del film y el cuál guarda ciertas 

similitudes con el cartel del film de Charles Chaplin The Kid del año 1921 (F43). 

Lo que nos devuelve de nuevo la figura del bufón, aún extremadamente 
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humanizada como era el caso de Charlot. 

Pero lo que me interesa remarcar ahora es lo que viene 

inmediatamente a continuación, pues finalmente sí aparece en el cielo el ángel: 

Masao agita, hierático y con la cabeza inclinada, la campana dentro de un gran 

tubo de hormigón abandonado. Podemos decir, entonces, que agita la 

campana desde un lugar interior, quizá desde su inconsciente que ha ido 

saliendo a la luz paulatinamente a lo largo del film.  

Aparición de la 
campana de ángeles (F44) 

En cuanto a la cultura visual que se muestra en F44, hay que 

señalar que puede considerarse toda una representación de la actual cultura 

japonesa, con una fuerte presencia de lo kitsch –a través de ese ángel–, al 

igual que podemos encontrar miles de representaciones similares en la cultura 

japonesa contemporánea; pero donde también es posible, todavía, un lugar 

para lo mágico y lo simbólico, aún dentro de ese tubo donde se guarece 
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Masao. 

 

 

4. Análisis de la visualidad del bufón 
 

Así describe Voltaire en su Diccionario filosófico la figura del bufón:  

[…] término latino con el que se designaba a los que aparecían en el teatro 
con las mejillas infladas para recibir bofetones a fin de que el golpe fuera más 
ruidoso e hiciera reír más a los espectadores.20  

De hecho, ese es su sentido etimológico, pues popularmente éste hacía 

un ruido característico, bufaba, al recibir el bofetón. Hay aquí una clara relación 

con Kikujiro en el sentido de que los golpes que recibe a lo largo del film son 

incontables.  

Pero hay definiciones todavía más elaboradas. Por ejemplo, en el 

Diccionario de teatro de Pavis Patrice, la entrada correspondiente al concepto 

de bufón nos dice que:  

El bufón está presente en la mayor parte de las dramaturgias cómicas […] es 
el principio orgiáco [sic] de la vitalidad desbordante, la palabra inextinguible, la 
revancha del cuerpo sobre el espíritu (Falstaff), la burla carnavalesca del 
pequeño frente al poder de los grandes (Arlequín), la cultura popular frente a la 
alta cultura (los pícaros) […].21 

 En El verano de Kikujiro, parece evidente que Kikujiro está más 

cerca del arlequín en lo que tiene de yakuza falsario y, sobre todo, está cerca 

del modelo del pícaro. No obstante, creo que la figura del bufón que interpreta 

Kitano es todavía más rica. La definición continúa así:  

[…] el bufón es como el loco, un ser marginal. Este estatuto de exterioridad le 
autoriza a comentar impunemente los acontecimientos, en una especie de 
forma paródica del coro trágico. Su palabra, como la del loco, es a la vez 

                                                 

 
20 Voltaire. Diccionario filosófico, RBA, Barcelona, 2002. 
21 Patrice, Pavis. Diccionario de teatro. (Dramaturgia, estética, semiología). Paidós, Barcelona, 1998. 
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prohibida y escuchada.22 

Entonces, ¿está loco Kikujiro? No me atrevería a decir tanto. Sí 

es claramente, sin embargo, un ser marginal o bufón que, como se indica en la 

cita, comenta la realidad y actúa impunemente sobre ella; pero añadiría que 

actúa, asimismo, creativamente sobre ésta. Es lo que se ve, por ejemplo, en la 

secuencia de las carreras en el velódromo, cuando Kikujiro intenta adivinar los 

números de los ganadores a través de la mente de Masao (F45). 

F45  

Me preguntaba si Kikujiro está loco o no. La explicación del 

concepto de bufón, según Patrice, sigue así, esta vez citando a Foucault:  

Desde las profundidades de la Edad Media, el loco es aquel cuyo discurso no 
puede circular como el de los demás: ocurre incluso que su palabra es 
considerada como nula o no pronunciada […]; pero también ocurre que, a 
diferencia de cualquier otra palabra, se le atribuyen extraños poderes, como el 
de decir una verdad oculta, el de anunciar el futuro, el de ver desde la total 
ingenuidad lo que la sabiduría de los demás no pueden percibir.23  

Reconocemos en estas palabras de Foucault esa magia que el 

bufón Kikujiro intenta gestionar a través del niño Masao, por ejemplo, en la 

secuencia de las carreras señalada.  

Patrice cita también a Adorno en un punto que se ve igualmente 

reflejado en el film:                                                                                                              

Si el género humano hubiese conseguido desprenderse tan totalmente como 
creemos de su parecido con los animales, no ocurriría que de repente sea 
capaz de reconocer ese parecido y de sumergirse en la felicidad que ello le 

                                                 

 
22 Ibídem. 
23 Cfr. Patrice, op. cit., citado de Foucault, M.. L’Orde du Discours. Gallimard, París, 1971, pp. 12-13. 
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proporciona; el lenguaje de los recién nacidos y el de los animales parecen el 
mismo. En el parecido de los payasos con los animales se ilumina el parecido 
del hombre con el mono: la constelación animal-tonto-payaso es uno de los 
fundamentos del arte.24 

Esta idea también queda ilustrada en el film, como puede verse 

en los siguientes fotogramas, pertenecientes al último tercio de la historia, en 

los que se comparte con los espectadores la visión poliédrica de una libélula 

(F46-47) y vemos a uno de los personajes que Kikujiro va conociendo durante 

la aventura, otro bufón, transformado en pulpo (F48). 

  F46  F47  F48 

Ya he analizado más arriba el primer fotograma en el que aparece 

la figura del bufón. Se trataba de una fotografía a modo de cuadro viviente 

(F12). 

F12  F24  F49 

 

Así, será F12 la que definirá desde el principio el carácter de 

bufón de Kikujiro. Esos molinetes alrededor de su cabeza, que se mueven 

sobre lo que parece una foto fija, efectivamente recuerdan a la caperuza con 

                                                 

 
24 Cfr. Patrice, op. cit., citado de Adorno, Theodore. Théorie esthétique. Gallimard, París, 1964, p. 163. 
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puntas como orejas de asno o con cascabeles del bufón típico (F24-49). De 

esta manera, sin haberle visto actuar todavía, ya vemos que está caracterizado 

como bufón.  

Retomando la metodología que hemos explicitado al principio, 

este es el registro imaginario de F12, que tiene que ver con la puesta en 

escena elegida.  

Al ser la primera vez que Kitano aparece en el film, es un 

momento de gran importancia para mostrar al espectador el tipo de personaje 

con el que se va a encontrar. Decía que se trataba de una foto extradiegética, 

como el resto de fotos –a modo de macrosegmento– de las que he señalado.  

De hecho, sus posturas y el mismo escenario, parecen mostrar la 

preparación para una foto de estudio: se intuye por la frontalidad de la imagen, 

por elementos escenográficos tales como los cojines en los que se apoyan, el 

kimono de él y, sobre todo, por el fondo de la composición, en la que vemos un 

biombo de apariencia tradicional que ya hemos analizado. 

Este sería el segundo de los registros que he comentado: el 

semiótico o cadena de interrelaciones a la que nos puede llevar la imagen. El 

tercero, lo real, viene marcado por lo que hace huella en la imagen, por lo que 

se sale del buen orden del discurso semiótico y de las imagos proporcionadas: 

las hastiadas miradas a cámara (fotográfica) de los personajes hacia el 

espectador, a modo de interpelación directa al principio del relato; las grafías 

japonesas que se superponen al plano-fotografía que nos recuerdan la 

materialidad de la imagen; pero también por el movimiento –dentro de una 

imagen fija– de ese elemento que hemos afirmado, caracteriza como bufón a 

Kikujiro: los molinetes de viento. 

Ya he señalado como F12 resalta la figura del bufón y como el 

ropaje tradicional, pese a su caracterización como bufón, le marca como padre 

simbólico de Masao. Y ahí podríamos localizar la dimensión simbólica de la 

imagen, la cuál, aúna los tres registros anteriores. Si el registro imaginario tenía 

que ver más con la puesta en escena, la dimensión simbólica se relaciona más 
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con la estructura narrativa del film. 

Además, el fondo de la fotografía de F12 conforma ese horizonte 

simbólico de los orígenes que marcará la peripecia de Masao a la búsqueda de 

su madre, ayudado por un yakuza mediocre, reconvertido en bufón para 

conseguir su mayor proeza: enseñar a un niño a sonreír. 

Esta construcción de un bufón se va reforzando a lo largo de todo 

el relato, teniendo como punto de llegada el horizonte que hacia el que señala 

el fondo de la imagen de F12; es decir, la conversión de Kikujiro en padre 

simbólico, cuyo particular pasaje por el bosque mágico de dificultades es 

convertirse, previamente, en bufón.  




