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Resumen: 

El presente trabajo sistematiza las ideas sobre el Periodismo tomando como muestra cuatro 

textos de la obra Utopía capitalista y otros ensayos de G. K. Chesterton. A su vez, pretende 

localizar y analizar los rasgos estilísticos y establecer vínculos entre Periodismo Católico y el 

autor. 
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1. INTRODUCCIÓN 

A pesar de los cambios que ha sufrido el periodismo con el auge de los grandes 

conglomerados empresariales y el desarrollo de implantación de nuevos y mejores 

dispositivos tecnológicos para la captación y difusión de contenidos, hay cuestiones en el 

Periodismo que siguen siendo claves cuando se pretende hacer un tratamiento crítico de la 

cuestión: cómo afecta a la actividad periodística que una gran parte de las empresas tengan 

propietarios millonarios, la calidad de la información y el modo en que nos llega en la 

actualidad son algunas de ellas.  

Esas son preguntas sobre las que muchos periodistas, teóricos de la información y sociólogos 

reflexionan en la actualidad, y que encuentran su eco en tiempos anteriores. Un ejemplo de 

ello es esta cita del periodista Pascual Serrano, que describe el papel de los medios de 

comunicación contemporáneos, que resultar similar al que Chesterton muestra en algunos 

pasajes de la obra Utopía capitalista y otros ensayos: “El resultado de nuestro modelo informativo 

[…] es la división de los ciudadanos en dos tipos: una gran mayoría que consume grandes 

medios de comunicación de forma acrítica […], y una élite política e intelectual que logra 

comprender las claves del mundo” (2014: 22). 

El periodista y ensayista Gilbert Keith Chesterton trató de dar respuesta a esta y otras 

cuestiones similares a principios del siglo XX, tras los estertores de la Revolución Industrial 

y en un momento de cambios en la empresa periodística. Por eso, el presente trabajo pretende 

comprobar por qué los argumentos y la descripción que Chesterton aportó sobre el 

Periodismo hace ya más de un siglo siguen teniendo relevancia en la actualidad. Para ello, se 

ha seleccionado como muestra algunos ensayos vinculados con el Periodismo de su obra 

Utopía capitalista y otros ensayos, donde denuncia el servilismo de la prensa a una élite corrupta, 

el declive de un modelo periodístico hegemónico hasta la fecha en detrimento de un 

periodismo sin alma, que prescinde de cualquier voluntad de informar y argumentar, de 

generar conocimiento. 
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1.1 Objetivos 

El presente trabajo tiene como objeto sistematizar las ideas de Gilbert Keith Chesterton que 

aparecen recogidas en los ensayos sobre el fenómeno del periodismo, así como localizar y 

describir rasgos estilísticos en los mismos, exponer los métodos que emplea para defender 

sus ideas y exponer, en caso de que los haya, vínculos con el periodismo católico. 

1.2 Metodología 

Para acometerlos se plantea desgranar una muestra de cuatro ensayos sobre Periodismo, 

seleccionados mediante el análisis de contenido. Esta técnica, una de las más habituales en el 

campo de la comunicación, se centra en el contenido del mensaje, que a su vez es producto 

de la comunicación a través de medios masivos (Mariño, 2009: 10). Para el presente trabajo, 

esta técnica resulta la más adecuada a la hora de describir el contenido de la información 

verbal contenida en los textos, que proceden del ensayo Utopía capitalista y otros ensayos (Utopia 

of usurers and other essays). La obra, publicada en Nueva York en el año 1917, está compuesta 

por nueve artículos con el título “Utopía capitalista” y diecisiete más, considerados como 

“otros ensayos”, y que vieron la luz en el periódico socialista Daily Herald. 

Además, se han consultado fuentes de distinta índole. Tanto primarias, que tienen que ver 

con algunos ensayos y la autobiografía del autor, como secundarias, relacionadas con 

biografías y estudios sobre el autor, ensayos sobre historia del periodismo, conferencias sobre 

periodismo católico, entre otros. Todo ello se refleja en los siguientes capítulos del trabajo, 

con sus epígrafes consiguientes en algunos de ellos: El periodismo británico en el primer 

tercio del siglo XX; El periodismo católico: definición, características e influencia actual; 

Biografía de Gilbert Keith Chesterton; Estilo chestertoniano, y Análisis de los textos 

propuestos. Por último, se ha tenido a bien adjuntar a modo de anexo el contenido de los 

ensayos seleccionados como muestra para realizar el trabajo. Sobre estos se apoyan las 

observaciones realizadas.
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2. EL PERIODISMO BRITÁNICO EN EL PRIMER TERCIO DEL SIGLO XX. 

El origen de lo que se conoce como el periodismo británico moderno data del año 1896, 

cuando se creó el Daily Mail, cuyo propietario era el empresario Alfred Harsmworht, 

posteriormente conocido como lord Northcliffe. Comienza a instalarse, de manera 

progresiva, el modelo de la prensa de masas, que se caracterizará por la convergencia de 

intereses político-económicos de los dueños de las publicaciones (Schneider, 2004: 177) y la 

búsqueda del contenido más ácido de la actualidad (Cimorra, 1946: 28). Las nuevas cabeceras 

--Daily Mirror y Daily Express-- hacen que el mercado se sature, lo que provoca un descenso 

de los precios por parte de la “prensa de élite” para poder vender ejemplares. Este modelo 

de negocio, que priorizó la necesidad de vender, perjudicó la calidad de las publicaciones, 

desembocando en un mayor sensacionalismo (Schneider, 2004: 179). 

Dada la coyuntura de máxima competitividad, los periódicos requirieron el apoyo económico 

por parte de algunos mecenas, cuyo interés a la hora de adquirir el medio era, sobre todo, de 

índole política. Así, los afines al Partido de los Unionistas Liberales se hicieron con el 

Standard, Globe, The Observer y el Pall Mall Gazzette. Mientras que la otra facción del partido 

compró el Daily News, el Daily Chronicle y el Westminster Gazzete, que en 1930 lograría su 

máximo esplendor con su fusión, dando lugar al News Chronicle (Schneider, 2004: 196). Los 

periódicos que, como estos, eran adquiridos por personalidades de la política se veían 

obligados, en mayor o menor medida, a apoyar al partido para sobrevivir (Schneider, 2004: 

177). 

Alfred y Harold Harmsworth – lord Northcliffe y lord Rothermere— fueron dos de los más 

importantes “barones de la prensa” en esta época, sobre todo lord Northcliffe, quien sería 

denominado por la crítica como el “Napoleón de la prensa” (Orozco Núñez, 2016: 27). En 

1908 se hizo con el Times, uno de los periódicos más destacados del siglo XIX, y The Observer, 

uno de los dominicales más importantes (Orozco Núñez, 2016: 28). A su vez creó el ya 

mencionado Daily Mail y el Daily Ilustrated Mirror. Entre los dos llegaron a controlar un total 

de nueve periódicos, con una tirada de prensa superior a los seis millones de ejemplares. Tras 

la muerte de lord Northcliffe, Times volvería a manos de la familia Walter, sus propietarios 
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originales. Pese a esto, su hermano adquirió el Daily Mail, el Evening News, el Weekly Dispatch 

y el Sunday Pictorial, además de numerosas publicaciones provincianas. En total acumuló más 

de 100 títulos (Schneider, 2004: 195). 

Además de lord Northcliffe, hubo otros grandes propietarios de prensa. Uno de ellos fue 

William Maxwell Aitken –lord Beaverbook--, que se dedicaba a la Bolsa. Su importancia llegó 

a tal punto que David Lloyd George, Primer Ministro británico, le concedió el título de lord 

Beaverbook en 1908 y después le nombró ministro de información. Fue propietario de tres 

cabeceras: Daily Express (1916), Sunday Express (1921) y Evening Standard (1929) (Schneider, 

2004: 178). Otros nombres propios fueron los hermanos Berry –lord Camrose y Kemley--, 

con el Daily Telegraph en 1928 primero y, después, Camrose se haría con el Financial Times, 

icono de la prensa elitista, y su hermano con el Daily Sketch (Schneider, 2004: 196). 

Antes de que tuviera lugar la Primera Guerra Mundial, la prensa inglesa de la primera década 

del siglo XX dejó muestras de su modus operandi ante otros conflictos bélicos: hubo una 

campaña del Daily Mail contraria a un llamamiento al “pacifismo” con Prusia, señalando el 

“peligro prusiano”; por su parte, el Daily Express logró aumentar sus ventas durante la Guerra 

del Transvaal, que involucraba al Imperio Británico en Sudáfrica, donde se enfrentó a los 

colonos neerlandeses; y, por último, la “acción decisiva” del Times frente a la Guerra de 

Independencia Irlandesa (Cimorra, 1946: 28-29). 

Sin embargo, los periódicos de papel estuvieron condicionados, fundamentalmente, por la 

Primera Guerra Mundial (1914-1918). La connivencia de los barones de la prensa con el 

gobierno inglés convirtió a los grandes periódicos en “instrumentos de propaganda interior 

y exterior” durante el conflicto (Schneider, 2004: 178). Se creó el Departamento de 

Información de Londres, dirigido por lord Northcliffe, y controlado por una comisión 

parlamentaria y otra del ejército. Tenían el deber de reclutar a magnates de la prensa británica 

para organizar la información que se transmitiría a los lectores, un hecho que sería 

compensado con reconocimientos nobiliarios (Schneider, 2004: 179). Su final llegó cuando 

acabó la guerra; las organizaciones de propaganda fueron disueltas o reducidas a su mínima 

función. Este órgano sería reconstituido en 1939, al inicio de la Segunda Guerra Mundial. La 

prensa de los barones logró beneficiarse del conflicto gracias a su cooperación con el 
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gobierno y a que Gran Bretaña no fue zona de conflicto bélico. Según esta autora, la tirada 

de estos periódicos pasó de 5,4 millones de ejemplares en 1920 a 8,5 millones en 1930 

(Schneider, 2004: 194-195). 

A pesar de la preponderancia de las grandes empresas periodísticas, el primer tercio de siglo 

dio lugar a otro tipo de publicaciones que condicionaron el modelo de negocio. El caso más 

destacado es el del Daily Herald, creado en 1911, ligado editorialmente al socialismo desde 

1919 y que, en 1922, pasaría a ser el medio del partido (Schneider, 2004: 196). Su modelo de 

venta se basó en las campañas de promoción, que incluían regalos a los suscriptores, por las 

que obtuvo 2 millones de ventas en 1933. Sus competidores copiaron la política de ventas, 

dando más espacio a noticias sensacionalistas (Schneider, 2004: 179). 

El apoyo de la prensa de masas al partido conservador perjudicó a los periódicos laboristas 

y las publicaciones obreras porque no conseguían hacerse con el suficiente respaldo 

publicitario. Algo de lo que sí gozaban los denominados quality papers o grandes cabeceras, 

cuyos anuncios iban dirigidos a un segmento concreto de la audiencia (Schneider, 2004: 180). 

La inversión en publicidad en prensa por los grandes almacenes hizo que ésta se dirigiera a 

un público mayoritario, lo que modificó los atributos tradicionales de la prensa nacional, 

generando un proceso de concentración que acabó con el modelo de negocio de la prensa 

de provincias (Schneider, 2004: 195). 

El periodismo británico de este periodo trajo consigo un desarrollo empresarial que se 

cimentaría en el periodo de entreguerras. El empobrecimiento exponencial del contenido fue 

producto de una competencia desaforada que requería una mayor tirada (Schneider, 2004: 

196). Se logra que haya un menor número de cabeceras, lo que permite la consolidación de 

las cabeceras con mayor poder económico (Langa Nuño, 2010: 33). De lo que se sigue, según 

la autora, un cambio en las funciones que, hasta ese momento, eran mayoritarias en los 

periódicos: pasan a ser “correas de transmisión entre el poder y los ciudadanos […], además 

de elementos de diversión y entretenimiento”. La semejanza al modelo sensacionalista 

norteamericano será cada vez mayor (Schneider, 2004: 196). Sin embargo, el nacimiento de 

medios como el cine y la radio supondrán nuevas alternativas a la hegemonía comunicativa 

que ostentaba la prensa (Langa Nuño, 2010: 33). 
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3. EL PERIODISMO CATÓLICO 

Tras la descripción del contexto que rodeaba a la prensa británica de aquella época – 

coincidente con el auge y desarrollo de la producción literaria y periodística de Gilbert Keith 

Chesterton--, profundizaremos en el ámbito del periodismo católico. Chesterton, que tuvo 

en su fe al nudo gordiano que dotaba de sentido su vida y, por consiguiente, su obra, toma 

elementos del periodismo católico y se sirve de ellos a la hora de llevar a cabo su actividad 

periodística. 

A este respecto partiremos de la noción de periodismo desglosada por el papa Benedicto 

XVI, que lo fundamenta en la búsqueda del conocimiento de la verdad, en la confianza de la 

existencia del bien y su extensión (Ratzinger, 1991: 287). Esta idea de la difusión del bien se 

puede sintetizar en el axioma atribuido al teólogo medieval Pseudo Dionisio (Hirschberger, 

1979: 325): “bonum est diffusivum sui”. Es decir, el bien desencadena en su posesión la dinámica 

de su comunicación. 

Para que este modelo periodístico se lleve a la práctica serán indispensables una serie de 

requerimientos esenciales, según el catedrático de Periodismo Gabriel Galdón: valor 

intrínseco del saber; de la persona; de una prudencia que trascienda el servicio a poderes 

políticos o económicos; y el valor de la libertad, cuya condición de posibilidad parte de la 

responsabilidad individual (Galdón, 2006: 11). 

El quehacer del periodista católico parte de la visión de que la naturaleza de las cosas es 

creada por Dios. Sin esta condición, según el periodista Emilio Nazar Kasbo, no hay 

periodismo católico1. Aprender a mirar desde esta perspectiva requiere una constitución 

previa de la identidad del comunicador. No existe una separación entre el comportamiento 

personal y profesional, cuyos actos y pensamientos beben de las enseñanzas de Jesús y del 

Evangelio (Galdón, 2006: 13). Esto no significa que el periodista tenga un único discurso 

                                                
1 Declaración extraída de: CanalTLV1. [CanalTLV1]. (2015, mayo 29). Desafíos para el periodista católico, hoy 
[Archivo de vídeo]. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=iX5el_Y4FyU  

https://www.youtube.com/watch?v=iX5el_Y4FyU
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basado en estas ideas, según Jorge Traslosheros2, investigador de la Universidad Nacional 

Autónoma de México, sino de que su percepción del periodismo tiene que ser cristiana. 

Para un correcto desempeño de la labor periodística, resulta elemental adquirir lo que Gabriel 

Galdón denomina “sentidos del periodista” (Galdón, 2006: 14). En primer lugar, una 

apertura a la realidad carente de cualquier tipo de ‘a priori’ que la presente de manera 

esclerótica. Este elemento encuentra su eco en las declaraciones del papa Francisco a un 

grupo de estudiantes alemanes de Periodismo: “como periodistas miran a la gente y llaman 

injusticia a lo que es injusticia” (Ramos Díaz, 2018). En segundo lugar, “la capacidad de 

discernimiento”: lo falso de lo verdadero; lo importante o banal para la sociedad; lo 

comprobado de lo hipotético, entre otros. En tercer lugar, tener sentido crítico para 

establecer el reconocimiento de las fuentes, y una selección y jerarquización de los hechos. 

Y, en cuarto lugar, capacidad de síntesis y análisis en sentido histórico, es decir, contextualizar 

en el tiempo. Para ello se necesita documentación e investigación (Galdón, 2006: 14). 

Los atributos expuestos con anterioridad no bastan para que el periodista domine esos 

saberes, puesto que también debe procurar la efectiva comunicación de los mismos. Y ahí 

entra en juego la retórica, de la que el periodista se sirve para “hacer verosímil lo verdadero 

[…], para hacer interesante lo importante y para para hacer reflexionar a las personas que 

reciben la información sobre su importancia y significado para ellas y la sociedad” (Galdón, 

2006: 15). A su vez, es complementario de las características propias de la información 

periodística: claridad, sencillez y precisión. Los fines a los que se prestan estas características 

tienen sentido teleológico, es decir, con base en unos fines, que serán “la contribución […] 

a la libertad y solidaridad de la ciudadanía” (Galdón, 2006: 15). Una visión que entronca con 

el pensamiento del periodista Luka Brajnović, que entiende que toda información persigue 

el enriquecimiento moral y personal del ser humano (Brajnović, 1979: 117). Por último, 

dentro de este aspecto, la visión ética y de la persona que posea el profesional de la 

información resulta la más importante, puesto que se fundamenta en una concepción más 

                                                
2 Declaración extraída de: EL OBSERVADOR de la actualidad. [EL OBSERVADOR de la actualidad]. (2015, 

septiembre 17). Mesa redonda: Periodismo Católico [Archivo de vídeo]. Recuperado de: 

https://www.youtube.com/watch?v=VDqCEvFTtqo&list=FLxheQN9xT5xQfrFWl5Tn3sg&index=34&t=

0s  

https://www.youtube.com/watch?v=VDqCEvFTtqo&list=FLxheQN9xT5xQfrFWl5Tn3sg&index=34&t=0s
https://www.youtube.com/watch?v=VDqCEvFTtqo&list=FLxheQN9xT5xQfrFWl5Tn3sg&index=34&t=0s
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afín a la naturaleza y finalidades del ser humano, consolidada en y mediante un hábito 

(Galdón, 2006: 17). 

3.1 La influencia del contexto actual en el periodismo católico 

La profusión de medios electrónicos puestos a nuestro alcance en el contexto actual ha 

posibilitado que se despliegue un abanico de canales por los cuales podemos recibir 

información desde cualquier parte del mundo. Nos encontramos en la aldea global3, término 

acuñado por el sociólogo Marshall McLuhan, que incide en las consecuencias de la 

comunicación de información de manera inmediata y directa. Esta globalización ha 

propiciado que existan más medios de comunicación e información, pero también ha 

expuesto a los seres humanos a intereses ideológicos y comerciales (Juan Pablo II, 2000). El 

periodismo contemporáneo desempeña su función en un marco donde la premura y la así 

llamada actualidad privan de gran parte del significado a lo que sucede. El suceso sucede y 

no perdura. De manera que lo que Galdón denomina “hipermercado de la información” 

(Galdón, 2006: 43-44) desorienta y confunde a la persona. 

El origen de esa corriente periodística procede del positivismo, que designa a aquellas 

“doctrinas filosóficas que se fundan en hechos o en realidades concretas o en realidades 

accesibles sólo a los órganos de los sentidos” (Ferrater Mora, 2015: 2853). De este modo se 

excluye la posibilidad de hallar verdades en aquello que no se pueda medir a través de 

procedimientos derivados de las ciencias experimentales. Esta visión del periodismo ha 

logrado que, por un lado, los hechos no digan nada por sí mismos, “pues no se explican 

conforme a razón”; y, por otro, que, al partir de una visión relativista, no exista una verdad 

frente a la cual medimos nuestro quehacer (Galdón, 2006: 44). En la actualidad, el periodismo 

hegemónico se opone a las “verdades fuertes como las del catolicismo”, en palabras del 

profesor de la Universidad Católica Argentina, Eduardo Allegri4. 

                                                
3 El término fue popularizado a lo largo de la década de los 60, siendo citado en las obras ‘La galaxia Gutenberg’ 

(1962) y ‘Comprensión de los medios’ (1964). 

4 Extraído de: Canal TLV1. [CanalTLV1]. (2016, octubre 28). Chesterton, escritor y periodista camino a la santificación 

[Archivo de vídeo]. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=7awj_5ZheIc&t=533s  

https://www.youtube.com/watch?v=7awj_5ZheIc&t=533s
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Bajo este paradigma, el periodismo contemporáneo se ha convertido, en su mayor parte, en 

un oficio al servicio del poder económico, predominante en nuestra época. Las grandes 

empresas de comunicación, bajo este contexto, conciben la información como mercancía, 

conscientes del poder de convicción que pueden tener a la hora de configurar la mentalidad 

de una sociedad. Así, el periodismo católico corre el riesgo de asumir una visión relativista, 

inherente a la modernidad, que impide el ejercicio de su labor con base en ideas y 

convicciones propias, así como en la divulgación de las mismas (Galdón, 2006: 45).
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4. BIOGRAFÍA DE GILBERT KEITH CHESTERTON 

Gilbert Keith Chesterton nació el 29 de mayo en 1874 en Campden Hill, Kensington, 

Londres, capital del entonces Imperio británico, y falleció en su domicilio, situado en 

Beaconsfield, el 14 de junio de 1936 a los 62 años debido a una insuficiencia cardíaca. Su 

bautismo tuvo lugar en la Iglesia anglicana de St. George. Su padre, Edward Chesterton y su 

madre, Marie Louise Grosjean, tuvieron dos hijos además de Gilbert: Beatrice, que falleció a 

los ocho años, y Cecil Edward, nació en noviembre de 1879 y falleció en 1918 al acabar la I 

Guerra Mundial en un hospital de campaña de Vimereux (Francia). Cuando su hermana 

falleció, Chesterton tenía tres años. Recordó aquel hecho en su Autobiografía: “Tuve una 

hermanita que murió cuando yo era niño y de la que sé muy poco porque era el único asunto 

del que mi padre no hablaba. Fue el gran dolor de una vida anormalmente feliz e incluso 

alegre, y es extraño pensar que yo nunca le hablara de ello hasta el día de su muerte” 

(Chesterton, 2003: 38). 

En 1886, cuando Chesterton tenía doce años, finalizó su formación en Colet Court y pasó, 

al año siguiente, al colegio privado St. Paul School, ubicado en Hammersmith Road. Durante 

esta etapa escolar dio muestras de interés por el mundo periodístico: había colaborado en 

publicaciones e ingresó en la agrupación de debate Junior Debating Club (J.D.C.). En ella, sus 

fundadores –Lucian Oldershaw, que más tarde fue su cuñado, y el futuro periodista y 

novelista Edmund Clerihew Bentley—publicaron sus opiniones en una cabecera llamada The 

Debater (Gutiérrez, 2015: 61). Esa fue la primera ocasión en la que Chesterton publicó en 

prensa con un artículo que se llamaba Dragons.  

Si tomamos la división de la vida intelectual de Chesterton que hace Salvador Antuñano Alea, 

distinguiremos dos partes: una etapa, correspondiente a su juventud, influenciada por la 

Modernidad y el pensamiento progresista; y otra contraria al pensamiento moderno, que 

entendía que no daba una respuesta precisa a cuestiones como el porqué de “la existencia del 

mal, el valor positivo de la realidad y la experiencia del amor” (Antuñano Alea, 2002: 54). 
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Esa primera etapa comienza en los debates organizados en el J.D.C., donde se trataban temas 

políticos. A medida que Chesterton y el resto de sus compañeros se hacían mayores, 

empezaron a construirse un pensamiento político, muy asociado al socialismo marxista. 

Como prueba de ello, el propio Chesterton escribió el poema “Canción del trabajador”, que 

envió al periódico The Speaker (Pearce, 1997: 39-40). 

Durante los dos años en J.D.C, Chesterton deja una primera muestra de sus rasgos estilísticos 

en la escritura, que más tarde irá puliendo: una poderosa imaginación, que comprende un 

gran abanico de vocabulario; un discurso fluido que sorprendía a través de la contraposición 

de ideas –lo que podríamos llamar la génesis del uso de la paradoja como recurso literario—

y el empleo de toques de humor con el objetivo de persuadir al lector (Seco, 2005: 47). En 

1892 inició sus estudios superiores, vinculados al Arte y las lenguas, en la University College 

(Londres). Sin embargo, el carácter y la actitud de un joven Chesterton que se encontraba en 

un momento de dudas, tentaciones e introspección motivaron que abandonara 

prematuramente la universidad en 1895. 

Sus inquietudes intelectuales durante la adolescencia le llevaron a pensamientos ligados con 

el progresismo y, llamativamente, a la práctica del ocultismo (espiritismo y ouija). Sus 

primeras andanzas laborales tuvieron mucho que ver con este aspecto. Trabajó en la oficina 

de un editor vinculado a la parapsicología, el ocultismo y la literatura teosófica5. Este periodo, 

que empieza tras la disgregación del Junior Debating Club, es descrito por Chesterton de la 

siguiente manera (2003: 89-103): 

Lo que yo he llamado mi periodo de locura coincidió con una época en la que iba a 

la deriva, no hacía nada y era incapaz de concentrarme en un trabajo regular […] 

Entre mis actividades de aquella época de dudas, me aficioné al espiritismo sin haber 

decidido siquiera ser espiritual. […] Lo cierto es que descendí lo suficiente como para 

descubrir al demonio e incluso, de una forma oscura, para reconocer al demonio. 

                                                
5 En su tradición, la teosofía se refiere a “una sabiduría que proviene directamente de Dios […] toma los 

materiales de las experiencias que ciertos hombres ‘privilegiados’ pueden llegar a tener con sus solas fuerzas 

naturales, mediante procesos misteriosos” (Pastorino, 2016). 
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Nunca, por lo menos, ni siquiera en esta primera etapa confusa y escéptica, me 

abandoné totalmente a las ideas del momento sobre la relatividad del mal o la 

irrealidad del pecado. 

La literatura romántica fue una de las vías por las cuales Chesterton pudo superar este 

momento de su vida. Tanto Dickens como Stevenson –a los que se debe sumar Walter 

Whitman—fueron grandes influencias durante su juventud. Chesterton comienza a percibir 

la realidad como un milagro diario, detrás del cual se ocultaba –o, paradójicamente, se 

manifestaba-- Dios (Seco, 2006: 78). En definitiva, cobra conciencia de uno de los 

mandamientos filosóficos fundamentales: la capacidad de asombro ante lo que le rodea. De 

nuevo, vemos aquí otra paradoja: la superación de una crisis vital a través del pensamiento 

católico sin ser aún católico, ya que su conversión se dio dos décadas más tarde. No obstante, 

a los veinte años empieza a configurar una filosofía religiosa a partir de la razón y el sentido 

común (Seco, 2006: 180), de manera que su conversión no se dio porque asumiera por 

verdadero el dogma católico, sino porque quien dice esa Verdad, a su entender, es la propia 

Iglesia católica. El hecho de ponerse en camino de ser un hijo de su tiempo le hizo conocer 

mejor el contexto que le tocó habitar, su pensamiento, de manera que le permitió combatirlo 

con conocimiento de causa (Antuñano Alea, 2013: 92). 

Dos años después de abandonar la facultad, en 1896, Chesterton conoce a la que será su 

mujer, Frances Blogg –el apellido fue anglicanizado, puesto que procedía de familia francesa-

. Blogg profesaba la religión cristiana anglocatólica y tenía un carácter reservado y talento 

literario, que le llevó incluso a obtener un premio por una tonada navideña publicada 

posteriormente un libro de villancicos en Oxford (Vera, 2017: 242). En 1901 contrajeron 

matrimonio en la iglesia de Kensington el 28 de junio y tres años después, a causa de los 

problemas físicos de Chesterton provocados por el ritmo de vida que llevaba en Fleet Street, 

se mudaron a Beaconsfield, a 40 kilómetros de Londres. 

Tras un breve periodo trabajando en la editorial Redway’s, Chesterton obtuvo un empleo en 

la editorial T. Fisher Unwin, que abandonaría cuando obtuvo ingresos suficientes a través de 

su labor periodística. Empezó a escribir reseñas en Bookman, y artículos para medios como el 

Daily News, el Speaker o el Daily Herald. Como colaborador de estos medios, vivió en primera 
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persona el cambio hacia un modelo de negocio periodístico que pasaba de la prensa 

independiente al monopolio, que tenía más presente a la publicidad y que se vio afectada por 

el progreso de la maquinaria a la hora de producir ejemplares (Seco, 2006: 163). En 1903 

protagonizó debates en prensa sobre determinismo6, cristianismo y libre albedrío con el 

periodista y activista socialista Robert Blatchford. También ese mismo año publicó una 

biografía sobre el poeta Robert Browning, siendo la primera de una serie que comprenderá 

a figuras como los escritores Charles Dickens, Robert Louis Stevenson y San Francisco de 

Asís y Santo Tomas de Aquino, entre otros (Nigro, 2007: 205). 

A lo largo de su trayectoria profesional entabló amistad con literatos, historiadores y 

pensadores de distintas corrientes. Entre ellos se encuentran nombres como el sacerdote 

Conrad Noel –gracias al cual los hermanos Chesterton comenzaron a interesarse en la teoría 

de la Iglesia (Pearce, 1998: 98) --, el novelista Arthur Machen, el poeta y dramaturgo William 

Butler Yeats, el escritor y pensador H. G. Wells o Thomas Stearns Eliot, más conocido como 

T. S. Eliot, dramaturgo y crítico literario. Sin embargo, vale la pena mencionar dos nombres 

con los que su relación fue particularmente estrecha en el ámbito personal e intelectual. El 

primero de ellos es el dramaturgo, crítico y socialista George Bernard Shaw, con quien 

mantuvo numerosos debates públicos y de quien escribió una biografía. Sus encuentros 

dieron lugar a un libro titulado ¿Estamos de acuerdo? Y el segundo fue el escritor Hilaire Belloc, 

con quien mantenía más similitudes ideológicas y políticas. El propio Bernard Shaw definió 

al dúo con el sobrenombre “Chesterbelloc”. Ambos se nutrían mutuamente de 

conocimientos: Chesterton aportó a Belloc conocimientos de filosofía; y Belloc otorgó a 

Chesterton una base de la Historia, sin la cual no habría podido comprender tan ampliamente 

la trayectoria de Inglaterra (Pearce, 1997: 90). 

En 1908 ya era un autor reconocido puesto que había publicado varias de sus obras 

esenciales: la novela El hombre que fue jueves (1908) y los ensayos Herejes (1905) y Ortodoxia 

(1908). En estos dos últimos se rebela contra el pensamiento materialista, procedente de la 

                                                
6 Chesterton llegó a reconocer que la cuestión sobre el determinismo provocó que buscara “un refugio espiritual 

que no fuera simplemente un refugio de locos” (Chesterton, 2003: 205). 
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Ilustración, y evolucionista. Posteriormente publicará otro de sus grandes ensayos titulado 

Lo que está mal en el mundo (1910), una obra puramente política en la que defiende la 

distribución propiedad privada como garantía de libertad para la persona frente al capitalismo 

y al socialismo –el embrión del pensamiento Distributista7--, y presenta a la familia como 

única fuente de libertad y felicidad (Seco, 2006: 192). 

Tres años después nace el diario Eye-Witness, dirigido por Hilaire Belloc y codirigido por su 

hermano Cecil, que posteriormente pasaría a ser el director, mientras que Chesterton 

colaboraba con un artículo semanal. Con la publicación pretendían hacer un seguimiento de 

la actualidad política, una vigilancia exhaustiva de las maniobras partidistas, anteponer los 

intereses del pueblo británico a los de los poderosos y combatir cualquier forma de 

corrupción (Seco, 2006: 198). Gracias al influjo de Belloc y su hermano, Chesterton dotó a 

sus artículos de un compromiso político latente, escritos con un estilo más prosaico y retórico 

que los anteriores. En ellos criticaba que el Parlamento y el sistema de partidos ingleses 

trabajaban para el beneficio de una casta política, lo que suponía un defecto en la raíz misma 

de la democracia (Pearce, 1997: 231).  

Un año después este medio cambia su nombre a The New Witness, que pasó a la historia tras 

destapar el escándalo Marconi, una trama de corrupción publicada por Cecil Chesterton 

según la cual Godfey Isaacs, director de Marconi Company, usó información interna para hacer 

negocio con sus acciones. El escándalo involucraba a Rufus Isaacs, Fiscal General del Estado 

y hermano de Godfrey, y al ministro de Hacienda Lloyd George. El caso se resolvió con una 

multa de 100 libras que abonó Cecil tras ser denunciado por difamar a Geoffrey Isaacs 

(Pearce, 1997: 241).  Tras la muerte de Cecil en 1918, el propio Chesterton asumió la 

dirección hasta el cierre en mayo de 1923. Entretanto, Chesterton compaginó su labor como 

director con viajes a Irlanda, Palestina, Estados Unidos, Canadá, Holanda, Polonia, y más 

tarde Francia, que dieron lugar a sus libros de viajes (Nigro, 2007: 205). El medio volvería a 

                                                
7 El Distributismo es una doctrina social de la Iglesia católica que defiende “la difusión de la propiedad [...]. 

Este movimiento social también postulaba la organización cooperativa de los trabajadores. Su referente 

descansaría sobre los gremios, comunidades orgánicas, solidarias y autosuficientes, lejos de la lógica 

atomizadora, individualista y disgregadora del capitalismo” (Vera, 2017: 365). 
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la actividad en marzo de 1925, bajo el nombre de G. K’s Weekly, que no cambió hasta 1936 –

año de la muerte de Chesterton--. Como director, Chesterton usó la cabecera para publicar 

por entregas su novela El regreso de Don Quijote, en 1926, y para mantener el espíritu combativo 

contra la plutocracia –recuperando el espíritu del medio en sus inicios--. Sus editoriales pro 

distributistas favorecieron la aparición de la Liga Distributista, fundada por Belloc y él 

mismo, que fue ganando adeptos gracias a la difusión provocada por el descenso del precio 

de 6 a 2 peniques, lo que ocasionó un aumento de 5.000 a 8.000 ejemplares. A pesar de ello, 

la Liga se disgregó por tensiones internas (Pearce, 1997: 410). Finalmente, fueron Belloc y su 

yerno, Reginald Webb, quienes dirigieron el periódico, ya con el nombre de The Weekly 

Standard, hasta su desaparición en 1945. 

Los años de vértigo en la vida de Chesterton arrancaron a partir del estallido de la I Guerra 

Mundial, donde pierde a su hermano Cecil y a varios amigos. Una vez establecida la supuesta 

paz con la firma del Pacto de Versalles, desde The New Witness, Chesterton sigue defendiendo 

la lucha contra la corrupción y la defensa de la pequeña propiedad, que serán las bases que 

dieron pie a su ensayo La utopía capitalista (1917). La guerra no fue el único motivo de 

desgracia para Chesterton en este tiempo. A la pérdida de su hermano hay que sumar la de 

su padre en 1921 y la triste noticia de que Frances padeció una dolencia en los huesos que le 

impidió tener hijos. A pesar de ello, llama la atención que en un periodo tan duro de su vida 

tome la decisión más trascendental: su conversión al catolicismo en 1922. La resolución fue 

tardía, ya que Chesterton barruntaba desde hace años su vinculación con el catolicismo 

romano, prueba de ello son los intercambios de correspondencia que mantuvo con el 

novelista Maurice Baring y el teólogo Ronald Knox (Pearce, 1997: 327-340). Ese mismo año 

fue recibido por los padres Ignatius Rice y John O’ Connor –se inspiró en este último para 

crear al personaje de Padre Brown (Chesterton, 2003: 369) -- en el Railway Hotel de 

Beaconsfield. También asumió los sacramentos del bautismo y la confirmación. Después su 

mujer le acompañará en la conversión a la fe católica. Ambos, procedentes de la fe anglicana, 

retrasaron esta decisión por motivos personales ya que, en la Inglaterra de aquel entonces, la 

conversión al catolicismo romano se concebía como una acción antipatriótica (Plaza Bravo, 

2016: 30). 
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Con El hombre eterno (1925), Chesterton publicó su gran obra de la década de los años veinte. 

Se trata también del primer ensayo desde su conversión, fruto de la reflexión y la madurez. 

En él, abarca la historia de la humanidad desde el origen de los primeros sapiens hasta el 

advenimiento de Cristo. Incluye todas sus facetas esenciales: la del polemista, la del 

periodista, la del poeta y la del filósofo (Seco, 2006: 286). Supuso un contrapunto a la obra 

Bosquejo de la historia, de su colega H. G. Wells (1920), puesto que debate sus tesis acerca de 

la idea de progreso, vinculada a los avances tecnológicos, producto de la Modernidad. Esta 

crítica al Modernismo se reproducirá en nuevas recopilaciones de artículos como Confesiones 

y negaciones (1934), resultado de su colaboración en Ilustrated London News. Aquí, como en El 

hombre eterno, abordó los temas desde un afán de provocación paradójica (Pearce, 1997: 482). 

Un año después, en 1926, conocería a la que podríamos afirmar que fue la otra mujer de su 

vida: Dorothy Collins, exsecretaria contable en el Educational Training College de Lincoln. 

Primero fue su secretaria personal; luego pasó a ser la hija adoptiva del matrimonio. También 

Dorothy se convirtió, en 1931, al cristianismo. Su labor permitió aliviar la carga de trabajo de 

Chesterton: organizaba su agenda, transcribía sus obras o artículos según su dictado e incluso 

le llevaba en coche a cualquier lugar donde Chesterton tuviera que dar una conferencia. Y, 

junto a su mujer Frances, se encargó de cuidarle en un momento en el que ya se encontraba 

muy mermado física y psicológicamente, a partir de la década de los 30 (Mackey, 2015: 34). 

Pese a ello, mantuvo algunas colaboraciones e incluso amplió su espectro hasta el medio 

radiofónico. La BBC, en octubre de 1933, le concede el programa Algunos personajes históricos 

famosos, donde reseñaba entre cuatro y diez libros, lo cual le dio un reconocimiento mayor 

que el que había conseguido con sus obras (Pearce, 1997: 516-517). Entretanto, acabó su 

Autobiografía (1936) en el despacho de su casa de Top Meadow, que sirvió como particular 

despedida. 

Chesterton falleció a causa de una insuficiencia respiratoria el 14 de junio de 1936, a la edad 

de 62 años, en su casa de Beaconsfield. Sus últimas palabras han sido recogidas en la biografía 

que realizó el escritor británico Joseph Pearce (1997: 597-598). 

‘Hola, cariño’. Luego, dándose cuenta de que Dorothy también estaba en el cuarto, 

añadió: ‘Hola, querida’ [...] Sus palabras fueron sumamente apropiadas; en primer 
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lugar, porque estaban dirigidas a las dos personas más importantes de su vida: su 

mujer y su hija adoptiva; y, en segundo lugar, porque eran palabras de saludo y no de 

despedida, significaban un comienzo y no el final de su relación. 

Al día siguiente, tuvo lugar el funeral en la Catedral de Westminster, en una misa oficiada por 

Monseñor Ronald Knox. A su muerte, el Papa Pío XI le condecoró con el título de Defensor 

de la Fe Católica (La Gaceta, 2016).
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5. ESTILO CHESTERTONIANO 

Tras haber expuesto en el apartado anterior algunas pinceladas sobre la escritura de 

Chesterton, en éste se desarrollarán de una manera más general las principales características 

de su estilo periodístico, que nos servirán posteriormente como punto de partida para el 

análisis de los ensayos seleccionados. Estos elementos estilísticos se relacionan, igualmente, 

con los descritos en el segundo apartado, en el que tratamos los rasgos definitorios del 

periodismo católico. 

El planteamiento se divide en dos epígrafes que servirán para exponer las facetas básicas del 

estilo chestertoniano. Por un lado, el primero hará referencia al tipo de periodismo que 

practicó el autor, alejado de la concepción técnica que tiene dicha disciplina hoy día; la 

defensa del modo de vida de la persona común que, a su entender, se ve amenazado por el 

capitalismo; la defensa de la patria y la tradición, y el valor de su fe religiosa. Y, por otro lado, 

el segundo epígrafe muestra los rasgos puramente literarios, de acuerdo con lo establecido 

por el historiador francés Hilaire Belloc en su ensayo “El lugar de Chesterton en las letras inglesas” 

y las vías por las que Chesterton argumentaba, valiéndose de elementos filosóficos como la 

reducción al absurdo entre otros. 

5.1 Estilo intelectual, ideológico y social. 

En primer lugar, cabe situar a Chesterton en su contexto, una vez más. Como periodista, 

realizó su actividad en un momento en el que el periodismo no era una práctica tan técnica 

como lo es en la actualidad. Su periodismo no distinguía entre hechos y opiniones, tampoco 

elaboraba sus publicaciones tratando de responder las cinco cuestiones principales (qué, 

quién, cómo, cuándo y dónde), ni siquiera en las biografías que publicó que, a priori, podrían 

requerir una mayor presencia de datos (Carreras, 2013: 5). 

A lo largo de su trayectoria, Chesterton abogó --respaldado por sus ideas distributistas-- por 

la defensa de los intereses de la persona y de su libertad, que era indisoluble del derecho a la 

distribución y posesión de la tierra y los bienes frente a la avaricia de los capitalistas. En 

definitiva, Chesterton no entendía la libertad civil sin una independencia económica previa 
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del trabajador con respecto al terrateniente, al gran empresario. La propiedad y la libertad 

son elementos muy relacionados en su pensamiento: quien tiene propiedad encuentra un 

reducto de libertad, es señor de sí mismo y, por tanto, deja de ser esclavo. La concepción que 

tiene de la propiedad choca con la del capitalista, que no concibe la unión espiritual entre el 

propietario y su propiedad; sino que la entiende como un vínculo puramente comercial 

(Romero-Wenz, 2019: 161-162). Por ello criticará al monopolio, emergente en el momento 

en que ejercía como periodista. Para Chesterton, el monopolio es un producto del avance 

capitalista y contrario en esencia a la noción de empresa privada. Más todavía, el monopolio 

existe para evitar que haya empresa privada, tal y como defendió en su ensayo “Los límites de 

la cordura: el distributismo y la cuestión social” (2011: 18). Por lo tanto, el interés por la persona a 

través de la propiedad le dotó de universalidad, precisamente por entender al ciudadano 

común inglés (Belloc, 1940: 32-34). 

Hay dos elementos de su pensamiento que suelen entenderse de manera equivocada y 

condicionan la aproximación a nuestro autor. El primero es el nacionalismo, ya que 

Chesterton lo expresa como amor verdadero a su patria y al individuo común, sencillo, que 

contraponía con el plutócrata o capitalista. Por ello –y observamos aquí el segundo elemento-

- procuró la defensa de la Tradición social y nacional (Belloc, 1940: 14). Cabe detenerse a 

precisar este concepto a partir de su etimología. “Tradición” procede del latín traditio, que 

significa “acción de entregar, de transmitir, entrega” (Diccionario Ilustrado Latino-español, 

2013: 515). Chesterton defiende la transmisión y mantenimiento de componentes morales y 

culturales a través de las sucesivas generaciones. En este sentido, se le puede considerar como 

una persona conservadora.  

Su amor por la patria inglesa se reflejó en el tratamiento de los problemas sociales y humanos 

mediante una visión sociológica, antropológica y psicológica. Dichas concepciones tienen 

carácter utilitario, es decir, Chesterton las emplea con fines prácticos: hacer que la persona 

piense, razone y actúe de manera organizada (de Pablos, 2015: 228-229). 

A esas concepciones sobre la patria y el ser humano le sigue una visión de la Historia. Como 

decía su gran amigo Hilaire Belloc (1940: 23) todo hombre interesado en influir en la vida 

pública debería dominar dos actividades: la Historia –cuyo interés nació gracias a Belloc-- y 
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la Literatura. Chesterton lo hizo combinándolo con altas dosis de Filosofía, que daba 

profundidad y solidez al razonamiento. Su finura para interpretar los signos de los tiempos 

(de Pablos, 2015: 222), que le permitió hacer un análisis preciso de su época y su país, hace 

que muchas de sus opiniones tengan vigencia en la actualidad. 

Por otro lado, Chesterton era, ante todo, católico. Su asunción de la fe no sólo le permitió 

abordar los temas que trataba a partir de una mirada cristiana, sino que también determinó 

la manera de afrontar los debates con sus contemporáneos: totalmente alejada de la tesis, 

antítesis, síntesis hegeliana y apoyada en una síntesis dialógica, que se fundamenta en el 

diálogo, comprensión y contrargumentación de la visión del adversario (Belloc, 1940: 13). 

En este aspecto, entronca con la tradición dialéctica humanística, que la entendía como una 

vía de argumentación para sustentar o contradecir un tema dado. Para esta tradición 

dialéctica, eran necesarios dos elementos: gramática y retórica. La primera, para expresar 

correctamente los argumentos. Y la segunda, para que la expresión de los mismos sea bella 

(Mañas Núñez, 1997: 275-276). Con su estilo, Chesterton se sirvió de la polémica a lo largo 

de su trayectoria periodística. 

5.2 Estilo literario 

Chesterton hacía hincapié en sus artículos que el periodismo hegemónico durante primer 

tercio del siglo XX tenía una carencia esencial: la falta de argumentos en sus opiniones. A 

este respecto escribe: “No hay cualidad más curiosa en su degradación que un tipo de 

descuido, por la prisa y la fatiga, con el que muestra sus argumentos o su negativa a 

argumentar. Ni siquiera escribe sofismas, escribe cualquier cosa. No intenta envenenar la 

mente del lector, sino que da por hecho que no la tiene” (2013: 95). No obstante, él era dado 

a usar una amplia gama de recursos argumentativos. En sus textos puede verse el uso 

constante de ejemplos –que abarcan desde hechos verídicos a anécdotas, narraciones 

literarias o imágenes- para dar pie a exponer sentencias, otorgándoles en algunos casos el 

estatuto de hecho, y lograr una comunión con el lector desde el principio del texto, de manera 

que el resto de argumentaciones pudiesen ser defendidas con mayor facilidad. Otro recurso, 

fundamental en toda su producción literaria (Ramos Vera, 2017), fue el humor, 

entremezclado con dosis de sátira e ironía para contemplar aspectos ridículos de la realidad 
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y, además, recapacitar e interpelar a la reflexión del lector. Esto se ve patente en preguntas 

retóricas que habituaba a exponer a sus lectores para demostrar un hecho absurdo, de modo 

que le sirviera para revalidar su discurso. 

En lo absurdo encontraba un método para argumentar: el reductio ab absurdum. Característico 

de la Filosofía, su procedimiento consiste en refutar una tesis extrayendo de ella una 

implicación absurda. El método a veces implica dar por sentada una tesis para mostrar 

después que, efectivamente, deriva en una consecuencia absurda (Arroyo, 2011: 1). 

Chesterton usa este recurso en varios apartados de los artículos extraídos para el presente 

trabajo, como en los artículos “Liberalismo: una muestra” “La fatiga de Fleet Street” y “La 

tiranía del mal periodismo”. A este respecto, el tipo de reducción apriorística que consiste en 

exponer una proposición que contradice una afirmación evidente (Arroyo, 2011: 2). 

Además de estos recursos argumentativos, siguiendo las directrices marcadas por Belloc en 

su texto El lugar de Chesterton en las letras inglesas (1940: 14-20), se pueden establecer unos 

criterios muy claros sobre el estilo literario de nuestro autor. En primer lugar, el uso de la 

paradoja o la contradicción (aparente) de ideas es un elemento central en su exposición de 

un tema o argumento con el fin, dice Belloc (1940: 14), de iluminar al lector aspectos inefables 

y para llegar al fondo de los argumentos y comportamientos, mostrando los errores que, 

según Chesterton, nos mantienen alejados de la sensatez.  

Para lograr la adhesión del lector a sus ideas se valía de hechos relativos a experiencia común 

de los humanos, como abordar temas profundos a partir de sucesos cotidianos y de pequeños 

e imperceptibles aspectos. Dichas exposiciones pueden, en un momento dado, estar 

compuestas por oraciones cuyo sentido formal puede verse alterado por el empleo de 

retruécanos (1940: 16). Si se siguen desgranando sus métodos para la argumentación, 

encontramos en el paralelismo o símil (1940: 19-20) un arma recurrente a la hora de 

sustentarla. Mediante la comparación, llevada un tanto al extremo en algunas ocasiones, logra 

desnudar el argumento y poner de manifiesto la inviabilidad del mismo. 

Por último, otros atributos que definen su estilo literario es lo que se ha entendido por 

capacidad de “localización” (1940: 16), es decir, Chesterton se suma a la tradición de 
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escritores que optan por resaltar y hablar sobre lo concreto, evitando caer en la abstracción. 

Es un autor que no solo habla de ideas, sino que aporta hechos o apreciaciones. Para ello, el 

uso de la metáfora (1940: 20) es un vehículo fundamental cuando no quiere denotar 

literalmente un concepto o idea ya de sobra conocido en el imaginario del lector.
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6. ANÁLISIS DE LOS TEXTOS PROPUESTOS 

Después de haber expuesto los rasgos del estilo chestertoniano a nivel literario, intelectual e 

ideológico, en este apartado se realizará la exposición de los cuatro textos seleccionados 

como muestra. Se analizarán las ideas expresadas por Chesterton sobre el periodismo, así 

como el modo en el que lo hará, teniendo en cuenta aquellos aspectos que se identifiquen 

como rasgos de su estilo. 

El primero de los ensayos es (1) “Las letras y los nuevos laureados”, donde critica que el 

periodista se preste a ensalzar las virtudes de la figura del capitalista. En (2) “Liberalismo: 

una muestra”, Chesterton incide en la bajeza intelectual y en la falta de honestidad 

exponencial del periodismo liberal. (3) “La fatiga de Fleet Street” es un texto en el que 

disecciona el método de redacción del periodismo partidista y expone el modo en que el 

capitalismo condiciona la labor periodística. Por último, en (4) “La tiranía del mal 

periodismo” ataca a los “periódicos millonarios”, que Chesterton tacha de “vulgares y 

estúpidos” por el simple hecho de que sus poderosos dueños lo son (2013: 160). La tendencia 

al monopolio por parte de estos periódicos hace que consigan controlar los canales por los 

que la información llega al ciudadano, haciéndolos “estrechos y seleccionados” (2013: 162). 

6.1 Primer ensayo: “Letras y los nuevos laureados” 

En este ensayo, Chesterton realiza una crítica a la parte del periodismo que se dedica a 

ensalzar, a través de artículos, habilidades o rasgos comunes de las personas en beneficio de 

la figura del capitalista. Su origen, apunta, sucede en el momento en que se produce una 

pérdida de la mirada poliédrica de la realidad por parte de la sociedad inglesa, una realidad 

“aristocrática” en sentido metafórico, puesto que en el centro de grandes cuestiones socio-

políticas está una persona y se ignoran otras circunstancias que la rodean. Pone como ejemplo 

a la asociación entre la idea del autogobierno con el largo mandato de William E. Galdstone 

como Primer Ministro de 1868 a 1894, y los hechos de la guerra Boer, ambos constatables 

por sus lectores. Con base en estos ejemplos subraya, dando la categoría de hecho, que “a 

todo liderazgo político […] le entra el aislamiento del poder y se convierte en una pequeña 
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aristocracia” (Chesterton, 2013: 28). A partir de la aceptación de esa premisa, le resulta más 

fácil defender argumentativamente el resto, que respaldará con nuevos ejemplos. 

Más adelante, se sirve de esa afirmación para apoyar una nueva analogía: destacar las 

personalidades por encima de los hechos que le rodean también se da en el periodismo, 

aunque de manera particular. De nuevo, a la afirmación le sigue un ejemplo que la apoya: la 

mezcla de intereses del ex primer ministro W. E. Gladstone con el comerciante de vinos, Sir 

Walter Gilbey. Pese a las corruptelas, la figura del político se mantuvo intacta y sus ayudas 

financieras se ignoraban. A partir de este hecho, Chesterton lanza una serie de hipótesis para 

provocar el rechazo de la audiencia. Así, se asegura que el lector, presumiblemente, respalde 

su postura gracias a la equivalencia analógica que establece después. 

Chesterton comienza describiendo una percepción social, que tiene que ver con que el 

capitalista tiene un papel cada vez más principal dentro de la sociedad gracias a las 

publicaciones de algunos periodistas a sueldo de dichos millonarios. El autor eleva 

irónicamente estos textos a la categoría de nuevo modelo de artículo dada la producción y 

difusión de los mismos. Éstos presentan, ante la opinión pública y publicada, al gran 

empresario como un rey, en términos simbólicos. Con conceptos como “cerebro férreo”, 

“corazón dorado e insondable”, “estoicismo simple” o “encanto místico” (Chesterton, 2013: 

31), cercanos a la forma literaria de la sinestesia y que atribuye mediante los adjetivos 

cualidades que no son propias de los sustantivos, el autor ejemplifica cómo se exageran las 

bondades de los poderosos, sin descartar que estos pudieran tenerlas. Acto seguido, toma 

como referencia un artículo del periodista Tomas de Paor O’Connor, del que extrae 

apartados escritos “incidentalmente” y que tratan la “bella alma” de los empresarios del 

tabaco Samuel Gluckstein y Barret Salmon. En este caso, se vale de la ironía y la metáfora 

para mostrar su desacuerdo con lo escrito, no con el escritor, al que considera aún un 

“hombre de letras” (2013: 31). 

A continuación, establece una clara diferencia entre las cualidades morales habituales entre 

el común de los mortales y el engrandecimiento de dichos atributos, a través de lugares 

comunes o aspectos manidos --el corazón, la mente o la simpatía, citados anteriormente--, 

con la siguiente comparación: “Cualquier hombre puede ser alabado, y con razón. Solo con 
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alzarse sobre dos piernas ya hace algo que una vaca nunca podrá hacer. Si un hombre rico 

logra sostenerse sobre dos patas por un tiempo razonable, se le llama autocontrol” 

(Chesterton, 2013: 32). Esta afirmación satírica, que sintetiza a la perfección el tema principal 

del ensayo, también está llena de exageración, pero con el fin de establecer una crítica social. 

Lleva la comparación hasta el ridículo para hacer ver al lector la insensatez de esta práctica. 

La conclusión sigue una línea patriótica en el sentido chestertoniano de predilección por el 

ciudadano común de su país. Cierra aseverando que esas cualidades que aluden a la 

inteligencia y a la bondad (cerebro férreo y corazón dorado) se pueden encontrar en “el 

cartero o taxista más cercano”. Además, se vale de otra consideración de la misma índole 

con el objetivo de hacer un llamamiento a la reflexión ante el riesgo de que haya cada vez 

más trabajadores de la palabra que decidan convertirse en lo que denomina “poetas de la 

corte”, que es un concepto metafórico del que se sirve para denominar a esos hombres de 

letras subordinados a las clases dominantes, que hacen de su producción literaria un 

compendio de alabanzas –sistémicas y sistemáticas—con el fin de aupar a estos nuevos 

monarcas que no poseen vínculo sacro con Gran Bretaña ni mediante juramento ni mediante 

liderazgo en la batalla (Chesterton, 2013: 32). 

6.2 Segundo ensayo: “Liberalismo: una muestra” 

Al comienzo del texto, Chesterton alardea de su conocimiento literario con la referencia a la 

novela Martin Chuzzlewit, de Charles Dickens. Parte de la experiencia de uno de sus 

personajes, Tom Pinch, y del sentimiento de idolatría que este tenía de otro protagonista, el 

señor Pecksniff, que, tras haberse comprobado que la leyenda sobre él era falsa, pierde dicho 

sentimiento, pero no guarda el coraje suficiente como para hablar mal de él. A partir de este 

ejemplo establece la analogía con el periodismo liberal; aunque este, a diferencia del personaje 

dickensiano, hubo una vez en que fue honesto. Por ello, el autor se siente desengañado como 

Pinch, pero con el deber de pronunciarse contra algo que en su día respetó. Explica, mediante 

el retruécano, que se siente “dispuesto […] a adorar lo que he quemado; pero […] poco 

inclinado, hasta la debilidad, a quemar lo adorado”. Pero esto es algo urgente en unos tiempos 

en los que “hay mucho que hacer y pocos que lo hagan” (Chesterton, 2013: 94). 
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A partir aquí, Chesterton apunta al caso concreto: el periodismo liberal y su decadencia, 

precedida de un “derrumbe moral” y “mental” (Chesterton, 2013: 94). Este modelo, a su 

juicio, ha pasado de ser respetado a convertirse en la correa transmisora del poder. 

“Considera las soluciones que imagina que quieren los ricos y las señala de la forma habitual, 

que no es levantando la mano, sino cayendo de cara” (Chesterton, 2013: 94). “Cayendo de 

cara”: con esta poderosa imagen metafórica expresa la labor informativa de estos periódicos, 

ya reducida a una persuasión vacua y carente de cualquier tipo de voluntad a la hora de 

argumentar. 

Toma como ejemplo el caso de un artículo que menciona un suceso protagonizado por el 

banquero y político liberal Sir Stuart Samuel, multado por corrupción. En él se mencionaba 

que el hecho de que Samuel pagase la multa acarrearía “sorpresa general y algo de 

indignación” y que “el castigo debe pesar sobre la comunidad” (Chesterton, 2013: 95). 

Realiza una caricatura satírica del modo en que el autor expresa estas ideas: “con el pescuezo 

cada vez más fuera del cuello de su camisa y su pelo levantado cada vez más de su cabellera 

[…] asemejándose cada vez más al original de Dickens” (2013: 95). Hace de su hipotético 

aspecto físico una analogía de su artículo, tanto en forma como en contenido. Así, para 

Chesterton solo hay dos interpretaciones posibles del caso Stuart Samuel: o el periodista 

quiere dar a entender que la multa la debe pagar el contribuyente, o el órgano representativo 

de la sociedad, esto es, el parlamento, debe juzgarle, algo que entrevé improbable dada la 

escasa credibilidad que el autor otorga a dicha institución. Reduce al absurdo la interpretación 

literal del artículo, de manera que anula la exposición del articulista y encauza al lector a un 

preacuerdo con su postura, que procurará asentar con base en afirmaciones posteriores. 

Para culminar esta cartografía del declive liberal, cuenta que, en un tiempo hipotético, “antes 

de que muriesen todos los liberales” (2013: 96) hubo una ocasión en la que -precisamente un 

liberal- impulsó una ley para evitar la entrada en el Parlamento de políticos con intereses en 

las finanzas. La medida consistiría en poner los medios para que el ciudadano pudiera 

protestar por posibles corruptelas ante el órgano público. Recibiría el nombre de Informante 

Común. Chesterton presupone que los “miserables periódicos partidistas” (2013: 96) tratarán 

de denigrar ese concepto, reduciéndolo al lenguaje de todos los días. Primero contrapone el 

adjetivo “común” en “informante” a su significado en sustantivos como “Cámara” o 



 
Facultad de Ciencias de la Comunicación 

Universidad Rey Juan Carlos 
 

 
 

 

-29- 

Autor: Manuel Bestilleiro Martín  
La cuestión del Periodismo en la obra Utopía capitalista y otros ensayos de G.K. Chesterton 

 

“sentido”, aunque la centra más bien en el órgano público –o más exactamente en sus 

representantes--, donde sí entiende como exacta la acepción de común que está más cercana 

a lo vulgar o a lo simple en el peor de los sentidos. Por otro lado, al desgranar el término 

“informante” opone la labor informativa del ciudadano con la del periodista, quien tendría 

que ser el responsable principal en estos casos. Para Chesterton, la triste diferencia está en 

que el ciudadano tiene la libertad de poder trasladar su queja ante la Cámara, pero el periodista 

eso ya lo ha perdido al estar condicionado por poderes económicos que le impiden decir la 

verdad. Y los contrapone con ironía: “Al informante común se le puede pagar si dice la 

verdad. El periodista común puede arruinarse si lo hace” (2013: 97). Este contraste en los 

supuestos sirve para resaltar lo que considera el verdadero significado de los conceptos, y 

cuya efectiva puesta en escena en la realidad no tiene lugar. 

Por último, critica al periodista de partido y a su trabajo, tremendamente condicionado por 

estar entregado a unos intereses. Para ello, le sitúa en la coyuntura de querer informar de un 

caso de corrupción del Gobierno que, posteriormente, tendría que ser juzgado por el 

parlamento. En ese supuesto, el autor induce al ridículo la posición del periodista a través de 

un falso silogismo: “decir que no hay tal cosa como un gobierno corrupto. O quiere decir 

que una de las cualidades características de un gobierno es la de denunciar su propia 

corrupción” (2013: 97). Deja en evidencia la inutilidad del periodismo bajo ciertas 

condiciones económicas, sobre todo en momentos donde sería imprescindible su efectivo 

desempeño. 

6.3 Tercer ensayo: “La fatiga de Fleet Street” 

Chesterton continúa en su crítica al periodismo de partido, tratando de dar respuesta a la 

pregunta con la que empieza el escrito: “¿Por qué es tan malo el periodismo partidista?” 

(2013: 99). Para ello, arranca a partir de los dos elementos fundamentales del periodismo: la 

imagen y el texto, que conducirán a la conclusión en la que expone la respuesta a la cuestión. 

La imagen, porque un determinado enfoque puede alterar la visión del contexto en que fue 

tomada. Por ejemplo, ante un buen discurso, si se fotografía al político en un determinado 

momento, puede resultar una imagen que no esté a la altura de las palabras pronunciadas. 

No los acusa directamente de mentirosos, puesto que tampoco sería exacto. Su práctica se 
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corresponde más con la siguiente paradoja: aportar la suficiente verdad para que la verdad en 

su plenitud no se produzca. Este es el primero de los “errores favoritos” (2013: 100), 

continúa con la paradoja, del periodismo de partido, de “peculiar torpeza” y “extraña 

ineptitud” (2013: 99). 

Otro de esos errores lo hace evidente al revisar los errores expositivos y argumentativos de 

los periodistas en “el paso repentino de lo sublime a lo ridículo y trivial”.  Antes de exponer 

cualquier ejemplo a este respecto, da por hecho que lo que dicen es absurdo por lo que el 

elogio previo, acompañado por una atmósfera épica, queda invalidado por sí mismo. Más 

adelante, Chesterton muestra esta tendencia valiéndose de la ironía como medio para 

conducirla a lo ridículo. Emplea este recurso tomando previamente como ejemplo un párrafo 

publicado en la prensa, a partir del cual elaborará otros tres de cosecha propia, irónicos y 

muy similares al original, para vincular al lector con su postura. 

Ahora bien, ¿por qué se ha llegado a degradar tanto la labor periodística? ¿Por qué los 

periodistas siguen escribiendo como si se tratara de presidiarios picando piedra? (Chesterton, 

2013: 103) ¿Por qué, haciendo alusión a la pregunta con la empezaba el texto, el periodismo 

de partido es tan malo? Fundamentalmente, porque los periodistas, a su juicio, no saben 

hacer su trabajo. Esta hipótesis tan básica está acompañada de otra, pero de mayor calado 

intelectual: los periodistas están aburridos de sus propios artículos porque, según él, el 

periodismo no se hace por una institución que despierte respeto, entrega o dedicación en el 

ser humano (2013: 103-104). A este respecto, pone como ejemplo la monarquía, la 

democracia y hasta la aristocracia, por el hecho de que ha habido personas que, a lo largo de 

la historia, han entregado su vida por defenderlas. Por ello, sin entrar a valorar las 

instituciones antes citadas, el autor no ve posible que esa dedicación en el ejercicio 

profesional pueda realizarse bajo el capitalismo. Aquí ya anticipa la evolución de este sistema, 

que además de ser una forma de organizar la economía, configura un modo de vida 

desprovisto de la tradición y el arraigo a la patria -por eso nadie lo ha amado ni nadie ha dado 

la vida por él-, lo que genera una apatía cada vez mayor en muchos ámbitos, entre ellos, el 

del periodismo. 
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6.4 Cuarto ensayo: “La tiranía del mal periodismo” 

En este último artículo, el autor ataca directamente a los plutócratas y a sus medios, que 

fueron adquiriendo mayor protagonismo a partir una ofensiva comercial que, a su juicio, ha 

constituido “un monopolio del mal periodismo”, como sucede dentro de ámbitos como el 

fútbol o la literatura (2013: 159). Mediante esta comparación afirma su idea antes de 

introducir a fondo su tesis. 

El autor sitúa el nacimiento de ese tipo de periodismo a comienzos de siglo, justo cuando se 

produce el nacimiento de la prensa moderna en Gran Bretaña con la creación y adquisición 

de cabeceras por parte de las grandes fortunas. E identifica a estos propietarios como 

enemigos de la patria que, gracias al control mediático, ponen límites a lo que “esta gran 

nación” (refiriéndose, obviamente, a Gran Bretaña) tiene derecho a conocer o ignorar, tanto 

de sí misma como de otros países. En este sentido, el hecho de que exima de culpa al 

trabajador del medio, y señale directamente al propietario, resulta similar a la idea presentada 

en el final del ensayo “La fatiga de Fleet Street”: el mal periodismo no es malo porque tenga 

malos periodistas, sino porque fundamentalmente sus propietarios son millonarios sin 

ningún tipo de intención de que se haga buen periodismo. 

Clama contra la adjetivación de la prensa (popular, amarilla, indecente…), puesto que desvía 

el objetivo del tema central: conocer las artes y las influencias de los millonarios que han visto 

en la prensa un nicho de mercado para obtener beneficios económicos. Toma una posible 

refutación a la idea del monopolio del mal periodismo, pero simplemente se vale de ella para 

persistir en que los canales de información periodística cada vez están más copados por un 

mal periodismo. Llama la atención ante la idea de asociar prensa “popular” con prensa banal 

o insustancial y, de manera soterrada, se perciba ese tipo de prensa como un elemento 

consustancial a la democracia8. Esta tentativa es simplemente desechada por Chesterton. La 

refuta a partir de un ejemplo: “la democracia no tiene más que ver con el periodismo que 

                                                
8 A este respecto, cabe recordar que la idea de democracia que Chesterton defendía en su ensayo ‘Ortodoxia’ 

no tenía nada que ver con la democracia burguesa, sino con la democracia de los muertos (2013: 61), sustentada 

en la Tradición, en trasladar cuestiones de índole social a la consideración de los antepasados. No obstante, esta 

idea no contraviene el hecho de que Chesterton estuviera alerta ante los intentos de desacreditar la democracia. 



 
Facultad de Ciencias de la Comunicación 

Universidad Rey Juan Carlos 
 

 
 

 

-32- 

Autor: Manuel Bestilleiro Martín  
La cuestión del Periodismo en la obra Utopía capitalista y otros ensayos de G.K. Chesterton 

 

con los títulos nobiliarios” (2013: 160). Y lo mismo sucede con los anuncios en las calles: se 

difunden en interés y beneficio de la clase alta; no del ciudadano. Tras este planteamiento, 

Chesterton lanza una serie de cuestiones retóricas al lector para lograr afinidad con su postura 

–método que volverá a usar unas líneas después-: “¿Has visto alguna vez a un hombre pobre 

y desaliñado dibujar […] una imagen en la pared a favor del Jabón Sol simplemente como 

obra de amor?” (2013: 161). 

Para contraargumentar la idea de que el monopolio periodístico se dedica a conceder la 

información que el público desea, Chesterton establece una comparación con un relato 

político, del que se desconoce si ha sucedido. En un tiempo pasado, del que el autor no da 

mayores detalles que señalar que en aquel entonces “los parlamentarios eran libres” (2013: 

161), cuenta que se descubrió que había dos miembros de la cámara que tenían la legitimidad 

de vender toda la seda y todo el vino dulce. Imagina, con cierto sentido del humor, que ante 

la pregunta que otro parlamentario pronunció queriendo saber quién tenía el monopolio de 

la venta de pan, los legisladores le respondieran con sarcasmo que eso quedaría a juicio de 

las preferencias del comprador. En definitiva, su pretensión con dicha anécdota humorística 

es sentar las bases de su argumentación, mostrando al lector que es falso presuponer que el 

monopolio dé a la gente lo que quiere, sea el pan, el vino o la información. Si los canales 

están ocupados por un único propietario, no hay posibilidad de alternativa. Por desgracia, 

Chesterton prevé con lucidez que la información va camino de reducirse a mercancía con la 

que comerciar por unos canales que obedecen al dictado de grandes empresas. Esta anécdota 

le sirve como paralelo para explicar lo peligroso que es que los monopolios manejen la 

información que se da al púbico: la libertad no es que el público pueda escoger entre un 

conjunto grandes empresas que le van a dar, más o menos, información prefabricada, sino 

que la información aporte conocimiento cierto de la realidad al lector -idea que está más en 

consonancia con la concepción que tenía Chesterton del periodismo-. Para fundamentar este 

razonamiento se sirve de un argumento de autoridad citando a Georges-Jacques Danton, 

abogado y revolucionario francés, quien afirmó: “Después del pan, la necesidad de la gente 

es el conocimiento” (Chesterton, 2013: 162). 

El periodismo de las élites no triunfa entre el pueblo, viene a afirmar Chesterton. Dicha 

sentencia se sustenta en una serie de preguntas retóricas, similares a las vistas en páginas 
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anteriores, que lanza al lector: “¿Has oído a un hombre sencillo hablar de la sonrisa brillante 

y cercana de Carnegie? […] ¿Has oído preguntar a un ciudadano cuál era la opinión de Sir 

Joseph Lyons sobre las esperanzas y temores de nuestra tierra natal”? (2013: 163). Tanto el 

ciudadano común como el periodista del periódico capitalista que, por orden del propietario, 

dedica ríos de tinta a alabar la figura del millonario no lo hace por voluntad propia, sino 

porque a un le convencen y a otro le pagan para ello. Sin embargo, lo lastimoso es que esta 

práctica impida la difusión de lo que Chesterton entiende que es el buen periodismo. Para 

que este se lleve a cabo es indispensable anteponer la verdad a la alabanza vacua. Incluso la 

figura del magnate de la información periodística sería mejor vista por el ciudadano si se 

mostrara tal como es, sin negar aspectos propios de su identidad (por ejemplo, judío) o con 

su realización en el trabajo (ser trabajador en bolsa, expone en otro ejemplo) (Chesterton, 

2013: 164).
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7. CONCLUSIONES 

Una vez analizados los textos seleccionados como muestra para la investigación, recogidos 

en la obra Utopía capitalista y otros ensayos, se puede determinar que se han cumplido los 

objetivos a la hora de estructurar las ideas en las que Chesterton muestra su parecer sobre el 

Periodismo de la época. Tras esta investigación se ha podido demostrar que, a pesar de que 

el Periodismo no era el tema principal de la obra, sí se le daba una gran importancia e incluso 

un análisis concreto que ha permitido poder realizar una investigación en torno al mismo. 

A raíz de esto, se han podido localizar y describir los rasgos estilísticos que tienen que ver 

con los métodos que el autor emplea para presentar el tema del Periodismo en esta obra, 

defender sus argumentaciones o dejar en evidencia otras, y persuadir o conmover al lector 

en torno a este tema. Esto se puede comprobar si se atiende a los constantes ejemplos y 

preguntas retóricas que emplea; la referencia a hechos concretos –anecdóticos, constatables 

en unos casos y otros no- para establecer antecedentes, y a la posesión de un amplio abanico 

de figuras retóricas que oscilan desde la paradoja y el retruécano a la ironía, la metáfora y el 

paralelismo, por mencionar los más destacados. 

De manera parcial, también se han logrado detectar elementos relacionados con el 

Periodismo Católico, con escasas referencias a la temática religiosa. En este sentido, merece 

ser destacado el hecho de que Chesterton no oficializaría su conversión al catolicismo 

romano hasta 1922, es decir, cinco años después de publicar Utopía capitalista y otros ensayos. 

No obstante, es evidente que en su labor periodística hay elementos de este modelo: 

menciona que Dios interviene en el devenir de ciertas situaciones; deja patente su capacidad 

de síntesis y análisis del sentido histórico de su época; su lenguaje es netamente retórico –y 

más prosaico-, y en algunas de sus disquisiciones parte del pensamiento de que la información 

busca el enriquecimiento moral y personal del sujeto. 

La elección de Chesterton como autor en torno al cual gira el trabajo se debe a mi interés 

anterior por su obra. Esta investigación me ha permitido conocer más en profundidad, y de 

manera académica, el pensamiento y la obra del autor. En este sentido, he comprobado que, 
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aunque hay ciertos aspectos que son anacrónicos a la hora de extrapolarlos al marco 

periodístico actual, sí da respuesta en torno a cuestiones que siguen vigentes en la actualidad 

y que tienen que ver con la importancia de quien ostenta la propiedad de los medios de 

comunicación y cómo repercute esto en el contenido y calidad de la producción periodística, 

que tan cuestionada se encuentra hoy. 

El desarrollo de la investigación ha sido posible gracias a los conocimientos y capacidades 

adquiridos anteriormente en la etapa académica. Asignaturas como “Documentación 

periodística”, “Historia del periodismo” y, fundamentalmente, “Periodismo y literatura” han 

sentado las bases de mi conocimiento para poder hacer una correcta selección y 

discernimiento de fuentes especializadas, así como una correcta elaboración de la bibliografía. 

Por su parte, es necesario hacer una mención especial a la asignatura de “Métodos de 

Investigación en Comunicación”, ya que es el pilar fundamental que necesitamos los alumnos 

para realizar cualquier tipo de trabajo académico.
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ANEXO 

 

Letras y los nuevos laureados 

En estos artículos solamente tomo dos o tres ejemplos del hecho principal de nuestros 

días. Es decir, el hecho de que los Capitalistas de nuestra comunidad se están convirtiendo 

abiertamente en reyes de la misma. En mi último (y primer) artículo, tomé el caso del arte y 

la publicidad. Hice notar que el arte por necesidad está empeorando -simplemente porque la 

publicidad está mejorando-. En aquellos tiempos Millais se rebajó con el jabón de Pears. En 

estos días creo de veras que sería Pears quien se rebajaría con Millais. Pero aquí me vuelvo 

sobre un arte del que sé algo más, el del periodismo. Aunque en mi caso el arte se da sin 

artimañas.  

La gran dificultad con los ingleses está en la ausencia de lo que podríamos llamar 

imaginación democrática. Nos resulta fácil identificar un individuo, pero muy difícil darnos 

cuenta de que las grandes masas están compuestas de individuos. Nuestro sistema ha sido 

aristocrático en el sentido especial de que ha habido muy pocos actores en el escenario. Y el 

fondo de escena se mantiene bastante oscuro, aunque realmente hay en él una multitud de 

caras. Cuando se habla de autogobierno no se habla tanto de los irlandeses como del Gran 

Anciano. La guerra Boer no era tanto sobre Sudáfrica como sobre Joe. Es un hecho divertido 

pero desconcertante que a todo liderazgo político, cuando le llega su turno, le entra el 

aislamiento del poder y se convierte en una pequeña aristocracia. Y nadie está aquejado tan 

gravemente de ese mal aristocrático como el Partido Laborista. En el último congreso, la 

única diferencia real entre Larkin y los líderes laboristas ingleses no estaba tanto en nada que 

dijera bien o mal, sino en algo elemental y casi místico en la forma en la que él se expresaba 

como si fuera una turba. Pero deberla estar claro, incluso para aquellos que están de acuerdo 

con la politica oficial, que para el Sr. Havelock Wilson la cuestión principal era el Sr. Havelock 

Wilson, y que el Sr. Sexton estaba considerando ante todo la dignidad y altos sentimientos 

del Sr. Sexton. Se podría decir que eran tan sensibles como aristócratas o tan enrabietados 

como bebés: lo importante es que el sentimiento era personal. Pero Larkin, al igual que 

Danton, no solo habla como diez mil hombres hablando, sino que tiene algo del descuido 

del coloso de Arcis, «Que mon nom soit flétri, que la France soit libre». 
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Un baile degradante 

No hace falta decir que este respeto por las personas ha llevado al resto de partidos a 

un baile degradante. Arruinamos Sudáfrica porque sería un insulto a Lord Gladstone salvar 

Sudáfrica. Tenemos un ejército malo porque sería descortés para con Lord Haldane tener un 

buen ejército. Y a ningún Tory le está permitido decir «Marconi» por miedo a que el Sr. 

George diga «Kynoch». Pero este curioso elemento personal, con su falta aberrante de 

patriotismo, ha aparecido en un departamento nuevo y curioso de la vida: el departamento 

de la literatura, particularmente el de la literatura periodística. La forma que toma es el 

siguiente ejemplo que daré del modo en que los Capitalistas aparecen, cada vez más 

abiertamente, como los señores y príncipes de la comunidad.  

Tomaré un ejemplo victoriano para marcar el cambio, como hice en el caso de la 

publicidad de «Burbujas». En mi niñez decían los tories del tipo más apopléjico y envejecido 

que W. E. Gladstone solamente estaba en favor del mercado libre porque tenía acciones en 

los vinos extranjeros de Gilbey. Esto era, sin duda, una tontería, pero tenía una cierta verdad 

simbólica o, más que nada, profética. Era verdad hasta cierto punto, incluso entonces, y ha 

sido cada vez más cierto, que el estadista era a menudo aliado del mercader; y representaba 

no solo a una nación de tenderos, sino una tienda en particular. Pero en tiempos de 

Gladstone, incluso si esto fuese verdad, nunca era toda la verdad; y nadie hubiese permitido 

que fuese la verdad admitida. El político no era únicamente un vendedor ambulante 

particularmente elocuente y persuasivo, trabajando para ciertos hombres de negocios; es 

probable que mezclara su corruptela con ideales y normas políticas inteligibles. Y la prueba 

de esto es que al menos el estadista aparecía grande a los ojos del público, mientras que su 

respaldo financiero quedaba en un segundo plano. A algún señor mayor se le atragantaría el 

vino ante la certeza moral de que el Primer Ministro tenía ciertos intereses con un mercader 

de vino. Pero el anciano caballero se moriría en el acto si al mercader de vino se le hubiese 

tenido por igual de importante que al Primer Ministro. De haber sido Sir Walter Gilbey a 

quien denunció Disraeli o caricaturizó Punch; si los collarines preferidos de Sir Walter Gilbey 

se hicieran tan grandes como las alas de un arcángel; si tuviera fama Sir Walter Gilbey de 

haber acabado con el Roble Inglés con su hachuela, si cerca del Templo y Palacio de Justicia, 

nos encontráramos con una estatua magnífica de un mercader de vino; o si la señora 
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conservadora que tiró su panecillo al Premier lo hubiese lanzado al mercader de vino en su 

lugar, el impacto para la Inglaterra Victoriana hubiese sido verdaderamente grande. 

Aureolas para los empresarios 

Algo así está ocurriendo ahora, el empresario meramente rico empieza a tener no solo 

el poder sino algo de la gloria. He visto recientemente en varias revistas, y revistas con 

bastante clase, la aparición de un nuevo tipo de artículo. Se empieza a contratar a hombres 

literarios para alabar personalmente a un hombre de negocios, como antes se solía alabar a 

un rey. No solo encuentran razones políticas para la conspiración comercial -eso lo han 

hecho desde hace tiempo-, sino que encuentran incluso defensas morales para los 

conspiradores. Describen el cerebro férreo y el corazón dorado del Capitalista de la misma 

manera que los ingleses habían reservado a figuras románticas como Garibaldi o Gordon. 

En una revista excelente, el Sr. T. P. O'Connor, que cuando quiere puede escribir como un 

hombre de letras, se deshizo en floridos elogios para con Sir Joseph Lyons -el hombre que 

tiene las casas de té-. Escribió incidentalmente un pasaje delicioso sobre las bellas almas que 

poseían unas personas llamadas Salmon y Gluckstein. Creo que su mejor fragmento es aquel 

en que menciona que los éxitos sociales de Lyons incluían el talento de «imitar a un judío». 

El artículo venía acompañado por un gran retrato del mercader, con una mirada algo 

desagradable, que hacía par1icularmente asombrosa la hazaña de prestidigitación. Otro 

hombre de letras, que debiera estar por encima de esto, escribió en otro periódico unas loas 

al Sr. Selflidge. Sin duda se extenderá la moda, y el arte de las palabras, tan pulidas y expertas 

como las de Ruskin o Meredith, se perfeccionará aún más para explorar el corazón 

insondable de Harrod o para comparar el estoicismo simple de Marshall con el encanto 

místico de Snelgrove. 

Cualquier hombre puede ser alabado, y con razón. Solo con alzarse sobre dos piernas 

ya hace algo que una vaca nunca podrá hacer. Si un hombre rico logra sostenerse sobre dos 

patas por un tiempo razonable, se le llama autocontrol. Si solo tiene una, se le llama (con algo 

de verdad) autosacrificio. Podría decir algo bueno (y cierto) de cualquier hombre que haya 

conocido. Por lo tanto no dudo de que pueda encontrar algo positivo de Lyons o de Selfridge, 

si buscase. Pero no buscaré. El cartero o taxista más cercano me proveerán del mismo 

cerebro férreo o corazón dorado que estos dos desafortunados con fortuna. Pero sí que 
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cuestiono toda una era de patrocinio revivido bajo tan absurdos patrones; y de que todos los 

poetas se hagan poetas de corte, bajo reyes que no han hecho ningún juramento ni nos han 

guiado en ninguna batalla. 

 

Liberalismo: una muestra 

Hay cierto diario en Inglaterra hacia el que me siento como Tom Pinch se sentía hacia 

el Sr. Pecksniff después de desenmascararlo. La guerra contra Dickens era parte de la guerra 

general contra todos los demócratas en los años 80 y 90, que trajo la plutocracia de hoy. Y 

una de las cosas que estaba de moda decir sobre Dickens en los salones de té es que no tenía 

sutileza y no podía describir un estado psicológico complejo. Como la mayor parte de las 

cosas que se dicen en los salones de té, era mentira. Dickens era un escritor muy desigual, y 

sus éxitos se alternan con sus fracasos; pero sus éxitos son sutiles tan a menudo como son 

simples. Tomando solamente «Martin Chuzzlewit», yo llamaría a la broma sobre el Lord No-

zoo un chiste simple: pero llamaría a la broma sobre la visión de la Sra. Todgers de una pata 

de palo una broma sutil. Y ningún estado psicológico era más contradictorio ni más realista 

como el que Dickens describe cuando dice, en efecto, que, aunque Pinch sabía que nunca 

había existido tal persona como Pecksniff, en su sentido ideal no podía llegar a insultar la 

cara Y forma que había contenido la leyenda. El paralelismo con el periodismo liberal no es 

perfecto, porque una vez fue honesto, y Pecksniff probablemente nunca lo fuera. E incluso 

cuando siento una incompatibilidad de temperamento no era tan pecksniffiano como se ha 

vuelto desde entonces. Pero el símil es completo en tanto que comparto toda la dificultad 

del Sr. Pinch. Algún rey pagano recibió el consejo de uno de los santos celtas, creo, de quemar 

todo lo que había adorado y adorar lo que había quemado. Estoy dispuesto, si alguien me 

demuestra que estoy equivocado, a adorar lo que he quemado; pero realmente me siento 

poco inclinado, hasta la debilidad, a quemar lo que he adorado. Es una debilidad que hay que 

superar en tiempos tan malos como estos, cuando (como escribió el Sr. Orange con un 

sentido común espléndido el otro día) hay mucho que hacer y pocos que lo hagan. Así que 

dedicaré este artículo a considerar un caso de la bajeza asombrosa a la que ha llegado el 

periodismo liberal. 

Derrumbe mental en Fleet Street 
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Uno de los dos o tres rayos de luz en nuestro horizonte se puede ver en esto: que el 

derrumbe moral de los periódicos se ha visto acompañado por un derrumbe mental. El 

periódico oficial contemporáneo como el «Daily News» o el «Daily Chronicle» (en cuanto 

tiene que ver con política) simplemente no puede argumentar; y ni siquiera lo disimula. 

Considera las soluciones que imagina que quieren los ricos y las señala de la forma habitual, 

que no es levantando la mano, sino cayendo de cara. 

Pero no hay cualidad más curiosa en su degradación que un tipo de descuido, por la 

prisa y la fatiga, con el que muestra sus argumentos o su negativa a argumentar. Ni siquiera 

escribe sofismas, escribe cualquier cosa. No intenta envenenar la mente del lector, sino que 

da por hecho que no la tiene. Por ejemplo, en uno de estos periódicos apareció un artículo 

sobre Sir Stuart Samuel a quien, habiendo violado el gran estatuto liberal contra la corrupción, 

se le pedirá, quizá, que pague su propia multa, a pesar de que se lo puede permitir. El artículo 

dice, si recuerdo bien, que la decisión causará sorpresa general y algo de indignación. Que 

cualquier Gobierno moderno que haga que un Capitalista rico obedezca la ley cause sorpresa 

general, puede ser cierto. Que esto cause indignación general depende más bien de que 

nuestro círculo social esté limitado a Park Lane o cualquier otro cuchitril dorado por ese 

estilo. Pero el periodista continúa diciendo, con el pescuezo cada vez más fuera del cuello de 

su camisa y su pelo levantado cada vez más de su cabellera, en fin, asemejándose cada vez 

más al original de Dickens a cada instante, que no quiere decir que la ley contra la corrupción 

deba ser menos exigente, sino que el castigo debe pesar sobre toda la comunidad. Puede que 

esto quiera decir que, cuando un rico quebranta la ley, todos los pobres deben pagar su multa. 

Pero vamos a suponer que tenga un significado menos absurdo. Supongo que quiere decir 

que el poder entero de la nación se debe utilizar para perseguir un criminal de este tipo. Eso, 

claro está, solo puede significar que  el tema lo decidirá aquel instrumento que aún pretende  

representar el poder de toda la nación. En fin, que el Gobierno juzgará al Gobierno.  

Ahora, este es un ejemplo claro de pura lógica. No necesitamos entrar en otras delicias 

del artículo, como cuando dice que «antiguamente el Parlamento tenía que ser protegido de 

la invasión real por el hombre de la calle». El Parlamento tiene que ser protegido ahora contra 

el horror de la calle. El Parlamento es sencillamente la más detestada y detestable de todas 
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nuestras instituciones nacionales: todo esto es evidente. Lo que es interesante es la vaacía 

falacia del intento de respuesta. 

Cuando el periodista está arruinado 

Hace tiempo, antes de que muriesen todos los liberales, un liberal presentó una 

propuesta de ley para evitar que se llenase al parlamento de esclavos de los intereses 

financieros. Para ello estableció el excelente principio democrático de que el ciudadano 

privado, como tal, pudiera protestar contra la corrupción pública. Se le llamaba el 

«Informante Común». Creo que los miserables periódicos partidistas se ven obligados a jugar 

con la degradación de las dos palabras en el lenguaje moderno. La palabra «común» en 

«informante común» quiere decir exactamente lo que quiere decir en «Sentido común» o 

«libro común de oraciones» o (sobre todo) en «Cámara de los Comunes». No quiere decir 

algo bajo o vulgar más que cualquiera de ellos. La única diferencia es que la Cámara de los 

Comunes realmente es baja y vulgar y que el informante común no lo es. Lo mismo con la 

palabra «informante». No quiere decir espía o entrometido. Es quien da información. 

Significa lo que debería significar «Periodista». La única diferencia es que al informante 

común se le puede pagar si dice la verdad. El periodista común puede arruinarse si lo hace. 

El problema principal del periodista de partido es este: que, si realmente quiere decir 

que una corruptela entre un Gobierno y un contratista debiera ser juzgada por la opinión 

pública, debe (hoy en día) referirse al Parlamento. Es decir, al partido que controla el 

Parlamento. Y debe decidir entre uno de estos dos puntos de vista. O quiere decir que no 

hay tal cosa como un gobierno corrupto. O quiere decir que una de las cualidades 

características de un gobierno corrupto es la de denunciar su propia corrupción. Me río, y le 

dejo con la elección. 

 

La fatiga de Fleet Street 

¿Por qué es tan malo el periodismo partidista? Es peor incluso de lo que pretende ser. 

Alaba a sus ridículos líderes de partido en las duras y en las maduras, pero de alguna manera 

llega a hacerles parecer mayores idiotas de lo que son. Esta peculiar torpeza llega incluso a 

las fotografías de los hombres públicos, cuando son capturados mediante instantáneas en sus 
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mítines públicos. El político sensible (si tal cosa existe) querrá asesinar al hombre que le toma 

la foto en esos momentos. Nuestra impresión general sobre los gestos de un hombre y su 

figura está compuesta por una serie de instantes fugaces, en cualquiera de los cuales se le verá 

peor que la imagen formada por nuestra impresión general.  

El Sr. Augustine Birrel puede haber hecho un discurso sensato y entretenido, en el 

transcurso del cual su público no hubiera casi notado que arregla su corbata. Hazle la foto y 

aparecerá agarrándose la garganta de forma convulsiva en las agonías de una estrangulación, 

con su cabeza girada hacia un lado como un ahorcado. 

Sir Edward Carson puede haber hecho un buen discurso lo suficientemente cansado 

como para alternar su peso de una pierna a otra. Toma la instantánea y aparece con una 

pierna rígida en el aire y bostezando lo suficiente como para tragarse al público. Pero es en 

la prosa de la Prensa donde encontramos la mayor parte de las manifestaciones de esta 

extraña ineptitud esta habilidad de mostrar a los favoritos con una luz poco apropiada. No 

es tanto que los periodistas de partido no digan la verdad como que cuentan suficiente verdad 

para que esté perfectamente claro que están contando mentiras. No de sus errores favoritos 

es el paso repentino de lo sublime a lo ridículo y trivial. Empiezan por decirte que el estadista 

ha dicho algo brillante en estilo o algo inteligente y mordaz, ante lo cual su audiencia se 

estremeció de terror o explotó en aplauso. Y luego te dicen qué es lo que dijo. ¡Burros! 

Exageración absurda 

Este es un ejemplo de un periódico liberal de referencia hablando de los debates sobre 

el autogobierno. Yo soy partidario del autogobierno, así que mis simpatías estarían, en todo 

caso, del lado del periódico liberal en este asunto. Lo utilizo como un mero ejemplo de la 

forma ridícula de escribir que, por exageración absurda, hace parecer al héroe más pequeño 

de lo que realmente es. 

Este era un lenguaje extraño para hablar de la «mentira hipócrita», y el Sr. Asquith, 

sabiendo que la batalla más grande de su carrera se cernía sobre él, respondió sin piedad. 

«Primero me gustaría saber», dijo él, mirando a sus partidarios, «Si se aceptan mis propuestas». 

Y esto es todo. Y realmente no veo por qué se le debe representar al pobre Sr. Asquith como 

infractor de la virtud cristiana de la piedad simplemente por decir eso. Yo mismo puedo 
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componer una multitud de párrafos sobre el mismo modelo, cada uno con un epigrama 

mordaz e incluso falto de escrúpulos. Por ejemplo:  

«El arzobispo de Canterbury, consciente de que su elección estaba entre rechazar a 

Dios o ganarse la corona del martirio muriendo bajo tormento, habló con un frenesí de 

pasión religiosa que hubiese parecido fanático bajo circunstancias menos intensas. “El 

servicio de niños”, dijo firmemente, de cara a la congregación, “tendrá lugar a las cuatro y 

cuarto de la tarde como es habitual”». 

O podríamos decir:  

«Lord Roberts, consciente de que tenía que enfrentarse al Apocalipsis y que, si perdía 

esta batalla contra un enemigo aparentemente imbatible, la independencia de Inglaterra 

desaparecería para siempre, dirigió a sus soldados (mirándoles sin caerse del caballo) un 

discurso que llevó sus pasiones nacionales a ebullición, y que hubiese parecido demasiado 

sangriento en tiempos más quietos. Concluyó con la declaración celebrada de que ese día 

hacía bueno».  

O podríamos tener la emoción de leer algo así:  

«El Astrónomo Real, dándose cuenta de que la Tierra acabaría hecha trizas por un 

cometa a no ser que sus peticiones sobre la telegrafía sin cables se consideraran seriamente, 

dio un discurso en la Real Sociedad que, en otras circunstancias, parecería demasiado 

dogmático y emocional y deficiente en agnosticismo científico. Este discurso (que pronunció 

sin intento alguno de ponerse de cabeza) incluyó la declaración fiera e incluso feroz de que 

es generalmente más fácil ver las estrellas de noche que de día».  

Ahora, no puedo ver, con razón y conciencia, que cualquiera de estos párrafos sea más 

ridículo que el original. Nadie se puede creer que el Sr. Asquith considere estos acuerdos 

tardíos y cuidadosos sobre el autogobiemo «la batalla más grande de su carrera». En justicia 

hay que admitir que ha tenido batallas más grandes que esa. Nadie puede creer que cualquier 

grupo de hombres presente haya reaccionado con estremecimiento o aplauso ante un 

hombre que decía sencillamente que le gustaría saber si se aceptaban sus propuestas. No, 

sería mucho mejor para el Parlamento si sus puertas se volviesen a cerrar y se excluyese a los 

periodistas. En esos días el público oía rumores genuinos de elocuencia casi gigantesca; como 
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la ya imborrable respuesta de Pitt ante las acusaciones de juventud o el ataque de Fox a la 

idea de la guerra como negociación cobarde. Sería mejor seguir la moda antigua y no dejar 

entrar a los periodistas que seguir la presente y seleccionar a los periodistas más estúpidos 

que pueda encontrar. 

Su montón de mentiras 

Ahora, ¿por qué dicen tantas idioteces los de Fleet Street? La gente de Fleet Street no 

es idiota. La mayor parte de ellos se han dado cuenta de la realidad por su trabajo; algunos, 

por hambre y otros, por condena o algo condenable. Y creo simple y seriamente que están 

cansados de su trabajo. Como el general dijo en la obra de M. Rostand, «la fatigue!».  

Creo sinceramente que esta es una de las formas en las que Dios (no te inquietes, la 

Naturaleza, si prefieres) se venga de forma inesperada contra las cosas infames e irracionales. 

Y este método es que la tenacidad moral e incluso física de los hombres se doblega bajo tal 

montón de mentiras. Siguen escribiendo sus artículos de portada y sus informes 

parlamentarios. Siguen haciéndolo como un presidiario sigue picando piedra. Pero la cuestión 

no es que nosotros estemos aburridos de sus artículos, sino que lo están ellos El trabajo es 

peor porque se hace débilmente y sin entusiasmo humano. Y se hace débilmente por la 

verdad que hemos contado tantas veces en este libro: que no se hace por la monarquía, por 

la que muchos hombres morirían; ni por la democracia, por la que muchos hombres mueren; 

ni siquiera por la aristocracia por la cual muchos hombres han muerto. Se hace por una cosa 

llamada Capitalismo, que destaca en la historia de múltiples formas curiosas. Pero lo más 

curioso de todas ellas es que ningún hombre lo ha amado y ningún hombre ha muerto por 

él. 

 

La tiranía del mal periodismo 

La sorprendente decisión del Gobierno de utilizar métodos ajenos a Inglaterra, y más 

bien propios de la policía del Continente, probablemente surge de la aparición de periódicos 

que son lúcidos y combativos, como los periódicos del Continente. El tema se puede 

for1nular de varias maneras. Pero una forma de expresarlo es diciendo simplemente que un 

monopolio de mal periodismo está resistiendo la posibilidad de que haya buen periodismo. 
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El periodismo no es lo mismo que la literatura; pero hay buen y mal periodismo igual que 

hay buena y mala literatura e igual que hay buen y mal fútbol. En los últimos veinte años o 

así, los plutócratas que gobiernan Inglaterra solo han permitido a los ingleses el mal 

periodismo. Muy mal periodismo, considerándolo simplemente como periodismo. 

 Siempre requiere un tiempo considerable el ver el hecho simple y central de cualquier 

asunto. Se puede decir todo tipo de cosas sobre la prensa moderna, especialmente sobre la 

prensa amarilla; que es patriotera o filistea o sensacionalista o equivocadamente inquisitiva 

vulgar o indecente o trivial; pero nada de esto tiene que ver con la cuestión central del asunto.  

La cuestión de la prensa no es cómo se le llama. No es «prensa popular». No es prensa 

pública. No es un órgano de opinión pública. Es una conspiración de unos pocos millonarios, 

todos suficientemente similares como para estar de acuerdo sobre los límites de lo que esta 

gran nación (a la que pertenecemos) puede saber de sí misma y de sus amigos y enemigos. El 

círculo no está del todo completo; sigue habiendo periódicos honestos a la vieja usanza: pero 

está suficientemente cerca de estar completo como para producir, sobre el consumidor 

medio de noticias, el efecto práctico de una encerrona y un monopolio. Recibe toda su 

información política y todas sus directrices políticas de lo que viene a ser una especie de 

sociedad secreta semiconsciente, con muy pocos miembros, pero con mucho dinero. 

 Este hecho enorme y esencial se nos esconde tras las muchas leyendas que han pasado 

al lenguaje común. Existe la noción de que la prensa es trivial o excesiva porque es popular. 

En otras palabras, se intenta desacreditar la democracia representando este periodismo como 

la literatura natural de la democracia. Todo esto son tonterías. La democracia no tiene más 

que ver con los periódicos que con los títulos nobiliarios. Los periódicos millonarios son 

vulgares y estúpidos porque los millonarios son vulgares y estúpidos. Es el propietario, no el 

editor m el subeditor, y mucho menos el lector, el que está contento con esta planicie 

monótona de palabras impresas. La misma calumnia a la democracia se puede ver en el caso 

de los anuncios. Hay más de una tierna imaginación tory que siente vagamente que nuestras 

calles estarían repletas de escudos de armas y tapicerías si no fuese porque los profanos y 

vulgares los han llenado de anuncios de Sapolio y Jabón Sol. Pero los anuncios no vienen de 

la masa analfabeta. Viene de los pocos refinados. ¿Has oído hablar de una turba que se alzara 

para llenar el ayuntamiento con proclamas en favor de Sapolio? ¿Has visto alguna vez a un 
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hombre pobre y desaliñado dibujar y pintar laboriosamente una imagen en la pared a favor 

del Jabón Sol simplemente como obra de amor? Es un sinsentido; aquellos que llenan 

nuestros muros públicos con imágenes feas son los mismos pocos que llenan sus paredes 

privadas con imágenes exquisitas y caras. La vulgarización de la vida moderna viene de la 

clase gobernante. De la clase altamente educada. Muchos de los que tienen carteles en 

Cramberwell también tienen títulos en Westminster. Pero el ejemplo más claro de todo esto, 

que hasta ahora se mantiene incólume, es la horrenda monotonía de la prensa.  

Entonces llega la otra leyenda; la noción de que los hombres, como los amos de los 

monopolios periodísticos, «dan a la gente lo que pide». De hecho, toda la finalidad y 

definición de un monopolio es dar a la gente lo que elige el monopolio. Antiguamente, 

cuando los parlamentarios eran libres en Inglaterra, se descubrió que a un miembro de la 

corte se le permitía vender toda la seda y, a otro todo el vino dulce. Un miembro de la Cámara 

Comunes preguntó con gracia quién tenía el permiso de vender todo el pan. Realmente 

tiemblo al pensar qué dirían los legisladores sarcásticos si hubiesen dicho las tonterías 

modernas de «medir las preferencias públicas». Supongamos que el primer cortesano haya 

dicho que, por su clarividencia y trabajo personal, había detectado en la gente un vago deseo 

de tener seda; e incluso un deseo profundo y casi inapreciable de pagar tanto por metro. 

Supongamos que el segundo dice que había, por su propia inteligencia sin par, descubierto 

un deseo general de beber vino y que la gente compraba su vino a su precio, ¡cuando no 

había otro! Supongamos que saliera un tercer cortesano y dijese que la gente siempre 

compraba su pan, cuando no podían encontrar otra alternativa.  

Pues este es un paralelo perfecto. «Después del pan, la necesidad de la gente es el 

conocimiento», decía Danton. Pues el conocimiento es ahora un monopolio, y llega a los 

ciudadanos por canales estrechos y seleccionados, exactamente como llegaría el pan a una 

ciudad asediada. Los hombres quieren saber qué ocurre, sea quien fuere el que tenga el 

privilegio de decírselo. Deben escuchar al mensajero, incluso si es un mentiroso. Deben 

escuchar al mentiroso, incluso si es aburrido. El periodista oficial ha sido por mucho tiempo 

aburrido y mentiroso, pero era imposible hasta hace poco ignorar sus hojas de noticia. De 

un tiempo acá, la prensa Capitalista empieza a ser ignorada; porque su mal periodismo era 

demasiado como para ser soportado. Nos hemos dado cuenta de que el Capitalismo no puede 
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escribir, igual que no puede luchar o rezar o casarse o contar un chiste o hacer cualquier otra 

cosa mínimamente humana. Pero este descubrimiento ha sido muy reciente. Nunca dejó de 

leerse el periódico Capitalista hasta que se hizo literalmente ilegible.  

Si mantienes la superstición servil de que la prensa, tal como es fabricada por los 

Capitalistas, es popular (en cualquier sentido aparte de aquel en el que el agua sucia en un 

desierto es popular), considera el caso de los solemnes artículos de alabanza dirigidos a los 

hombres que son dueños de periódicos, gente como Cadburv o Harmsworth, gente del tipo 

del pequeño club de millonarios. ¿Has oído a un hombre sencillo en un autobús o tren hablar 

de la sonrisa brillante y cercana de Carnegie o la hospitalidad sencilla de Rothschild? ¿Has 

oído preguntar a un ciudadano cuál era la opinión de Sir Joseph Lyons sobre las esperanzas 

y temores de esta nuestra tierra natal? Estos pocos hombres de poca estatura publican 

periódicos para alabarse a sí mismos. No puedes encontrar un solo pobre inteligente que dé 

loas al alma de un millonario, si no es pagándole, igual que no puedes con vencerle de vender 

el jabón de un millonario, excepto pagándole. Y repito que, aunque hay otros aspectos de 

este tema de la nueva razia plutócrata, uno de los más importantes es la mera envidia 

periodística. La prensa amarilla es mal periodismo, y quiere evitar el advenimiento del buen 

periodismo. 

El lector medio preferirá siempre que se hable de Lloyd George tal cual es, un galés 

con gran inteligencia e ideales, curiosamente fascinado por la mala moda y las malas finanzas, 

en lugar de hablar de él como algo que nunca fue ni él ni nadie: un demócrata perfecto o un 

demagogo completamente detestable. No hay un solo lector de un diario que no sienta más 

interés -y más respeto- por Sir Rufus Isaacs como un hombre que había trabajado en la bolsa, 

que como un hombre que resulta que es fiscal general. No hay un solo hombre de la calle 

que no esté más interesado en las inversiones de Lloyd George que en su Campaña de la 

Tierra. No hay un solo hombre de la calle que no entienda mejor a Rufus Isaacs (y le caiga 

mejor) como judío de lo que puede posiblemente gustarle como estadista británico. No hay 

un solo periodista vivo que diga que la versión oficial de los Marconi sea mejor que la historia 

verdadera que estos periódicos omitieron. Hemos cometido un crimen contra el propietario 

periodista que nunca perdonará. Hemos dicho que sus periódicos son aburridos. Y hemos 

propuesto publicar algunos periódicos que sean interesantes. 
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